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AVERTISSEMENT  DU  TRADUCTEUR. 


La  plus  belle  introduction  aux  œuvres  de  sainte  Térèse  (1) 
est  le  jugement  qu’en  a porté  l’Eglise.  Déjà  depuis  près  de  trois 
siècles  elle  a prononcé  sur  le  mérite  de  ces  immortels  écrits. 
En  mettant  Térèse  au  rang  des  Bienheureux , elle  proclame 
la  doctrine  contenue  dans  ses  ouvrages  une  doctrine  céleste  dont 
elle  souhaite  que  les  âmes  des  fidèles  se  nourrissent  : Ha  cœlestis 
ejus  doctrines  pabulo  nutriamur  (2).  Dans  l'office  composé  en 
son  honneur,  l’Eglise  s'exprime  ainsi  : Cette  vierge  nous  a laissé 
plusieurs  écrits  remplis  d' une  sagesse  céleste  dont  la  lecture  ex- 
cite puissamment  les  âmes  des  fidèles  au  désir  de  la  patrie  d’en 
haut.  Multa  cœlestis  sapientiœ  documenta  conscrtpsit , quibus 
fidelium  mentes  ad  supemee  patriœ  desiderium  maxime  exi- 
citantur  (3). 


(*)  Nous  avons  restitué  au  nom  de  Térèse  sa  véritable  orthographe.  La  Sainte  f 
ainsi  que  ses  autographes  le  démontrent , n’a  jamais  mis  d’h  dans  son  nom  ; ses 
historiens  l’ont  écrit  comme  elle  ; tous  les  auteurs  espagnols  ont  fait  de  même. 
L’Eglise  Catholique , dans  sa  liturgie  , a maintenu  et  consacré  l’orthographe  de  ce 
beau  nom  ; et  les  Bollandistes  ont  suivi  l’Eglise. 

(2)  Dans  l’oraison  de  la  messe  pour  la  fête  de  sainte  Térèse. 

(3)  Cinquième  leçon. 
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Enfin,  dans  la  Bulle  de  canonisation,  Grégoire  XV,  s’a- 
dressant à toute  TEglise,  prononce  ce  jugement  solennel. 
« Outre  tous  ces  présents  de  sa  divine  mttnificence  dont  le 
o Tout-Puissant  voulut  orner  son  Epouse  bien-aimée  comme 
a d'autant  de  précieux  joyaux , il  se  plut  encore  à l'enrichir 
« avec  largesse  par  d’autres  grâces  et  par  d’autres  dons  ; il  la 
« remplit  de  l’esprit  d’intelligence , afin  que  non-seulement 
«elle  laissât  dans  l’Eglise  de  Dieu  les  exemples  de  ses  vertus, 
« mais  qu'elle  l'arrosât  en  même  temps  par  autant  de  sources 
« fécondes  de  la  divine  sagesse , qu’elle  nous  a légué  d’écrits 
« sur  la  théologie  mystique  et  sur  d'autres  sujets  ; écrits  em- 
« preints  de  la  plus  éminente  piété  , dont  les  fidèles  retirent 
a les  fruits  les  plus  abondants , et  qu’ils  ne  sauraient  lire  sans 
« sentir  s’allumer  dans  leurs  âmes  un  désir  ardent  de  la  céleste 
« patrie.  « Præter  hæc  omnia  divinæ  beneficentiæ  munera  , 
« quibus  hanc  dilectamsuam  quasi  pretiosis  monilibus  decora- 
« tam  esse  voluit  Omnipotens , aliis  eliam  gratiis  et  donis 
« abunde  ipsam  locupletavit  : adimplevit  enim  eam  spiritu 
« intelligentiæ , ut  non  solum  bonorum  operum  in  Ecclesia 
« Dei  exempla  relinqueret,  sed  et  illam  ccelestis  sapientiæ 
« imbribus  irrigaret,  editis  demyslica  theologia  aliisque  etiam 
« multa  pietate  refertis  libellis  ; ex  quibus  fidelium  mentes 
« uberrimos  fructus  percipiunt , et  ad  supernæ  patriæ  desi- 
« derium  maxime  excitanlur.  » 

Catholique , qui  que  vous  soyez , vous  pouvez  maintenant 
ouvrir  les  écrits  de  sainte  Térèse  ; l’Eglise  , votre  Mère,  vient 
de  vous  dire  ce  qu’ils  sont  : vous  savez  à l’avance  que  vous  y 
trouverez  une  doctrine  céleste,  que  vous  en  retirerez  les  fruits 
spirituels  les  plus  abondants , enfin  que  votre  âme  s'y  embra- 
sera du  désir  du  Ciel.  Toile  , loge  ; prenez  le  livre  et  lisez  (1). 

(1)  Conf.  S.  Aug.‘,  lib.  VIII , cap.  xii. 
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Depuis  près  de  trois  siècles  les  paroles  du  Vicaire  de  Jésus- 
Christ  s’accomplissent  : les  ouvrages  de  sainte  Térèse  exer- 
cent un  apostolat  fécond  dans  l’Eglise , et  ils  (exerceront  jus- 
qu’à la  fin  des  temps. 

De  tels  ouvrages  sont  une  propriété  sacrée  de  l’Eglise  et  le 
trésor  de  tous  les  fidèles.  La  doctrine  qu’ils  renferment  étant 
émanée  du  Ciel,  ils  sont  dignes  du  plus  profond  respect.  De 
là  l’obligation  pour  quiconque  les  imprime  ou  les  fait  passer 
dans  une  autre  langue,  de  les  reproduire  dans  leur  intégrité  : 
la  gloire  de  Dieu , l’Eglise  , la  vérité  le  demandent.  Mutiler  un 
pareil  texte  ou  en  altérer  la  doctrine  serait  une  sorte  de  profa- 
nation. Mais  s’il  en  est  ainsi,  quel  catholique  en  France  ne  sera 
profondément  contristé , en  acquérant  la  certitude  que  la  tra- 
duction qui  a cours  parmi  nous  depuis  deux  siècles  (1  ) se  trouve 


(1)  Nous  désignerons  ici  la  traduction  des  œuvres  de  sainte  Térèse  par  Robert 
Arnauld-d’Andilly  , publiée  h Paris  en  1670.  Robert  Arnauld-d’Andilly  , conseiller 
d'état,  naquit  en  1589.  Celui  de  ses  oncles  qui  fit  son  éducation  politique,  lsaac 
Amauld  , était  calviniste  , comme  Robert  lui-môme  l’atteste  dans  ses  mémoires. 
(Mém.  d’ Arnauld-d’ AndiUy  , part.  I,pag.  31.)  Les  membres  de  In  famille  des 
Arnauld  qui  professèrent  le  calvinisme  & Charenton  furent  nombreux  : on  en  peut 
voir  les  noms  dans  l’ouvrage  intitulé  : La  Vérité  sur  les  Arnauld , par  Pierre  Varin, 
conservateur  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal , tom.  I , note  B,,  page  337.  Robert  Ar- 
nauld-d’Andilly fut  un  des  plus  fermes  soutiens  et  un  des  plus  ardents  propagateurs 
du  jansénisme.  Lié  de  bonne  heure  , comme  le  déclare  Lancelot  dans  ses  mémoires, 
avec  le  célèbre  abbé  de  Saint-Cyran  , il  fut  un  de  ses  plus  puissauts  auxiliaires. 
{Mém.  de  Lancelot , tom.  I , pag.  281  , et  Mém.  d* Am. -d* AndiUy  , part.  I , page 
147.)  Ils  travaillèrent  l’un  et  l’autre  avec  une  infatigable  ardeur  à étendre  la  secte. 
Le  premier  exerçait  son  prosélytisme  à la  Cour  ; le  second  dans  le  clergé , et , de 
préférence,  au  sein  des  Congrégations  religieuses.  Vers  Tannés  1644  , selon,  l’opi- 
nion la  plus  répandue  , en  1646  , comme  le  démontre  l’auteur  de  la  vérité  sur  les 
Arnaud  , Robert  quitta  le  monde  pour  se  retirer  dans  le  boulevard  du  jansénisme , 
c’est-à-dire , dans  la  solitude  de  Port-Royal  , où  étaient  déjà  entrés  sa  mère  , le 
plus  célèbre  de  ses  frères  Antoine  Arnauld  , six  de  ses  sœurs  , cinq  de  ses  neveux  , 
trois  de  ses  cousines  germaines  , et  où  entrèrent  deux  de  ses  fils  et  six  de  ses  filles. 
Quoique  Robert  Arnauld-d’Andilly  fût  le  patriarche  de  la  secte,  il  n’en  fut  pas  néan- 
moins le  héros.  Le  porte-étendard  et  le  chef  fut  son  frère  le  Docteur  Antoine 
Arnauld , moins  àgc  que  lui.de  vingt-trois  ans.  Ce  fut  à Antoine  que  les  sectaires  et 
leurs  amis  décernèrent  le  nom  de  Grand  , titre  bien  tristement  conquis , puisqu'il 
fut  moins  le  prix  des  talents  que  de  « cette  inébranlable  obstination  dans  l’erreur  , 
»»  de  cet  invincible  et  systématique  mépris  de  l’autorité  , caractère  éternel  de  la 
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empreinte  de  la  double  tache  que  nous  venons  de  signaler  ? 
Malheureusement  le  fait  n’est  que  trop  facile  à démontrer. 

Et  d’abord  le  texte  de  sainte  Térése  se  trouve  tronqué  dans 
la  traduction  de  1 670.  Le  traducteur,  au  lieu  de  suivre  les  édi- 
tions les  plus  fidèles  d’Espagne , a suivi , comme  il  le  déclare  , 
l’édition  espagnole  d'Anvers.  Or,  dès  l’année  1644,  l’auteur  de 
Y Histoire  Générale  des  Carmes  Déchaussés , François  de  Sainte- 
Marie,  flétrissant  au  nom  de  son  Ordre  les  retranchements  que 
l’on  avait  fait  subir  au  texte  de  sainte  Térèsedans  le  Livre  des 
Fondations  imprimé  successivement  à Bruxelles  et  à Sara- 
gosse,  déplorait  qu’il  eût  été  imprimé  à Anvers  avec  les 
mêmes  mutilations  ; et  il  signalait  l’édition  entière  d’Anvers 
comme  mutilée  , renfermant  des  passages  falsifiés,  et  indigne 
des  presses  du  successeur  du  célèbre  Plantin(l).  En  effet,  sans 
parler  des  passages  falsifiés , cette  édition  avait  supprimé, 
dans  le  Livre  des  Fondations,  plus  de  la  moitié  du  chapitre  X 
et  le  chapitre  XI  tout  entier  ; ce  qui  constitue  , selon  la  remar- 
que des  Bollandistes , une  partie  notable  de  l’ouvrage. 

Ainsi  donc  le  traducteur  , en  suivant  une  édition  tronquée, 
désavouée  par  l’Ordre  des  Carmes , n’a  présenté  au  public 
qu’un  texte  tronqué,  et  même  falsifié.  Il  va  plus  loin  ; par  un 
de  ces  artifices  où  le  sectaire  se  décèle  , il  mutile  cette  édition 
tronquée  elle-même,  quand  l’esprit  de  sa  secte  le  demande.  On 
va  en  voir  la  preuve. 


*»  socto  , » suivant  l’expression  du  comte  de  Maistre.  Antoine  Arnauld , comme  ie 
fait  observer  le  môme  écrivain , soutint  jusqu’au  dernier  soupir  ce  caractère  de 
révolte  contre  l’Eglise,  a Mourant  à Bruxelles  plus  qu’octogénaire,  il  veut  mourir 
» dans  les  bras  de  Quesnel , il  l’appelle  à lui  ; il  meurt , après  avoir  protesté  dans 
» son  testament , qu’il  persiste  dans  ses  sentiments.  » (M.  de  Maistre,  Eglise  Gall., 
liv.  I , cbap.  9.)  La  carrière  de  Robert  ne  fut  pas  moins  longue  : né  en  1589  et  mort 
en  1674  , il  avait  plus  de  quatre-vingts  ans  quand  il  publia  , en  1670  , la  traduction 
de  sainte  Térèse.  Ce  fut  un  de  ses  derniers  ouvrages. 

(1)  Histoire  Générale  des  Carmes  Déchaussés  , par  le  R.  P.  François  de  Sainte- 
Marie,  traduite  en  français  par  le  R.  P.  Gabriel  de  la  Croix.  Liv.  VI,  chap.  vmetx. 
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Non-seulement  le  texte  original  est  tronqué  dans  cette  tra- 
duction , mais,  ce  qui  est  plus  regrettable  encore , la  dootrine 
de  sainte  Térèse  y est  altérée , et  l'esprit  de  la  secte  à laquelle 
appartenait  le  traducteur  y perce  visiblement  : pour  le  dé- 
montrer , il  n’y  a qu’à  citer. 

Au  chap.  XI  la  Sainte  dit  : Si  cette  âme  persévère , Dieu , 
« qui  ne  refuse  sa  grâce  à personne , augmentera  peu  à peu  son 
« courage  de  manière  à lui  faire  obtenir  un.  si  grand  bien  (<).  » 
Le  traducteur  passe  ces  paroles  qui  ne  refuse  sa  grâce  à per- 
sonne ; il  sait  trop  bien  qu’elles  sont  la  condamnation  des  doc* 
trines  désespérantes  de  sa  secte. 

Au  même  chap.  XI  la  Sainte  dit  (2)  : a Une  peine  des  corn- 
« raençants  est  de  ne  pouvoir  connaître  s’ils  ont  un  vrai  re- 
« pentir  de  leurs  péchés  : ce  repentir , ils  Vont  pourtant . et  la 
* preuve  en  est  dans  leur  sincère  résolution  de  servir  Dieu,  a 
La  Sainte,  comme  on  voit,  affirme  qu'ils  ont  ce  repentir, 
elle  en  apporte  la  preuve , elle  console  et  rassure  ainsi  les  âmes 
que  ce  doute  tourmente.  Mais  le  traducteur  a retranché  ces 
paroles  trop  consolantes , et  a ainsi  rendu  le  passage  : « La 
« difficulté  est  au  commencement . à cause  que  l'on  n’ose  s’as- 
« surersi  le  repentir  que  l’on  a de  ses  péchés  est  un  repentir  vé- 
« ritable.  accompagné  d’une  ferme  résolution  de  servir  Dieu.  * 

Au  chap.  XII  la  Sainte  dit  (3)  : « Une  âme  que  Dieu  n’a 
« pas  élevée  à un  degré  plus  éminent  d’oraison  fera  très-bien 
« de  ne  pas  chercher  à s’v  élever  d’elle-méme  : et  ceci  est 

(1)  Nous  mettons  sous  les  yeux  le  texte  espagnol . afin  que  l’on  puisse  juger  avec 
connaissance  de  cause , et  nous  faisons  observer  que , dans  tous  les  passages  qui 
vont  être  cités , l’édition  d’Anvers  étant  parfaitement  conforme  à celle  de  Madrid  , 
l'altération  ne  vient  que  du  traducteur. 

« Porque  si  persévéra,  no  se  niega  Dios  a nadie  , poco  a poco  va  habilitando  él  el 
animo  para  que  saïga  con  esta  Victoria.  » Vida.  cap.  XI. 

(2)  « Al  principioanda  pena  , que  no  ncaban  de  entender,  que  se  arrepienten  do 
» los  pecados , y si  hacen , pues  se  determinan  a servir  a Dios  tan  de  veras.  » 

(3)  « Y notesc  esso  mucho , por  que  no  le  aprovechara  mas  de  perder.  » 
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« bien  à remarquer , parce  quelle  ne  peut  que  perdre  à une  pa- 
« rcille  tentative.  » 

Le  traducteur  fait  dire  à la  Sainte  : a Parce  que  cette  pré- 
ci  tention  causerait  leur  perte . » Proposition  fausse , capable 
de  glacer  d effroi  les  âmes  qui  tendent  à la  perfection. 

Dans  le  Château  intérieur  (première  Demeure,  ch.  Il)  , un 
passage  semblable  de  la  Sainte  est  rendu,  d'une  manière  tout 
aussi  éloignée  de  la  vérité.  La  Sainte  établit  que,  pour  acqué- 
rir la  vraie  humilité , il  ne  faut  pas  seulement  approfondir  sa 
misère,  mais  s’élever  jusqu'à  la  considération  de  Dieu  ; puis  , 
parlant  des  âmes  qui  négligent  ce  second  moyen , elle  s’écrie  : 
« A combien  d’âmes  le  démon  ri a-t-il  pas  causé  des  pertes 
a considérables  en  leur  faisant  prendra  pour  humilité  ce  que  je 
u viens  de  dire  ! (1)  » 

Le  traducteur  a dit  : « De  combien  d’âmes  le  démon  ria-t- 
« il  pas  causé  la  perte,  en  leur  faisant  prendre  pour  humilité 
a ce  que  je  viens  de  dire  ! • 

Auchap.  XV  de  la  traduction , nouvelle  atteinte  portée  à la 
doctrine  de  sainte  Térèse. 

Traitant  du  second  degré  d’oraison , la  Sainte  s’exprime 
ainsi  : « C’est  un  don  magnifique  , et  son  excellence  surpasse 
« tout  ce  que  je  pourrais  en  dire  ; aussi , je  le  répète  , con- 
« naissant  bien  des  personnes  qui  arrivent  à ce  deg|é  , je- 
« prouve  une  vive  douleur  devoir  que  celles  qui  passent  outre, 

« comme  elles  le  doivent,  sont  en  si  petit  nombre  que  j’ai 
« honte  de  le  dire.  Je  ri  affirme  pas  que  le  nombre  des  âmes  qui 
« franchissent  ce  degré  soit  petit  ; nul  doute  que  ces  âmes  ne 
ci  soient  nombreuses  dans  l'Église , et  quelles  ne  nous  protègent 


(I)  « Que  de  aimas  debe  el  demonio  de  haber  hccho  porder  mucho  por  aqui  ! »» 
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« auprès  de  Dieu  par  leurs  prières  ; mais  je  dis  ce  que  j’ai 

• tm  (<).  » 

Le  traducteur  a retranché  les  paroles  soulignées  et  rendu 
aiqpi  le  passage  : « C’est  pourquoi,  comme  je  l'ai  dit,  je  ne 
a saurais  voir  sans  douleur  que  plusieurs  âmes  arrivant  jus- 
a que  là , il  y en  a si  peu  qui  passent  outre , que  j'aurais  honte 
« de  dire  combien  le  nombre  en  est  petit  : celui  des  autres 
« dont  j ai  eu  connaissance  est  assez  grand.  » 

Comme  on  le  voit,  la  Sainte  énonce  que.  parmi  les  personnes 
de  sa  connaissance  élevées  à ce  second  degré  d'oraison,  peu  le 
franchissent,  mais  que  dans  l'Eglise  de  Dieu  ces  âmes  sont  en 
très-grand  nombre.  Le  traducteur  lui  fait  dire  d’une  manière 
absolue  qu’il  y a si  peu  d’âmes  qui  passent  outre,  qu’elle  aurait 
honte  de  dire  combien  le  nombre  en  est  petit.  Cette  altération 
de  la  doctrine  de  la  Sainte  a ici  une  grande  portée  : elle  fausse 
le  jugement  du  lecteur  sur  le  reste  de  l’ouvrage.  Convaincu 
que  le  nombre  des  personnes  qui  franchissent  ce  second  degré 
d’oraison  est  infiniment  petit,  il  conclura  que  les  autres  degrés 
plusélevés  sont  inaccessibles,  et  le  livre  lui  tombera  des  mains. 

Veut-on  achever  de  se  convaincre  que  la  doctrine  de  sainte 
Térèse  est  altérée  avec  réflexion , qu’on  ouvre  le  livre  du 
Château  intérieur.  Un  passage  semblable  au  précédent  se  pré- 
sentait au  traducteur  ; il  l’a  rendu  avec  la  même  infidélité. 
Mettons  les  deux  textes  sous  les  yeux. 

La  Sainte  dit  au  début  de  la  cinquième  Demeure , en  trai- 
tant de  l’oraison  d’Union  : « Seigneur  , envoyez-raoi  du  haut 
a du  Ciel  votre  lumière  , afin  que  je  puisse  donner  quelque 

(I)  « Es  gran  don  , mucho  mas  de  lo  que  yo  podrédccir.  Esme  gran  lastima,  por- 
» quo . como  digo , conozco  muchas  aimas  quo  Ilcgan  aqui  , y que  pasen  de  aqui . 
» como  han  de  pasar  , son  tan  pocas  , quo  se  me  hace  vcrguenzadecirlo.  No  digo  yo 
» que  hay  pocas  , que  muchas  debe  haber}  que  por  algonos  sustenta  Dios  ; digo  lo  que 
0 he  cisto.  » 
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« connaissance  de  sujets  si  relevés  à vos  fidèles  servantes , 
« puisque  par  votre  infinie  bonté  quelques-unes  d’entre  elles 
«jouissent  habituellement  de  ces  célestes  douceurs.  Or , quoi- 
« que  j'aie  dit  quelques-unes  , il  en  est  bien  peu  cependant  qui 
« n'entrent  pas  dans  cette  demeure  dont  je  vais  parler  : les  grd - 
« ces  qu'elle  renferme  sont  plus  ou  moins  élevées  , et  voilà  pou - 
« quoi  je  dis  que  la  plupart  y entrent  : quant  à certaines  grâces 
a spéciales  que  je  signalerai , il  est , je  crois  , peu  d'âmes  qui 
« les  reçoivent  ; mais  , quand  elles  n'arriveraient  que  jusqu'à  la 
« porte , ce  serait  encore  une  insigne  faveur  que  Dieu  leur  ac- 
« corderait  (1  ) * 

Le  traducteur  a dit  d’une  manière  générale  et  absolue  : Il 
« y a peu  d’âmes  qui  entrent  dans  cptte  cinquième  Demeure 
« dont  je  vais  parler  ; et  bien  peu  de  celles  qui  y entrent  qui 
« voient  tous  les  trésors  qu’elle  enferme  : mais , quand  elles 
« n’arriveraient  que  jusqu’à  la  porte , ce  serait  toujours  une 
« grande  faveur  que  Dieu  leur  ferait.  » 

Par  cette  grave  altération  de  la  doctrine , le  traducteur 
trompe  le  lecteur  et  fausse  son  jugement  sur  le  reste  de  cet 
admirable  ouvrage , le  plus  sublime  qui  soit  sorti  de  la  plume 
de  sainte  Térèse. 

Ces  citations,  que  nous  pourrions  multiplier  , suffisent  pour 
démontrer  la  double  atteinte  portée  par  la  traduction  de  1670 
aux  écrits  de  l’immortelle  vierge  d* Avila. 

Une  traduction  qui  reproduisît  fidèlement  le  texte  et  la  doc- 


(I  j « Enviad , Senor  mio  , dcl  Cielo  luz  , para  que  yo  pucda  dar  alguna  a esta» 
» vuestras  siervas  : pues  sois  servido  de  que  gocen  algunas  délias  tan  ordinaria- 
» mente  destos  gozos.  Y aunque  dioce  algunas  . bien  pocas  hay  que  no  entren  en 
» esta  Morada,  que  ahora  dire.  Hay  mas  y menos , y d esta  causa  digo , que  son  las 
» mas  las  que  entran  en  ella.  En  algunas  cosas  de  las  que  aqui  diré , que  hay  en  este 
» aposento  , bien  creo  que  son  pocas  ; mas  aunque  noseasino  Uegar  d la  puerta,  es 
» harta  misericordia  la  que  las  hace  Dios.  » 
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trine  de  sainte  Térèse  était  donc  nécessaire.  L'honneur  de  la 
Sainte  et  la  piété  des  fidèles  la  réclamaient  à l'envi.  Nous  avons 
cru  servir  l’Eglise  en  nous  dévouant  à ce  travail . Pour  imprimer 
à notre  traduction  le  cachet  d’une  fidélité  parfaite , nous  avons 
employé  tous  les  moyens  qui  étaient  humainement  en  notre 
pouvoir.  Il  y avait  eu  des  mains  assez  téméraires  pour  lacérer 
ces  écrits  (I);  il  fallait  avant  tout  rétablir  le  texte  et  le  mon- 
trer tel#que  l’avait  tracé  la  main  séraphique  de  Térèse.  Dans 
ce  but  nous  ne  nous  sommes  pas  cohtenté  de  suivre  les  édi- 
tions espagnoles  les  plus  correctes  , notre  conscience  n’eût 
pas  été  tranquille  ; aspirant  à posséder  la  certitude  pour  pou- 
voir la  donner  au  public,  nous  avons  dû  aller  aux  sources 
et  interroger  les  autographes.  La  confrontation  des  meilleures 
éditions  espagnoles  avec  les  manuscrits  originaux  nous  a paru 
un  préliminaire  indispensable  d'un  travail  consciencieux  ; et 
des  hommes  qui  étaient  juges  dans  celte  question  nous  ayant 
confirmé  dans  ce  sentiment , nous  n’avons  point  hésité. 

Nous  avons  donc  fait  un  voyage  dans  la  patrie  de  sainte 
Térèse  ; et  là , il  nous  a été  donné  de  voir  de  nos  yeux  , de 
toucher  de  nos  mains  , de  vénérer  de  tous  les  respects  de  notre 
âme , ces  autographes  que  la  catholique  Espagne  est  fière  do 

(1)  Avant  que  le  texte  de  sainte  Térèse  eût  été  tronqué  par  l’édition  d’Anvers  et 
par  la  traduction  d’Arnauld-d’Andilly  , Antoine  Kerbekius  avait  publié , en  1603  , à 
Mayence  , une  traduction  latine  si  mutilée  et  si  infidèle  que  l’Ordre  des  Carmes  crut 
devoir  se  réunir  à Rome  en  Chapitre  général  pour  la  condamner  par  un  décret  solen- 
nel ; les  Pères  du  Chapitre  proscrivent  d’une  voix  unanime  un  ouvrage  si  injurieux 
h leur  sainte  Fondatrice , et  ils  en  défendent  la  lecture  dans  la  maison  de  l’Ordre. 
Nous  ferons  observer  ici  que  quelques-uns  des  principaux  retranchements  de  Ker- 
bekias  se  trouvant  dans  l’édition  d’Anvers  suivie  par  Arnauld , la  traduction  de 
celui-ci  se  trouve  indirectement  frappée  par  le  décret  des  Carmes.  On  peut  Voir 
dans  les  Bollandistes  ce  décret  dont  nous  ne  citons  qu’une  partie  : 

« Àccepimus  scripta  S.  M.  N.  Teresiæ  esse  truncata...  Hanc  infidelitatem  editio- 
» nisS.  Matri  injuriosam,  omnino  improbamus  et  a nobis  non  esse  profectam  testa- 
» mur...  Ipsam  quoque  editionem  truncatam  in  usu  nostrorum  esse  prohibemus. 
j»  Propositionem  banc  Capitulo  nostro  generali  propositam  et  per  acclamationem 
s omnium  approbatam  testamur.  Die  XVI  maii  1650.  Fr.  Franciscus  a SS.  Sacra- 
» ment o , Præpositus  Generalis.  » 
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posséder  et  que  l’univers  lui  envie.  A l’Escurial , nous  avons 
collationné  avec  une  édition  de  Madrid  trois  manuscrits  ori- 
ginaux , la  Vie  de  la  Sainte  écrite  par  elle-même  , le  Livre  des 
Fondations , la  Manière  de  visiter  les  couvents  : tout  le  texte  de 
ces  manuscrits,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  ligne,  a 
été  soigneusement  confronté  avec  le  texte  imprimé.  Outre  ces 
trois  autographes,  i'Escuria!  possède  la  première  copie  du 
Chemin  de  la  perfection,  qui  n’est  qu’une  ébauche  inc&nplèle. 
La  seconde  copie  de  cet  ouvrage , qui  est  celle  à laquelle  la 
Sainte  mit  la  dernière  main , se  conserve  dans  le  monastère 
des  Carmélites  de  Valladolid,  et  c’est  là  que  nous  avons  colla- 
tionné ce  précieux  manuscrit.  Le  même  travail  a été  fait  avec 
le  même  soin  à Séville,  pour  le  manuscrit  du  Château  intérieur 
qui  se  garde  dans  le  couvent  des  Carmélites.  Enfin,  nous  avons 
eu  la  consolation  de  trouver  à Madrid  une  partie  notable  du 
manuscrit  des  Exclamations.  Les  Carmélites , à qui  cet  auto- 
graphe appartient,  ont  été  heureuses,  en  nous  le  confiant,  de 
concourir  à notre  dessein.  Le  manuscrit  des  Pensées  sur  l'a- 
mour de  Dieu  n’existe  plus  ; mais  nous  avons  trouvé , au  mo- 
nastère d’Albe , une  copie  de  ce  petit  traité , fort  ancienne  et 
fort  authentique,  qui  nous  a été  très-utile. 

Ni  les  méditations  sur  le  Pater , ni  le  sonnet  à Jésus  crucifié 
ne  sont  de  sainte  Térèse,  comme  les  Bollandistes  le  démontrent. 

Notre  reconnaissance  doit  acquitter  ici  une  dette  sacrée , 
en  rendant  un  hommage  public  au  concours  si  bienveillant 
que  daignèrent  nous  prêter , au  moment  de  notre  départ  pour 
l'Espagne , deux  hommes  dont  le  nom  est  cher  à l’Eglise  et  à 
la  France.  Avec  cette  noble  bonté  qui  les  caractérise,  son  Emi- 
nence le  Cardinal  Fornari , alors  Nonce  à Paris , et  M.  de  Fal- 
loux , alors  Ministre  de  l’instruction  publique , nous  donnèrent 
des  lettres  de  recommandation  qui  aplanirent  à l’avance  toutes 
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les  difficultés  de  notre  entreprise.  Il  nous  est  également  doux 
de  payer  le  même  tribut  de  gratitude  à un  homme  non  moins 
éminent,  à Monseigneur  Brunelli,  Nonce  de  Sa  Sainteté  en 
Espagne.  Nous  garderons  un  éternel  souvenir  du  paternel  et 
gracieux  accueil  que  nous  trouvâmes  auprès  de  lui.  Non  con- 
tent de  seconder  le  but  littéraire  de  notre  voyage.  Monsei- 
gneur Brunelli  nous  accorda  la  faveur  de  visiter  les  sanctuai- 
res du  Carmel , qu’il  nous  importait  de  connaître.  C est  en 
vertu  de  ce  privilège  que  nous  avons  vu  et  étudié  à loisir  le 
couvent  de  l'Incarnation  d’Avila , celui  de  Saint-Joseph , ber- 
ceau  de  la  Réforme  du  Carmel , enfin  le  monastère  d’Albe  , 
qui  a la  gloire  de  posséder  le  corps  virginal  de  sainte  Térèse. 

Ainsi , les  manuscrits  originaux  de  tous  les  grands  ouvrages 
de  sainte  Térèse  ont  été  religieusement  collationnés.  Par  cette 
confrontation  des  autographes  avec  une  des  plus  correctes 
éditions  de  Madrid , deux  grands  résultats  ont  été  obtenus  par 
nous  ; d’abord  nous  avons  la  certitude  de  posséder  et  d’offrir 
au  public  le  texte  pur  de  sainte  Térèse.  En  second  lieu  , nous 
sommes  en  mesure  de  donner  une  édition  espagnole  de  ses 
œuvres,  incomparablement  plus  correcte  que  toutes  celles  qui 
existent.  Et , si  Dieu  nous  en  fait  la  grâce , nous  élèverons  ce 
monument  à la  gloire  de  la  Réformatrice  du  Carmel. 

Terminons  par  quelques  mots  sur  la  Vie  de  sainte  Térèse 
écrits  par  elle-même.  Ce  livre,  le  plus  important  de  ses  ouvra- 
ges , fut  le  premier  qui  sortit  de  sa  plume.  La  Sainte , dans 
une  de  ses  lettres , l’appelle  le  Livre  des  miséricordes  du  Sei- 
gneur. Elle  l’écrivit  par  ordre  de  ses  Confesseurs , mais  avant 
que  ceux-ci  eussent  parlé,  Notre-Seigneur  lui  avait  déjà  fait 
connaître  que  c’était  sa  volonté  ; c'est  ce  quelle  déclare  ex- 
pressément dans  l’avant-propos  : « En  écrivant  ma  vie  , dit— 
a elle , jobéis  à mes  Gonfesseurs  ; je  me  rends  aussi,  je  le  sais , 
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» à la  volonté  du  Divin  Maître  qui , depuis  longtemps , exigeait 
» de  moi  cet  écrit  ; mais  jusqu’à  ce  jour  je  n'avais  osé  l’entre- 
* prendre.  « 

Sainte  Térèse  a écrit  deux  relations  de  sa  vie  ; elle  commença 
la  première  à Avila  , en  1 561 , et  la  termina  en  1 563 , dans  le 
courant  de  juin , à Tolède , chez  Louise  de  la  Cerda  , sœur  du 
Duc  de  Médina  Cœli , deux  mois  avant  la  fondation  de  Saint- 
Joseph,  premier  monastère  de  la  Réforme.  Le  Confesseur  qui 
lui  avait  imposé  cette  tâche  était  Pierre  Ybaiiez,  Religieux  de 
l’Ordre  de  Saint-Dominique,  homme  éminent  par  ses  lumières, 
et  plus  éminent  encore  par  sa  sainteté.  Sainte  Térèse , dans  le 
cours  de  son  ouvrage  , nous  fera  connaître  les  vertus  de  ce 
grand  serviteur  de  Dieu,  et  nous  présentera  le  ravissant  tableau 
de  sa  sainte  mort.  • 

Vers  la  fin  de  1 563 , comme  elle  le  raconte  dans  le  prologue 
du  Livre  des  Fondations , il  lui  fut  enjoint  par  un  autre  de  ses 
Confesseurs,  d’écrire  une  seconde  relation  de  sa  vie  plus  étendue 
que  la  première , et  de  faire  entrer  dans  son  récit  la  fondation 
de  Saint-Joseph  d’Avila.  Ce  Confesseur  , de  l’Ordre  de  Saint- 
Dominique  comme  Pierre  Ybanec , était  le  célèbre  Garcia  de 
Toledo,  issu  d’une  des  plus  nobles  familles  d’Espagne,  mais  en 
qui  l'éclat  des  vertus  surpassait  l’éclat  de  la  naissance.  Modèle 
de  îâ  plus  parfaite  obéissance,  Térèse  dut  sans  retard  s’occuper 
de  la  nouvelle  relation  de  sa  vie , et  y consacrer  les  moments 
de  loisir  que  lui  laissait  le  gouvernement  de  son  monastère. 
Néanmoins  sop  livre  n’était  pas  encore  terminé  en  1 565  , 
puisqu’elle  y rapporte  l’heureuse  mort  de  Pierre  Ybanez,  arri- 
vée cette  année , d’après  Echard.  Elle  ne  l’aurait  donc  achevé 
que  vers  la  fin  de  1 565 , ou  dans  le  cours  de  l’année  1 566 , 
comme  le  pensent  les  Bollandistes  ; il  faut  observer  que,  dans 
cet  intervalle,  c’est-à-dire,  de  1563  à 1566,  elle  fit  marcher 


Digitized  by  v^,ooQLe 


Dü  TRADUCTEUR. 


xvh 


de  front  la  composition  de  son  second  ouvrage  intitulé:  Le 
Chemin  de  la  Perfection.  Il  n’existe  aucun  vestige  de  la  pre- 
mière relation  de  sa  vie,  aucun  historien  n’en  parle;  mais  elle 
se  trouve,  quant  au  fond,  dans  la  seconde.  Peut-être  même  la 
Sainte  a-t-elle  conservé  intégralement  tous  les  chapitres  qui 
précèdent  le  récit  de  la  fondation  de  Saints-Joseph  ; nous  n’avons 
là-dessus  aucune  donnée. 

C’est  surtout  à la  vénérable  Mère  Anne  de  Jésus  qu’appar- 
tient la  gloire  d’avoir  fait  imprimer  , pour  la  première  fois  , le 
livre  de  la  Vie  , avec  les  autres  œuvres  de  sainte  Térèse.  Placée 
a la  tête  du  monastère  de  Madrid  récemment  fondé,  elle  juge 
le  moment  favorable;  elle  communique  son  dessein  à l'Impé- 
ratrice Marie,  fille  de  Charles-Quint  et  veuve  de  Maximilien  II, 
qui  l’approuve.  Le  projet  est  également  soumis  à Philippe  II  et 
obtient  son  suffrage.  Dès  lors  plus  d’obstacle  ; les  manuscrits 
originaux  recueillis  par  les  soins  d’Anne  de  Jésus  sont  prêts  ; 
le  Conseil  du  Roi  les  fait  remettre , en  1 586 , au  Père  l ouis  de 
Léon,  de  l’Ordre  de  Saint-Augustin,  et  le  charge  d’en  préparer 
l’édition.  Le  savant  Religieux  termine  en  un  an  cette  tâche  glo-^ 
rieuse , mais  la  mort  l’empêche  de  diriger  lui-même  l’impres- 
sion. Son  travail  est  livré  au  plus  célèbre  imprimeur  de  Sala- 
manque ; et , en  1 588,  six  ans  après  la  mort  de  sainte  Térèse , 
toutes  ses  œuvres  spirituelles  , moins  le  livre  des  Fonda- 
tions (1) , sont  données  au  public. 

Pour  rendre  plus  facile  et  plus  profitable  la  lecture  de  la  Vie 
de  sainte  Térèse,  nous  avons  mis  en  tête  de  chaque  chapitre 
un  sommaire  qui  en  présente  l’analyse  ; le  lecteur  voit  ainsi 
d’un  coup  d’œil  le  sujet  que  la  Sainte  y traite,  et  il  peut  mieux 


(1)  On  crut  devoir  dilïérer  l'impression  de  cet  ouvrage,  parce  qu’il  y était  fait 
mention  de  plusieurs  personnes  encore  vivantes. 

VIK  DE  S.  TÉRÈSE*  i 
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le  graver  dans  sa  mémoire.  Ces  sommaires  formeront  la  table 
des  matières  qui  est  à la  fin  du  volume. 

De  plus  , nous  avons  expliqué  et  complété  le  récit  par  des 
notes  historiques  qui  nous  ont  paru  absolument  nécessaires. 
Sainte  Térèse , en  adressant  à ses  Confesseurs  la  relation  de  sa 
vie,  leur  déclare  quelle  l’écrira  de  manière  à ne  désigner 
personne  et  à rester  elle-même  inconnue  ; et  de  fait , dans  le 
cours  de  ce  grand  ouvrage,  elle  ne  nommeque saint  François 
de  Borgia  et  saint  Pierre  d’Alcantara.  Sa  narration  était  par- 
faitement claire  pour  ceux  qu  elle  voulait  rendre  confidents 
des  secrets  de  son  âme  ; mais  il  n’en  est  plus  ainsi  pour  nous  , 
à trois  siècles  de  distance.  Il  fallait  donc  lever  ce  voile  mysté- 
rieux , et  rendre  au  récit  toute  sa  clarté.  Nos  guides , dans  ce 
court  commentaire  historique,  ont  éléRibera,de  la  Compagnie 
de  Jésus,  le  premier  historien  de  sainte  Térèse,  Yepes , de 
l'Ordre  des  Hiéronymites , et  François  de  Sainte-Marie,  auteur 
de  V Histoire  Générale  des  Carmes  Déchaussés , et  l’un  des  plus 
illustres  fils  spirituels  de  sainte  Térèse  dont  il  avait  la  gloire 
d’être  parent.  Enfin,  nous  avons  suivi  pas  à pas  les  Bollandiste6 
qui , avec  cette  sûreté  de  jugement  et  cette  profondeur  d éru- 
dition dignes  de  leurs  devanciers  , ont  tout  dit , tout  expliqué 
sur  sainte  Térèse  , dans  les  Actes  de  sa  vie,  monument  le  plus 
beau  et  le  plus  grandiose  qui  ait  été  élevé  de  main  d’homme  à 
la  gloire  de  la  Réformatrice  du  Carmel. 

La  Sainte  ne  conduisant  son  récit  que  jusqu’à  l’année  4566 
au  plus,  nous  avons  cru  répondre  au  pieux  désir  du  lecteur  , 
en  mettant  sous  ses  yeux  le  tableau  tout  entier  d’une  si  belle  vie  : 
ainsi , un  abrégé  chronologique  lui  fera  embrasser  comme  d’un 
regard  tout  ce  qui  s’est  passé  de  plus  mémorable,  non-seule- 
ment depuis  la  naissance  de  cette  illustre  vierge  jusqu’à  sa  mort 
arrivée  en  1 582  , mais  encore  jusqu’à  sa  canonisation  qui  eut 
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lieu  le  12  mars  de  l’année  1622  ; et , comme  le  lecteur  désire 
savoir  où  se  trouvent  aujourd’hui  le  corps  et  les  plus  insignes 
reliques  de  notre  Sainte  , nous  faisons  connaître  les  villes  et  les 
sanctuaires  qui  ont  le  bonheur  de  posséder  un  si  précieux  trésor. 

Puisse  ce  travail  contribuer  à la  gloire  de  Dieu  et  au  bien 
spirituel  des  âmes  ! Et  daigne  la  grande  Sainte  , pour  l’honneur 
de  laquelle  nous  l’avons  entrepris  , abaisser  sur  nous  , du  haut 
du  Ciel , un  regard  de  protection  ! 

Ce  19  mars  de  Vannée  4852 , jour  de  la  fête  du  glorieux  saint  Joseph. 


PROTESTATION  DU  TRADUCTEUR. 

Voulant  fidèlement  observer  les  constitutions  du  Pape  Urbain  VIII , je  déclare 
ne  revendiquer  , pour  les  notes  ajoutées  aux  œuvres  de  sainte  Térèse  , que  la  foi 
qu'on  accorde  au  témoignage  d’un  homme  par  lui-môme  sujet  à se  tromper. 

* 

♦ 
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J’ai  reçu  lordre  d’écrire  ma  manière  d’oraison  et  l'es  grâces 
dont  le  Seigneur  m’a  favorisée  ; on  me  laisse  en  même  temps 
pleine  liberté  d’entrer  dans  les  plus  grands  détails.  Pourquoi 
faut-il  que  je  ne  sois  pas  également  libre  de  révéler,  dans 
tout  leur  jour,  mes  péchés  et  les  infidélités  de  ma  vie(1)! 

(4)  Pour  apprécier  au  juste  ce  que  sainte  Térèse  dit  de  ses  péchés , le  catholique 
doit  connaître  le  jugement  que  l’Égli&e  a porté  sur  cette  question. 

Il  faut , de  plus , qu’il  comprenne  comment  cette  grande  Sainte , qui  garda  toujours 
l'innocence  baptismale  , a pu  parler  d’elle-méme  comme  d’une  grande  pécheresse. 

Quel  est  donc  le  jugement  porté  par  l’Église  sur  les  péchés  de  saihte  Térèse?  Ce 
jugement  solennel , règle  sûre  du  nôtre  , le  voici  formulé  dans  la  bulle  de  canonisa- 
tion de  cette  Sainte.  Grégoire  XV  parle  ainsi  à toute  l’Église  Catholique  : « Entre 
toutes  les  vertus  dont  le  Seigneur  avait  orné  son  épouse  , 3a  pureté  sans  tache  brilla 
du  plus  vif  éclat.  Elle  la  cultivait  avec  tant  de  soin  , que  non^seulement  elle 
observa  jusqu’à  la  mort  le  vœu  de  virginité  qu’elle  avait  fait  dès  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse , mais  encore  elle  conserva  , exempte  de  toute  tache  , une  angélique  pute  té  de 
corps  et  de  cœur.  » 

a Inter  cæteras  ejus  virtutes , quibus  quasi  sponsa  a Deo  ornata  mirifice  excelluit , 
« integerrima  effulsit  castitas,.  quam  adeo  eximie  coluit , ut  non  solum  propositum 
* virginitatis  servandæ  a pueritia  conceptuel , usque  ad  mortem  perduxerit , sed 
« omnis  expertem  maculœ  ongelicam  in  corde  et  corpore  servaveritpuritatem  (1  ).  » 

Écoutons  le  témoignage  d’un  autre  Souverain  Pontife  , Urbain  VIII.  lorsqu’on  lui 
présenta  le  premier  office  imprimé  en  l’honneur  de  sainte  Térèse , avec  ces  paroles 

(I ) Gregorius  XV , In  Bulla  canonisation is. 
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Mon  âme  en  eût  éprouvé  une  joie  si  vive  ! Mais  loin  de  céder 
à mon  désir,  on  m’a  commandé,  sur  ces  aveux,  une  extrême 
réserve.  Ainsi , je  conjure , pour  l’amour  de  Notre-Seigneur, 
ceux  qui  me  liront  , de  se  souvenir  toujours  que  je  ne  saurais 
donner  assez  de  larmes  à ma  triste  vie.  Non  , parmi  tous  les 


à la  fin  de  la  sixième  leçon  : « Le  Seigneur  la  comblait  de  ses  célestes  dons  avec  tant 
de  largesse,  que  souvent,  avec  un  profond  soupir,  elle  le  conjurait  de  mettre  une 
mesure  à ses  bienfaits  divins,  et  de  ne  pas  perdre  si  tôt  le  souvenir  de  ses  crimes  : » 
« Eam  divinis  charismatibus  tam  liberaliter  locupletabat  Dominus , ut  sæpius 
« exclamans  peteret  benefîciis  in  se  divinis  modum  imponi , nec  tam  celeri  oblivione 
scelerum  suorum  memoriam  aboleri  : » 

Urbain  VIII,  do  crainte  qu’aux  yeux  des  âmes  simples  Térèse  ne  parût  une  péche- 
resse , prit  la  plume  et  effaça  d’un  trait  cette  expression  : Scelerum  suorum  (de  ses 
crimes) , et  de  sa  main  y substitua  celle-ci  : Culparum  suorum  (de  ses  fautes) , 
comme  nous  le  lisons  aujourd’hui  dans  le  Bréviaire  Romain  ; et  il  prononça  alors  ces 
paroles  mémorables  : a Sainte  Térèse  n’a  jamais  commis  de  péché  mortel  ; il  ne  con- 
vient donc  pas  que  les  saintes  exagérations  do  son  humilité  deviennent  pour  les 
fidèles  une  occasion  de  soupçonner  qu’elle  se  soit  jamais  rendue  coupable  do 
péchés  graves.  » 

« Sancta  Teresia  nunquam  commisit  peccatum  mortale.  Quare  non  convenit,  ut 
« quæ  ipsa  præ  humilitate  sibi  attribuebat , vulgo  fiant  occasio  suspicandi  eam  gra- 
« vium  delictorum  arguendam  unquam  fuisse.  » 

Voici  maintenant  ce  qu’affirment  dans  le  rapport  qu’ils  firent  pour  sa  canonisation, 
les  Auditeurs  de  Rote , ces  juges  si  éclairés  , si  intègres  et  si  sévères  : « Quoiqu’elle 
exagère  ses  fautes  dans  la  relation  de  sa  vie , ce  qui  démontre  la  profonde  humilité 
de  son  àme , jamais  cependant  elle  n’a  commis  de  péché  mortel  ; mais  elle  a très- 
fidèlement  conservé  la  robe  nuptiale  de  la  grâce  reçue  au  baptême.  » 

« Quamvis  ipsa  culpas  suas  in  relatione  vitæ  suæ  exaggerarit  (quod  profundam 
m humilitatem  arguit) , nunquam  tamen  peccatum  lethale  commisisse , sed  nuptiet- 
« lem  gratiœ  vestem  in  baptismo  susceptam  fidelissime  custodisse  (I  ) . » 

Enfin  , la  Sacrée  Congrégation  des  rites,  en  approuvant  l’oraison  qu’on  récite  pour 
la  fôte  de  la  Transverbération  du  coeur  de  la  séraphique  Térèse  de  Jésus , proclame 
de  la  manière  la  plus  solennelle  que  ce  cœur  a toujours  été  un  inviolable  sanctuaire 
de  candeur  et  de  divin  amour  : « O Dieu  ! qui  avez  transpercé  avec  un  dard  enflam- 
mé le  cœur  virginal  et  sans  tache  de  Térèse  votre  épouse , et  qui  avez  fait  de  ce 
cœur  une  victime  sainte  de  la  charité  , etc.  » 

« Deus,  qui  illibata prœcordia  B.  Virginia  Teresiæ  sponsæ  tuœ  ignito  jaculo  trans- 
» fixisti , et  charitatis  victimam  consecrasti,  etc.  » 

Le  jugement  solennel  de  l’Église  est  connu.  Ainsi,  que  sainte  Térèse  ait  em- 
porté au  ciel  son  innocence  baptismale,  qu’elle  n’ait  jamais  commis  de  péché  mortel, 
c’est  pour  tout  catholique  vérité  acquise , c’est  question  jugée  par  le  tribunal  le  plus 
élevé  et  le  plus  saint  de  l’univers.  Le  moindre  doute  serait  un  outrage  à la  Sainte , 
à Jésus-Christ  et  à son  Eglise.  Toute  affirmation  ou  insinuation  contraire,  non-seu- 
lement blesserait  la  vérité  historique  , mais  serait  un  mépris  formel  de  l’autorité  de 

fl)  In  relatione  de  ejus  virtutibus.  art.  irai. 
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Saints  qui  se  sont  convertis  , je  n’ai  pas  la  consolation  d'en 
trouver  un  dont  la  misère  égale  la  mienne.  Pour  eux  , après 
avoir  été  appelés  par  le  Seigneur,  ils  ne  l’offensaient  plus.  Moi, 
non-seulement  je  devenais  plus  mauvaise  , mais  je  m’étudiais 
à résister  à ses  grâces  , redoutant  la  fidélité  qu’elles  m’impo- 

l’Église.  Il  y aurait , je  ne  dis  pas  une  condamnable  ignorance , mais  de  la  perfidie 
et  de  l'impiété  à jeter  le  moindre  nuage  sur  une  question  désormais  jugée  sans 
appel.  Aussi , c’est  à juste  titre  que  les  Bollandistes  , dans  le  monument  immortel 
qu’ils  viennent  d’élever  à la  gloire  de  sainte  Térôse  , condamnent  et  stigmatisent  la 
témérité  d’un  de  ses  historiens  , de  Yillefore  , qui , se  mettant  en  flagrante  opposi- 
tion avec  le  jugement  de  l’Église  , donne  un  caractère  do  gravité  aux  péchés  de 
Térèse,  et  ose  lui  imputer  des  fautes  qui  seraient  une  flétrissure  pour  la  sainte 
Réformatrice  du  Carmel. 

Catholiques , c’est  avec  horreur  que  nous  devons  repousser  toute  parole  , tout 
jugement , tout  écrit  sur  les  fautes  de  sainte  Térèse  , qui  ne  se  trouvent  point  con- 
formes aux  oracles  de  notre  Sainte-Mère  l’Eglise.  C’est  en  particulier  aux  prédica- 
teurs qui , tous  les  ans , abordent  le  panégyrique  de  la  vierge  d’Avila,  qu’appartient 
la  belle  mission  de  mettre  en  lumière  les  glorieuses  décisions  de  l’Église , de  procla- 
mer bien  haut  ce  qu’affirment  et  les  actes  de  la  canonisation  de  sainte  Térèse  , et 
les  plus  graves  historiens  de  sa  vie,  qu'au  temps  de  ses  plus  grandes  infidélités,  elle 
fut  un  modèle  de  vertu. 

Qu’ils  sachent  bien  que  jamais  , avec  tous  les  efforts  de  leur  éloquence  , ils  ne 
pourront  assez  mettre  en  relief  aux  yeux  des  fidèles  , cette  couronne  de  lis  immacu- 
lés qui , du  baptême  à la  mort , a resplendi , avec  une  croissante  blancheur  , sur  le 
front  pur  et  virginal  de  Térèse.  Qu’ils  tremblent  saintement  de  ne  fias  présenter 
dans  tout  le  jour  de  la  vérité  un  des  plus  augustes  chefs-d’œuvre  de  l’Esprit-Saint , 
une  des  épouses  les  plus  séraphiques  du  Verbe  incarné , une  des  vierges  qui  entou- 
reront de  plus  près  dans  le  ciel  la  Vierge  sans  tache. 

Terminons  ce  qui  regarde  le  jugement  de  l’Église  , en  appliquant  avec  les  doctes 
auteurs  des  Acta  Sanctorum  , à la  séraphique  Térèse  de  Jésus,  ce  qu’écrivait  autre- 
fois de  Job , un  des  plus  grands  Papes  , saint  Grégoire  : « Que  chacun  admire  cette 
grande  âme  dans  ses  vertus,  h mes  yeux  elle  se  montre  sublime  jusque  dans  ses 
péchés  ! n 

a Videatur  vir  iste  cuilibet  magnus  in  virtutibus  suis  , mihi  certe  sublimis  appa- 
» ret  etiam  in  peccatis  suis  (1)  ! » 

Le  jugement  de  l’Eglise  une  fois  connu  , il  reste  à expliquer  comment  Térèse  , 
une  si  grande  Sainte , a pu  parler  d’elle  comme  d’une  si  grande  pécheresse.  Or, 
pour  comprendre  un  tel  langage  , il  n’y  a qu’à  se  souvenir  de  l’époque  où  elle  écri- 
vit sa  vie. 

Depuis  longtemps  elle  était  arrivée  au  sommet  de  la  perfection  , elle  pratiquait  ce 
vœu  héroïque  de  faire  toujours  ce  qui  serait  le  plus  parfait  ; déjà  , depuis  quelques 
années  , le  Séraphin,  avec  le  dard  enflammé  , avait  fait  à son  cœur  cette  blessure 
qui  devait  transformer  sa  vie  en  un  perpétuel  miracle  d’amour;  par  ses  ravissements 
et  par  ses  extases  , elle  habitait  pour  ainsi  dire  au  Ciel  ; ce  divin  séjour  lui  avait  été 


(I)  Moral  lib.  xxn,  cap.  xv. 
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saieul , et  me  sentant  d’ailleurs  dans  l’impuissance  de  recon- 
naître tant  de  bienfaits.  Qu’il  soit  béni  à jamais  de  m’avoir  s» 
longtemps  attendue!  J'implore  en  ce  moment,  du  fond  de 
mon  cœur,  le  secours  de  sa  lumière  pour  que  la  clarté  et  la 
vérité  régnent  dans  cette  relation.  En  récrivant,  j’obéis  à mes 
confesseurs  ; je  me  rends  aussi , je  le  sais  , à la  volonté  du 
Divin  Maître  qui  depuis  longtemps  exigeait  de  moi  cet 


montré  ; son  âme  avait  vu  tomber  devant  elle  les  voiles  augustes  qui  couvrent  l’in- 
compréhensible et  adorable  Trinité.  La  gloire  de  ce  mystère  était  sans  cesse  comme 
présente  à ses  regards  sur  cette  terre  d’exil  ; elle  jouissait  de  la  présence  presque 
habituelle  de  Notre-Scigneur  , et  contemplait  de  l’œil  interne  de  l'Ame  cette  inénar- 
rable beauté  du  Verbe  incarné  ; déjà  elle  avait  reçu  ces  grâces  si  étonnantes  qu’elle 
va  nous  faire  connaître  dans  sa  vie,  et  d’autres  plus  étonnantes  encore  qu’elle  a. cru 
devoir  passer  sous  silence,  ne  jugeant  pas  l’esprit  humain  capable  d‘en  porter  ta 
connaissance  dans  cet  exil.  C’est  quand  elle  est  élevée  à ce  comble  de  sainteté,  c’est 
quand  elle  brûle , comme  ces  esprits  célestes  qui  entourent  le  trône  de  Dieu  , des 
plus  saintes  ardeurs  du  divin  Amour , que  la  séraphique  Térèse  do  Jésus  prend  la 
plume , et  rend  l’Eglise  catholique  confidente  des  mystères  de  son  cohh*.  Sa  vie 
qu’elle  va  nous  décrire  , elle  la  voit , « illuminée  par  la  lumière  de  la  face  même  du 
Très-Haut  ; » elle  la  voit  dans  le  miroir  de  la  sainteté  infinie  de  Dieu  ; c’est  à cette 
divine  lumière  qu’elle  écrit.  Dès  tors  les  atomes  des  moindres  imperfections  senti* 
ses  yeux  des  montagnes  ; les  fautes  vénielles  sont  mortelles  pour  ce  cœur  aimant  . 
Elle  frissonne  d'effroi  en  voyant  que  par  de  légères  infidélités  , elle  avait  fait  un  pas 
vers  la  pente'qui  conduit  à l’ablme  : au  jugement  de  son  amour  , c’est  avoir  mérité 
l’enfer.  Aussi , pour,  venger  l’honneur  de  Dieu  , Térèse  ne  cessera  d’exagérer  ces 
infidélités.  La  langue  du  repentir  chrétien  ne  lui  fournira  aucun  terme  assez  fort. 
Comme  elle  contemple  de  si  près  la  Sainteté  infinie  et  qu’elle  brûle  des  ardeurs  d’un 
Séraphin,  elle  s’indigne  contre  elle-même  de  n’avoir  été  qu’un  Ange  de  temps  en 
temps  distrait  de  la  vue  de  son  Dieu,  d’avoir  perdu  dans  des  entretiens  terrestres, 
pieux  et  honnêtes  d’ailleurs , des  heures  où  elle  aurait  pu  s'embraser  d’amour  dans 
le  céleste  entretien.  Car  voilà  ses  plus  grandes  fautes,  et  ce  qu’elle  appelle  une 
impardonnable  trahison.  Elle  voudrait  mourir  de  honte  et  de  regret  ; elle  se  juge  un 
objet  de  juste  horreur  pour  tout  le  genre  humain  , et  souhaiterait  de  s’anéantir  jus- 
qu’au centre  de  la  terre.  Ces  taches  légères  feront  couler  d’intarissables  torrents  de 
larmes  de  ses  yeux.  Elle  aura  d’inconsolables  regrets,  et  les  accents  de  repentir 
qu’exhalera  ce  cœur  pur  de  la  pureté  d’un  ange  égaleront  en  tendresse  et  en  dou- 
leur ceux  d’Augustin. 

Voilà  tout  le  secret  do  ce  langage.  On  l’a  compris  , quand  avec  Térèse  on 
s’élève  à cette  hauteur  des  pures  lumières  du  Ciel  et  de  cet  amour  qui  consume  les 
Séraphins. 

Maintenant  que  le  jugement  de  l’Eglise  est  connu,  on  saura  apprécier  au  juste  les 
saintes  exagérations  de  l’humble  Térèse,  et  on  lira  avec  autant  d’admiration  que 
de  bonheqr  ccs  pages  de  sa  vie  embaumées  du  plus  pur  parfum  de  l’humilité  chré- 
tienne. 
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écrit  ; mais  jusqu  a ce  jour , je  n’avais  osé  l’entreprendre. 
Puisse-t-il  tourner  à sa  gloire,  et  faire  bénir  son  nom  ! Puisse- 
t-il  donner  une  nouvelle  lumière  à ceux  qui  me  dirigent  ! Me 
connaissant  mieux  désormais , ils  prêteront  un  plus  ferme 
appui  à ma  faiblesse , et  je  commencerai  enfin  à payer  de 
quelque  retour  les  faveurs  dont  mon  Dieu  m’a  comblée.  Que 
toutes  les  créatures  chantent  éternellement  ses  louanges  I 
Aiqpi  soit- il  ! 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Grâces  dont  Dieu  la  prévient  dès  sa  plus  tendre  enfance.  — Désir  du  martyre.  — 
A douze  ans , perdant  sa  mère , elle  conjure  la  sainte  Vierge  de  lui  en  tenir  lieu. 


r 

L’éminente  piété  de  mes  parents  (1) , et  les  faveurs  dont 
Dieu  me  combla  dès  mon  enfance , auraient  dû  suffire  , si  je 
n'avais  été  si  infidèle . poui;  me  fixer  dans  le  sentier  de  la 
vertu.  Mon  père  se  plrfîsait  infiniment  à la  lecture  des  bons 
livres , et  il  tenait  à en  avoir  d’écrits  en  langue  castillane , 
afin  que  ses  enfants  pussent  les  lire.  Celte  pieuse  industrie  , le 


(1)  Les  parents  fortunés  auxquels  Dieu  , dans  ses  desseins  éternels,  avait  réservé 
la  gloire  de  donner  à l’Église  et  au  Ciel  la  séraphique  Térèse  de  Jésus , furent 
Alphonse  Sanchez  de  Cepeda  et  Beatrix  de  Ahumada  , illustres  tous  les  deux  par  la 
noblesse  de  leur  origine  , et  plus  encore  par  l’élévation  de  leurs  sentiments 
chrétiens  (1). 

Térese  naquit  à Avila,  en  Espagne  , l’an  1515  , sous  le  pontificat  de  Léon  X et  la 
régence  de  Ferdinand  V , qui  gouvernait  en  Castille  pour  Jeanne  , sa  fille  , mère 
de  Charles-Quint.  Par  une  disposition  de  la  Providence  , ce  fut  la  veille  même  de 
saint  Berthold  , premier  général  des  Carmes  parmi  les  Latins , le  28  mars , que  la 
future  Réformatrice  du  Carmel  vit  le  jour.  En  outre  , son  berceau  parut  comme 
abrité  entre  deux  grands  ordres  religieux  de  l’Église  , l’ordre  des  Dominicains  et 
celui  des  Bénédictins  , car  la  maison  de  ses  parents  se  trouvait  en  face  du  monastère 
du  glorieux  saint  Dominique  , qui  devait  protéger  Térèse  d’une  manière  si  écla- 
tante , et  auprès  du  sanctuaire  de  sainte  Scholastique , qui  devait  voir  en  elle  une  si 
parfaite  imitatrice  de  sa  vie  contemplative.  La  foi  vive  d’Alphonse  et  de  Béatrix  ne 
put  souffrir  de  différer  un  instant  le  bonheur  de  la  régénération  chrétienne  à Ten- 
tant de  bénédiction  que  Dieu  venait  de  leur  donner.  Ainsi , incontinent  après  sa 
naissance , elle  fut  portée  à l’église  de  la  paroisse  Saint-Jean , où  elle  reçut , avec  le 

fl)  Sur  la  famille  de  sainte  Térèse  , voyez  à la  fin  du  volume  la  note  A. 
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soin  avec  lequel  ma  mère  nous  faisait  prier  Dieu  , et  nous 
inspirait  de  la  dévotion  envers  Notre-Dame  ainsi  qu’envers 
quelques  Saints  , excitèrent , en  mon  âme  , comme  les  pre- 
mières étincelles  de  piété  , à l’âge  , ce  me  semble  , de  six  ou 
sept  ans.  Cet  élan  d’une  vertu  naissante  se  trouvait  soutenu 
par  l’exemple  des  auteurs  de  mes  jours.  Modèles  de  vertu , ils 
n’accordaient  qu’à  elle  leur  estime  et  leur  faveur.  On  voyait 
en  mon  père  une  admirable  charité  envers  les  pauvres  , et  la 


baptême,  ce  beau  nom  de  Térèse , qu’elle  devait  immortaliser  par  la  sainteté 
de  sa  vie. 

Nous  avons  eu  le  bonheur  de  nous  agenouiller  et  de  prier  devant  ces  fonts  baptis- 
maux , où  le  Saint-Esprit  vint  prendre  possession  de  ce  cœur  virginal  qu’il  devait 
éternellement  garder  pur  et  sans  tache. 

Dieu  a voulu  glorifier  le  berceau  de  sainte  Térèse  ; c'est  aujourd’hui  un  des  plus 
beaux  sanctuaires  du  Carmel.  Une  église  et  un  monastère  de  Carmes-Déchaussés 
s’élèvent  là  où  était  l’antique  habitation  des  Cepeda.  Dans  le  plan  de  l’église , on  a 
respecté  l’appartement  où  naquit  la  Sainte  et  celui  qu’elle  habita  près  do  quinze  ans. 
Us  forment  un  petit  sanctuaire , enclavé  dans  le  grand , et  qui  se  trouve  à côté  de  la 
chapelle  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel.  L’art  et  la  piété  ont  à l’envi  conspiré  à 
embellir  cet  oratoire  aimé  du  Ciel.  Au-dessus  de  l’autel , on  voit  une  magnifique 
statue  delà  Sainte.  On  l’a  représentée  au  moment  où  elle  vit,  avec  un  si  profond 
sentiment  de  douleur  , Notre-Seigneur  couvert  de  plaies.  Sa  figure  respire  quelque 
chose  de  cette  indéfinissable  tristesse  qu’on  voit  peinte  sur  les  traits  d’une  Mater 
dolorosa.  Divers  tableaux  retracent  les  époques  solennelles  de  la  vie  de  la  séraphi- 
que vierge  du  Carmel.  C’est  dans  cet  asile  sanctifié  par  sa  naissance  et  son  séjour , 
que  les  Carmes  conservent  les  reliques  qu’ils  possèdent  de  leur  glorieuse  Fonda- 
trice. Ces  reliques  , gardées  avec  toutes  les  saintes  jalousies  d’un  filial  amour,  et 
entourées  de  tant  d’hommages , sont  1°  Un  doigt  de  la  main  droite  ; 2°  son  rosaire  ; 
3°  une  alpargate  ou  sandale  ; 4°  le  bâton  dont  elle  se  servait  dans. ses  voyages.  On 
voit  en  outre , à côté  de  la  porte  , une  croix  de  quatre  à cinq  pieds  faite  avec  le  bois 
de  l’appartement  où  naquit  la  Sainte.  Jour  et  nuit , des  lampes  brûlent  dans  ce  sanc- 
tuaire ; chaque  matin , l’adorable  sacrifice  y est  offert , et  la  prière  y monte  sans 
Cesse  vers  le  Ciel.  Il  nous  a été  donné  d’immoler  l’Agneau  sans  tache  et  de  l’offrir 
sur  cet  autel,  pour  remercier  le  Très-Haut  de  la  magnificence  de  ses  dons  envers 
la  séraphique  Térèse. 

Le  monastère  est  beau',  et  entouré  de  vastes  jardins.  Le  cloître  est  très-remar- 
quable ; des  peintures  à fresquo  retracent  la  vie  de  sainte  Térèse  et  de  saint  Jean  de 
La  Croix.  Une  des  scènes  qui  frappent  le  plus  les  regards , c’est  celle  où  la  Sainte , à 
l’âge  de  sept  ans , est  rencontrée  sur  la  route  de  Salamanque  par  un  de  ses  oncles , 
lorsque , avec,  son  jeune  frère  Rodrigue  , elle  s’en  allait , à pas  pressés,  au  pays  des 
Maures  chercher  la  palme  du  martyre.  Il  y a une  expression  céleste  sur  cette  figure 
radieuse  de  beauté , d’innocence , que  l’amour  divin  colore  de  ses  feux.  Faut-il 
donc,  semble  dire  l’angélique  Térèse  , que  j’immole  au  devoir  d’obéir,  tant  de 
bonheur  et  de  gloire  que  me  promettait  le  martyre  ! 

Dans  le  plan  de  ces  édifices , on  a également  respecté  cet  endroit  du  jardin  où  , 
avec  son  cher  Rodrigue  , elle  bâtissait  des  ermitages.  C’est  aujourd’hui  un  parterre 
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compassion  la  plus  vive  pour  les  malades.  Sa  bonté  à l'égard 
de  ses  serviteurs  allait  3i  loin  , que  jamais  il  ne  put  se  résoudre 
à prendre  des  esclaves  , son  âme  était  trop  flétrie  à la  vue  de 
leur  sort.  Aussi , ayant  eu  quelque  temps  dans  sa  maison  une 
esclave  d’un  de  ses  frères , il  la  traitait  à l’égal  de  ses  enfants, 
et  il  était  si  touché  de  ne  pas  la  voir  libre  , qu'il  en  éprouvait, 
disait-il , une  intolérable  douleur.  Dans  ses  paroles  se  fit  tou- 
jours remarquer  un  respect  souverain  pour  la  vérité.  Nul  ne 

contigu  à l’église.  Nous  y avons  vu  une  vigne  qui  de  sos  branches  tapissait  les 
murs , des  rosiers  et  quelques  fleurs.  En  entrant  dans  cette  petite  Thébalde  , on  est 
saisi  ; on  n’ose  fouler  ce  sol  où  l’œil  de  la  foi  découvre  l’empreinte  toute  récente  des 
pas  de  Térèse.  L’âme  s’épanouit  ensuite  en  respirant  dans  cette  solitude  , moins  le 
parfum  des  roses  et  des  fleurs,  que  les  parfums  d’innocence  que  cet  ange  semble  y 
répandre  encore.  Malgré  soi  on  est  attendri , on  se  recueille  ; on  entend  Térèse  et 
Rodrigue  parlant  du  Ciel  et  s’encourageant  au  martyre.  Ce  cri  qui  s’échappait  de 
leurs  cœurs  embrasés  : Quoi  ! pour  toujours  ! toujours  1 toujours  ! semble  retentir 
encore  ; il  trouve  un  écho  fidèle  dans  le  cœur  du  fortuné  pèlerin  , et  le  fait  soupirer 
après  les  joies  étemelles  de  la  Patrie. 

Il  faut  le  dire  cependant,  une  tristesse  profonde  vient  se  mêler  aux  pures  et 
suaves  émotions  qu’inspire  l’aspect  de  lieux  si  chers.  La  tourmente  révolutionnaire , 
comme  on  le  sait , a supprimé  en  Espagne  tous  les  ordres  religieux  d’hommes  , et 
frappé  d’une  mort  lente  les  ordres  religieux  de  femmes , par  la  défense  de  recevoir 
des  novices.  Un  délire  impie  et  sauvage , en  renversant  presque  toutes  leurs  églises 
et  leurs  monastères , n’a  pas  craint  de  renverser  les  monuments  des  beaux-arts.  En 
quelques  jours , il  a ahattu  l’ouvrage  des  siècles.  De  Fontarabie  jusqu’à  Séville , ce 
sol  catholique  n’offre  à l’œil  consterné  du  chrétien  et  de  l’homme  civilisé  qu’une 
lamentable  traînée  de  ruines.  Le  berceau  de  sainte  Térèse  a trouvé  grâce  ; mais , 
hélas  1 il  n’y  a aujourd’hui  que  trois  religieux  Carmes  sécularisés  qui  veillent  à sa 
garde.  On  leur  a laissé  l’église  , quelques  cellules  et  le  cloître  ; le  reste  du  monastère 
leur  est  enlevé.  La  Sainte , nous  l’espérons , saura  défendre  son  glorieux  berceau  et 
ranger  une  seconde  fois  autour  de  lui  une  tribu  florissante  de  religieux  qui  fera 
revivre  la  sainteté  des  plus  beaux  jours  du  Carmel. 

Avila  est  une  noble  et  ancienne  villo  de  la  Vieille-Castille.  Le  célèbre  Clusius 
pense  que  c’est  V'kGcoX&  de  Ptolémée.  Sa  situation  est  pittoresque  ; bâtie  sur  la 
pente  d’une  colline , elle  domine  de  cotte  hauteur  une  vaste  plaine  que  borne  au  loin 
une  chaîne  grandiose  de  montagnes.  Elle  est  environnée  de  remparts  flanqués  de 
distance  en  distance  d’élégantes  tours.  Non  loin  de  ses  murs  coule  une  rivière , 
l’Adaja , qui  arrose  ces  fertiles  campagnes.  Le  ciel  y est  presque  toujours  sans  nuage  ; 
c’est  le  beau  ciel  d’Espegne.  L’air  qu’on  y respire  est  très-vif  et  très-pur  ; les  eaux 
y sont  limpides  et  d’une  admirable  fraîcheur.  C’est  de  la  route  de  Salamanque  qu’il 
font  considérer  Avila  ; son  plan  se  dessine , tout  ce  que  sa  situation  a de  gracieux  , 
de  pittoresque , de  beau , se  découvre  ; c’est  un  coup  d’œil  ravissant.  Ses  principaux 
ornements  sont  les  édifices  sacrés  ; la  cathédrale  est  imposante  ; la  basilique  des 
saints  martyrs  Vincent , Sabine  et  Christète  est  un  des  monuments  antiques  d’Espa- 
gne qui  présentent  à la  science  le  plus  d’études  à faire  et  de  merveilles  à admirer. 
On  peut  consulter  sur  cette  basilique  le  Mémoire  historique-descriptif  publié  par 
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l'entendit  jamais  ni  jurer,  ni  médire  ; la  plus  parfaite  décence 
de  mœurs  respirait  dans  toute  sa  vie. 

Dieu  avait  également  orné  ma  mère  des  plus  belles  vertus. 
Les  grandes  infirmités  dont  sa  vie  ne  fut  qu'un  enchaînement 
firent  éclater  sa  patience.  Une  ravissante  modestie  trahissait 
au  dehors  tout  ce  que  son  âme  avait  de  pudique.  Douée  d'une 
beauté  rare  . jamais  elle  ne  parut  en  faire  la  moindre  estime  ; 
comptant  à peine  trente-trois  ans  quand  elle  mourut . elle 
avait  déjà  adopté  cette  sévérité  de  costume  qui  convient  au 
dernier  âge  de  la  vie.  Elle  charmait  par  la  douceur  de  son 
caractère  , et  par  les  grâces  de  son  esprit.  Sa  vie  tout  entière 
s'était  écoulée  au  sein  de  grandes  souffrances  , la  mort  la 
plus  chrétienne  en  fut  le  terme  et  la  couronne. 

Nous  étions  trois  sœurs  et  neuf  frères.  Grâce  à la  bonté 
divine,  tous  , par  la  vertu  , ont  ressemblé  à leurs  parents  , 


D.  Andres  Hernandez  Gallejo , Àrquitecto  de  la  Real  Academia  de  San  Fernando. 
Madrid,  1849. 

L'église  et  le  monastère  des  Dominicains  étaient  une  des  plus  superbes  décora^ 
tions  d’Avila.  Ce  magnifique  asile  do  la  sainteté  et  de  la  science  a été  visité  depuis 
le  marbre  du  sol  jusqu’à  la  cime  de  ses  clochers  par  la  main  sacrilège  de  la  spolia- 
tion. Ces  édifices  sont  pourtant  debout , mais  déserts  et  en  deuil.  Ce  monastère  de 
saint  Thomas  , où  Térèse  pria  si  souvent,  où  elle  trouva  tant  de  secours  et  de  lumiè- 
res , où  elle  reçut  des  grâces  si  insignes  , appelle  et  attend  encore  les  fils  de  saint 
Dominique. 

Outre  l'église  et  le  monastère  des  Carmes , qui  glorifient  le  lieu  de  la  naissance 
de  Térèse , deux  autres  monuments  perpétuent  dans  Avila  les  souvenirs  de  sa  sainte 
vie.  C’est  le  monastère  de  l’Incarnation  , où  elle  passa  plus  de  trente  ans,  et  le 
monastère  de  Saint-Joseph  , fondé  par  elle , et  qui  fut  le  premier  de  la  Réforme  du 
Carmel.  R en  sera  souvent  question  dans  le  cours  de  cet  ouvrage.  Par  ces  trois  sanc- 
tuaires , la  séraphique  Térèse  de  Jésus  enferme  en  quelque  sorte  la  ville  dans  un 
triangle  de  sainteté. 

En  compulsant  les  annales  de  l’Espagne , on  voit  que  les  habitants  d’Avila  se 
distinguèrent  toujours  par  la  noblesse  de  leur  caractère  et  par  leur  amour  pour  la 
sainte  Église  de  Jésus-Christ.  A l’héroïsme  de  la  foi  et  de  la  valeur , ils  joignirent 
l’élégance  des  manières  et  la  politesse  du  langage;  ils  parlèrent  ce  mélodieux  idiome 
castillan  dans  toute  sa  pureté  et  sa  grâce.  Cette  cité  fut  surnommée  la  cité  des  Che- 
valiers , Avila  de  los  Cavalleros  ; mais  sa  plus  belle  gloire , c’est  d’avoir  mérité  le 
surnom  de  Ville  des  Saints,  Avila  de  los  SaïUos,  c’est  d’avoir  été  le  berceau  de 
sainte  Térèse  et  celui  de  la  Réforme  du  Carmel.  Voilà  ce  qui  la  rend  à juste  titre  la 
perle  de  la  Vieille-Castille  , l’orgueil  du  royaume  de  saint  Ferdinand  , l’amour  et 
l’envie  du  monde  catholique. 
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excepté  moi.  J étais  cependant  la  plus  chérie  de  mon  père  ; 
et  tant  que  cette  première  candeur  n’avait  pas  été  ternie  par 
le  péché , sa  prédilection  pour  moi , n’était  pas  , ce  semble  , 
sans  quelque  fondement.  Aussi , lorsque  je  me  rappelle  cette 
pente  heureuse  vers  la  vertu  que  le  Seigneur  m’avait  donnée  , 
et  le  triste  usage  que  j’en  ai  fait,  mon  âme  se  brise  de  douleur. 

J étais  d'autant  plus  coupable  que  , pour  être  toute  à Dieu,  je 
ne  trouvais  aucun  obstacle  duns  la  société  de  mes  frères. 

Je  les  chérissais  tous  de  l’affection  la  plus  tendre , et  ils  me 
payaient  de  retour.  Toutefois , il  y en  avait  un  à peu  près  de 
mon  âge  que  j’aimais  plus  que  les  autres  (1).  Nous  nous  réu- 
nissions pour  lire  ensemble  les  vies  des  Saints.  En  voyant  les 
divers  genres  de  supplices  que  les  martyrs  enduraient  pour 
Dieu  , je  trouvais  qu’ils  achetaient  à bon  compte  le  bonheur 
d’aller  jouir  de  lui,  et  j’aspirais  , moi  aussi  , à une  mort  si 
belle , de  toute  l’ardeur  de  mes  désirs.  Ce  n’était  pas  l’amour 
de  Dieu  qui  faisait  ainsi  palpiter  mon  cœur,  je  voulais  seule- 
ment me  voir  au  plus  tôt  au  Ciel , en  possession  de  cette  inef- 
fable félicité  dont  les  livres  nous  offraient  la  peinture.  Nous 
délibérions  ensemble  sur  les  moyens  d’atteindre  notre  but. 
Le  parti  qui  nous  souriait  davantage  était  de  nous  en  aller  . 
demandant  notre  pain  pour  l’amour  de  Dieu  , au  pays  des 

(I)  Ce  frère  était  Rodrigue  de  Ccpeda  , né  quatre  ans,  jour  pour  jour  , avant 
Térèse.  La  grâce , comme  on  le  voit , unit  ces  deux  âmes  par  des  liens  incompara-  — 
blement  plus  forts  et  plus  intimes  que  ceux  de  la  nature.  Rodrigue  suivit  la  carrière 
des  armes  ; avant  de  partir  pour  le  Nouveau-Monde  , voulant  donner  à cette  sœur  si 
tendrement  aimée  un  gage  de  son  amour  , il  la  laissa  héritière  de  tout  son  bien.  Il 
servit  dans  les  armées  du  roi  ; dans  l’ Amérique-Méridionale  , et  se  montra  toujours 
aussi  vaillant  capitaine  que  chrétien  magnanime.  C'est  au  Rio  de  la  Plata  qu'il 
succomba  les  armes  à la  main  et  reçut  du  Ciel  le  prix  de  sa  fidélité  et  de  sa  valeur. 
La  Sainte  l’a  constamment  considéré  comme  un  martyr  , parce  qu’il  fut  moissonné 
en  combattant  pour  la  cause  de  la  religion  catholique. 

C’est  dans  le  même  sens  et  pour  la  même  raison  que  saint  Louis , dans  sa  lettre 
sur  sa  captivité  et  sa  délivrance , donne  à son  frère  le  nom  de  martyr.  Il  regarde 
comme  certain , et  il  a la  ferme  espérance  que  le  comte  d’Artois , mort  dans  la 
guerre,  s’est  envolé  au  ciel  avec  la  couronne  du  martyre,  et  que , dans  la  Patrie,  il 
se  voit  avec  les  saints  martyrs  en  possession  des  joies  étemelles. 

« Cum  corona  martyrii  ad  cœlestem  evolasse  Patriam  et  ibi  cum  SS.  raartyribus 
perenniter  congaudere.  » Gesta  Dei  par  Franco*  , tom.  i , pag.  1197. 
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Maures,  dans  l’espoir  qu’ils  feraient  tomber  nos  tètes  sous  le 
glaive  (4).  Dans  un  âge  aussi  tendre , le  Seigneur  nous  donnait, 
ce  n\e  semble , assez  de  courage  pour  exécuter  un  tel  dessein, 
si  nous  avions  pu  gagner  le  sol  infidèle  , mais  nous  avions  un 
père  et  une  mère  , et  c’était  là  le  plus  grand  obstacle  à nos 
yeux.  Nous  étions  frappés  d’un  étonnement  étrange  en  lisant 
dans  ces  livres  que  les  châtiments  comme  les  récompenses 
devaient  durer  à jamais.  One  de  fois  celle  pensée  fut  l’objet  de 
nos  entretiens!  Nous  aimions  à redire,  sans  nous  lasser,  quoi* ! 
pour  toujours  ! toujours!  toujours!  Et  lorsque  j’avais  ainsi 
passé  un  certain  temps  à répéter  ces  paroles.  Dieu  , malgré 
ma  tendre  enfance,  faisait  briller  la  vérité  au  fond  de  mon 
âme,  et  m’enflammait  du  désir  de  marcher  à sa  lumière. 

Dès  que  je  vis  qu’il  nous  était  impossible  d’aller  au  lointain 
pays  des  Maures,  moissonner  la  palme  du  martyre,  nous 
résolûmes  de  mener  la  vie  des  ermites  du  désert.  Dans  un 
jardin  (2) , attenant  à la  maison  , nous  nous  mîmes  à bâtir  de 
notre  mieux  des  ermitages,  en  posant  l’une  sur  lautre  de 
petites  pierres  qui  tombaient  presque  aussitôt.  Ainsi , toute 
tentative  de  réaliser  nos  désirs  demeurait  impuissante.  Main- 
tenant encore,  je  me  sens  délicieusement  attendrie  en  voyant 
combien  Dieu  se  hâtait  de  me  donner  de  bonne  heure  ce  que 
je  perdis  par  ma  faute. 

r (1)  La  Sainte  semble  jeter  adroitement  un  voile  sur  la  tentative  qu’elle  fit  avec 
son  frère  de  Voler  au  pays  des  Maures  pour  y moissonner  la  palme  du  martyre.  Elle 
n’avait  que  sept  ans,  lorsqu’un  jour  elle  s’échappa  avec  le  jeune  Rodrigue  de  la 
maison  paternelle  , pour  exécuter  ce  magnanime  dessein.  Ces  deux  héroïques 
enfants,  embrasés  du  feu  do  l’amour  divin,  avaient  déjà  franchi  le  pont  de  l’Adoja,  et 
marchaient  à pas  rapides  sur  la  route  d’Avila  à Salamanque  , s’entretenant  du  bon- 
heur du  martyre.  Us  étaient  à peine  à un  quart  de  lieue  d’Avila , lorsqu'un  de  leurs 
oncles  les  rencontre  et  les  ramène  à leur  mère  , désolée  de  leur  absence.  A l’en-* 
droit  même  où  nos  deux  candides  martyrs  se  virent  forcés  de  reprendre  le  chemin 
de  la  maison  paternelle , la  piété  a élevé  un  modeste  monument  : c’est  une  croix 
6ous  un  dôme  de  pierre  supporté  par  quatre  colonnes  , 

Ce  qu’il  y a de  plus  frappant , c’est  que  cet  endroit  se  trouve  en  face  même  de  ce 
monastère  de  l’Incarnation  où  Dieu  réservait  à Térèse  un  martyre  d’un  ordre  plus 
élevé  ; là , le  dard  enflammé  du  Séraphin  , remplaçant  le  glaive  de  l’infidèle  , devait 
transpercer  son  cœur  et  prolonger  pendant  près  de  trente  ans  la  sublime  agonie  de 
Son  amour. 

(8)  Voyqz  à la  note  de  la  page  28  ce  qui  y est  dit  sur  l’état  actuel  de  ce  jardin, 
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Je  faisais  l'aumône  autant  que  je  le  pouvais , mais  mon  pou- 
voir était  petit.  Je  savais  trouver  des  heures  de  solitude  pour 
mes  exercices  de  piété  , qui  étaient  nombreux  ; je  me  plaisais 
surtout  à réciter  le  saint  rosaire  : c’était  une  dévotion  que  ma 
mère  avait  extrêmement  à cœur,  et  elle  avait  su  nous  l’inspi- 
rer. En  jouant  avec  des  compagnes  du  même  âge,  mon  grand 
plaisir  était  de  construire  de  petits  monastères  et  d’imiter  les 
religieuses.  J’avais  , ce  me  semble  , quelque  désir  de  l’être  , 
mais  ce  désir  était  moins  vif  que  celui  de  vivre  dans  le  désert 
et  de  donner  ma  vie  pour  Dieu. 

Quand  ma  mère  mourut , j’avais  , je  m’en  souviens  , près 
de  douze  ans.  J’entrevis  la  grandeur  de  la  perle  que  je  venais 
de  faire.  Dans  ma  douleur,  je  m’en  allai  à un  sanctuaire  de 
Notre-Dame  (1) , et  me  jetant  aux  pieds  de  son  image  , je  la 
conjurai  avec  beaucoup  de  larmes  de  me  servir  désormais  de 
mère.  Ce  cri  d’un  cœur  simple  et  naïf  fut  entendu  : j’avais  une 
mère  dans  la  Reine  du  Ciel  ! Depuis  ce  moment , jamais  je  ne 
me  suis  recommandée  à cette  Vierge  Souveraine  , que  je  n’aie 
éprouvé  d’une  manière  visible  son  tout  puissant  secours  ; et 
si  je  suis  revenue  de  mes  égarements  , mon  retour  a été  son 
ouvrage.  Une  amère  tristesse  s’empare  en  ce  moment  de  mon 
âme,  quand  ma  pensée  se  reporte  sur  les  causes  qui  me  ren- 
dirent infidèle  aux  bons  désirs  de  mes  jeunes  années.  O Dieu 
de  mon  cœur  ! je  le  vois  , vous  avez  résolu  de  me  sauver  ; que 
votre  divine  bonté  achève  son  ouvrage  ! Mais  pardonnez  un 
soupir  qu’arrache  à mon  amour  l’intérêt  seul  de  votre  gloire. 
Pourquoi  faut-il  qu’une  âme  à laquelle  voqs  réserviez  tant  de 
faveurs,  où  vous  deviez  habiter  d’une  manière  si  continue, 
ait  profané  par  tant  de  souillures  la  sainteté  de  votre  demeure? 


(1)  La  sainte  Vierge  y était  honorée  sous  le  nom  de  Notre-Dame  de  la  Charité. 
Ce  titre  lui  convenait  admirablement  dans  ce  sanctuaire  , car  c’était  l’église  d’un 
hôpital  où  la  charité  accueillait  les  pauvres  et  les  pèlerins.  Ce  monument  est  au- 
jourd'hui en  ruines , comme  tant  d’autres  ; mais  la  statue  de  la  Vierge  a été  trans- 
portée dans  une  des  églises  d’Avila.  Elle  est  toujours  l’objet  de  la  vénération  et  des 
hommages  des  fidèles.  On  aime  à venir  s’agenouiller,  à prier,  en  quelque  sorte  à 
côté  de  la  candide  Térèse  orpheline , devant  cette  même  Vierge  qui,  touchée  de  ses 
larmes,  l’adopta  pour  sa  fille  et  l’abrita  pour  toujours  sous  son  manteau  maternel. 

VIE  8.  TÉRÈSE.  * 3 
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Je  ne  puis  même  prononcer  ces  paroles  sans  douleur , parce 
que  je  sais  que  toute  la  faute  en  fut  b moi.  Quant  à vous  , Sei- 
gneur, vous  n’aviez  rien  omis,  je  le  reconnais  , pour  m en- 
chaîner tout  entière , dès  cet  âge  , à votre  service.  Pourrais-je 
me  plaindre  de  mes  parents?  non.  Ils  ne  m’offraient  que 
l’exemple  de  toutes  les  vertus , et  ils  veillaient  avec  une  tendre 
sollicitude  au  bien  de  mon  âme. 

Enfin  , après  cet  âge  si  pur,  vint  le  moment  où  mes  yeux 
s’ouvrirent  sur  les  grâces  de  la  nature  ; et  Dieu  , disait-on  , 
en  avait  été  prodigue  envers  moi.  En  découvrant  ces  nouveaux 
gages  de  son  amour,  j’aurais  dû  l’en  bénir  ; hélas  ! je  ne  m’en 
servis  que  pour  l’offenser,  comme  on  va  le  voir  par  mon  récit. 
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Causas  de  ses  premières  infidélités.  — Pendant  trois  mois  sa  ferveur  diminue, 
mais  elle  se  rallume  è Notre-Dame  de  Grèce,  monastère  des  Augustines  d’Àvila,  où 
elle  entro  comme  pensionnaire. 


Voici,  si  je  ne  rne  trompe,  les  causes  de  mon  infidélité. 
Plus  d'une  fois  elles  m'ont  fourni  le  sujet  d'une  méditation  pro- 
fonde. Oh  ! qu’ils  manquent , me  disais-je  , à un  saint  devoir, 
les  parents  qui , dans  le  sanctuaire  de  la  famille , n'ont  pas 
soin  d offrir  sans  cesse  à leurs  enfants  l’exemple  et  les  leçons 
delà  vertu.  J’avais,  comme  je  l’ai  dit,  une  mère  d'un  rare 
mérite  ; néanmoins,  parvenue  à l'âge  de  raison,  je  m'atta- 
chai très-peu  à imiter  ses  vertus , tandis  qu’une  imperfection 
quelle  alliait  à tant  d'excellentes  qualités  me  devint  très-nuisi- 
ble. Elle  aimait  à lire  les  livres  de  chevalerie.  Pour  elle , ce 
n'était  qu'un  délassement  après  l’accomplissement  de  tous  ses 
devoirs  ; il  n’en  était  pas  ainsi  pour  moi.  En  nous  permettant 
ces  lectures,  elle  n'y  voyait  apparemment  qu’un  exercice,  un 
moyen  de  polir  notre  esprit.  Peut-être  même  n'y  cherchant 
pour  sa  part  qu’une  diversion  à ses  grandes  peines , avait-elle 
en  vue  d’occuper  ainsi  ses  enfants  afin  de  les  soustraire  à d’au- 
tres dangers  qui  auraient*  pu  les  perdre.  Cependant  mon  père 
le  voyait  avec  déplaisir , et  il  fallait  avec  soin  nous  dérober  à 
ses  regards.  Je  contractai  peu  à peu  l’habitude  de  ces  lectu- 
res. Cette  petite  faute  que  je  vis  dans  ma  mère  refroidit  insensi- 
blement mes  bons  désirs,  et  commença  à me  faire  manquer  à 
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mes  devoirs.  Je  ne  trouvais  point  de  mal  à passer  plusieurs 
heures  du  jour  et  de  la  nuit  dans  une  occupation  si  vaine , 
même  en  me  cachant  de  mon  père.  Je  m’y  livrais  avec  entraî- 
nement , et , pour  être  contente,  il  me  fallait  un  livre  nouveau. 

Le  goût  des  parures  ne  tarda  pas  à venir , et  avec  lui  le  dé— 
sir  de  plaire.  Je  m’occupais  de  la  blancheur  des  mains  et  du 
soin  de  mes  cheveux  ; je  n’épargnais  ni  parfums,  ni  aucune 
de  ces  frivoles  industries  de  la  vanité  pour  lesquelles  j’étais 
Tort  ingénieuse.  Je  n'avais  nulle  mauvaise  intention,  et  je  n’au- 
rais voulu , pour  rien  au  monde,  faire  naître  en  qui  que  ce 
soit  la  moindre  pensée  d’offenser  Dieu.  Pendant  plusieurs  an- 
nées , je  gardai , entre  autres  choses , ce  goût  d’une  propreté 
excessive  où  je  ne  découvrais  pas  l’ombre  de  -péché  ; mainte- 
nant je  vois  quel  mal  ce  devait  être. 

J’avais  des  cousins  germains  qui  seuls  étaient  admis  dans 
la  maison  par  mon  père  : prudent  comme  il  l’était , il  n’en  eût 
jamais  permis  l'entrée  à d’autres  ; et  plût  au  Ciel  qu’il  eût 
également  usé  à leur  égard  de  cette  inflexible  réserve  ! Je  le 
découvre  maintenant  : à un  âge  où  des  vertus  encore  tendres 
demandent  tant  de  soin  , quel  danger  n’offre  pas  le  commerce 
de  personnes  qui , loin  de  connaître  la  vanité  du  monde , le 
présentent  sous  les  plus  riantes  couleurs  ! Il  y avait  presque 
égalité  d’âge  entre  nous  ; mes  cousins , cependant , étaient  un 
peu  plus  âgés  que  moi.  Nous  étions  toujours  ensemble , ils 
m'étaient  on  ne  peut  plus  attachés.  Je  laissais  aller  la  conver- 
sation au  gré  de  leurs  désirs  , et  je  savais  lui  donner  de  l’inté- 
rêt. Pour  ne  pas  leur  déplaire,  j’écoutais  ce  qu’ils  médisaient 
de  leurs  inclinations  naissantes  et  de  leurs  rêves  d’avenir.  Ce 
qu’il  y eut  de  pire , c’est  que  mon  âme  commença  dès  lors  à 
se  laisser  prendre  à l’agrément  et  au  charme  des  causeries,  ce 
qui,  plus  tard  , lui  devint  si  funeste. ^Si  j’avais  un  conseil  à 
donner  à un  père  et  à une  mère , je  leur  dirais  de  considérer 
de  près  avec  quelles  personnes  leurs  enfants  se  lient  à cet  âge  ; 
car  ayant  naturellement  plus  de  pente  au  mal  qu’au  bien,  ils 
peuvent  rencontrer  dans  ces  liaisons  de  grands  dangers  pour 
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la  vertu.  J’en  ai  fait  l’expérience  : j’avais  une  sœur  beaucoup 
plus  âgée  que  moi , en  qui  je  voyais  une  vertu  irréprochable 
et  une  bonté  parfaite  ; et  cependant  je  ne  prenais  rien  d’elle  , 
tandis  que  je  fis  bientôt  passer  dans  mon  âme  les  mauvaises 
qualités  d’une  parente  qui  venait  souvent  nous  voir.  Ma  mère 
voyant  sa  légèreté , et  devinant , ce  semble  , le  mal  qu’elle 
devait  me  faire,  n'avait  rien  négligé  pour  lui  fermer  l entrée 
de  sa  maison  ; mais  tous  ses  soins  furent  inutiles , tant  elle 
avait  de  prétextes  pour  venir.  Je  commençai  donc  à me  plaire 
dans  sa  société,  je  ne  me  lassais  pas  de  m’entretenir  avec  elle  ; 
elle  excellait  h me  procurer  les  divertissements  de  mon  goût, 
elle  m’y  entraînait  ; elle  me  faisait  part  de  ce  qui  la  regardait, 
de  ses  conversations  et  de  ses  vanités.  J’avais,  je  crois,  un 
peu  plus  de  quatorze  ans  lorsque  s’établit  entre  nous  ce  lien 
d’amitié  et  cette  confidence  intime  ; et  dans  toute  celte  pre- 
mière époque  de  ma  vie , je  ne  trouve  aucun  péché  mortel 
qui  m’ait  séparé  de  Dieu.  Ce  qui  me  sauva  fut  sa  crainte  que 
je  ne  perdis  jamais,  et  une  crainte  plus  grande  encore  de  man- 
quer aux  lois  de  l’honneur.  Ma  résolution  de  le  conserver  in- 
tact était  inébranlable  ; rien  au  monde . ce  me  semble,  n’au- 
rait pu  la  changer  ; aucune  amitié  de  la  terre  n’aurait  été 
capable  de  me  faire  fléchir.  Pourquoi  faut-il  que  je  ne  me  sois 
point  servie,  pour  être  toujours  fidèle  à Dieu , de  ce  mâle 
courage  que  je  trouvais  en  moi  pour  ne  blesser  en  rien  l’hon- 
neur du  monde1  Par  fierté  naturelle,  j’ambitionnais  avec 
passion  de  le  garder  sans  tache  . et  je  ne  voyais  pas  combien 
ma  prétention  était  insensée , puisque  je  négligeais  les  moyens 
nécessaires  ; j’évitais  seulement  avec  des  soins  extrêmes  ce 
qui  aurait  pu  lui  porter  une  grave  atteinte. 

Mon  père  et  ma  sœur  voyaient  avec  un  sensible  déplaisir, 
mon  amitié  pour  cetter  parente , et  m’en  faisaient  souvent  des 
reproches  ; mais  la  difficulté  de  lui  interdire  l’entrée  de  la  mai- 
sonet  mon  ingénieuse  malice  rendaient  inutiles  leurs  sages  avis. 
Je  m’effraie  parfois  de  voir  le  mal  que  peut  faire,  au  temps 
de  la  jeunesse  surtout , une  mauvaise  compagnie.  Si  je  ne  la-* 
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vais  éprouvé,  je  ne  pourrais  pas  le  croire.  Je  voudrais  qu’in- 
struits par  mon  exemple  les  pères  et  les  mères  fussent  d'une 
extrême  circonspection  sur  ce  point.  C’est  une  vérité,  que  la 
conversation  de  cette  jeune  parente  produisit  en  moi  le  plus 
triste  changement.  Il  y avait  dans  ma  nature , dans  mon  âme  , 
une  heureuse  pente  à la  vertu  , et  déjà  Ton  n’en  découvrait 
presque  plus  de  vestige  : cette  amie  et  une  autre  compagne 
non  moins  légère  avaient  en  quelque  sorte  imprimé  dans  mon 
cœur  la  frivolité  de  leurs  sentiments.  Par  là  , je  comprends  l'u- 
tilité immense  de  la  compagnie  des  gens  de  bien.  Je  suis  con- 
vaincue que  si  à cet  âge  je  m'étais  liée  avec  des  personnes  ver- 
tueuses , j’aurais  persévéré  dans  la  vertu.  Oui , si  l’on  m’avait 
alors  enseigné  à craindre  le  Seigneur,  mon  âme  aurait  puisé 
dans  de  telles  leçons  assez  de  force  pour  ne  pas  tomber.  Je  vis, 
hélas  ! s’effacer  cette  crainte  filiale,  et  il  ne  me  restait  que  celle 
de  manquer  à l’honneur.  Le  désir  de  ne  le  blesser  en  rien  fai- 
sait de  ma  vie  un  perpétuel  tourment  : néanmoins  en  certaines 
choses  légères,  quand  j'espérais  quelles  resteraient  inconnues, 
je  ne  craignais  pas  d’aller  contre  ses  lois  et  contre  ma  con- 
science. Telles  furent , ce  me  semble  , les  causes  de  mes  pre- 
mières infidélités.  La  foute  n’en  est  peut-être  pas  aux  person- 
nes dont  j'ai  fait  mention , mais  à moi  seule.  Il  suffisait  de  ma 
malice  pour  m’éloigner  ainsi  du  droit  sentier;  je  ne  trouvais 
d’ailleurs  dans  les  femmes  attachées  à mon  service  , que  trop 
de  complaisance  pour  seconder  toutes  mes  fantaisies.  Si  une 
d'entre  elles  m’eût  donné  de  bons  conseils  , peut-être  je  les 
aurais  suivis  ; mais  l’intérêt  les  aveuglait,  comme  j’étais  aveu- 
glée moi-même  par  les  sentiments  de  mon  cœur. 

Je  dois  cependant  ce  témoignage  à la  vérité  ; c’est  que  je 
n’ai  jamais  senti  en  moi  le  moindre  attrait  pour  ce  qui  aurait 
pu  flétrir  l’innocence , parce  que  j'avais  naturellement  une  in- 
vincible horreur  des  choses  déshonnêtes.  Ainsi , ce  que  je  re- 
cherchais uniquement  dans  ces  sociétés  de  famille,  c’était  le 
passe-temps  d’une  causerie  aimable  et  de  bon  ton.  Mais  enfin  , 
malgré  la  pureté  de  mes  vues  , une  telle  occasion  pouvait  me 
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devenir  dangereuse,  et  l'honneur  démon  père  et  de  mes  frères 
aurait  pu  en  souffrir.  Dieaseul  m’a  délivrée  de  tant  de  périls  , 
paraissant  en  quelque  sorte  lutter  contre  ma  volonté  pour 
m empêcher  de  me  perdre.  Tout  cela  néanmoins  ne  put  être 
tellement  enveloppé  dans  le  secret , qu’il  ne  s’élevât  quelque 
léger  nuage  sur  ma  réputation  , et  que  mon  père  n’en  conçût 
quelque  crainte.  Aussi , trois  mois  s’étaient  à peine  écoulés 
dans  cel  oubli  de  ma  première  ferveur,  qu’on  me  fit  entrer  dans 
un  couvent  de  la  ville  (1  ) , où  l’on  élevait  des  jeunes  personnes 
de  ma  condition  , mais  qui  m'étaient  bien  supérieures  en 
vertu.  L affaire  fut  conduite  avec  le  plus  grand  secret.  J’étais 
seule , avec  un  de  mes  parents  , dans  la  confidence  ; et , afin 
que  le  public  n’y  trouvât  point  à redire  , on  choisit  le  moment 
du  mariage  de  ma  sœur  : le  prétexte  était  excellent  ; n'ayant 
plus  de  mère  , je  ne  devais  pas  rester  seule  dans  la  maison. 
L'excessive  tendresse  de  mon  père  pour  moi , et  mon  soin  de 
ne  rien  laisser  paraître  , devaient  sans  doute  me  rendre  moins 
coupable  à ses  yeux  ; ainsi , il  me  conserva  ses  bonnes  grâces. 
Au  fond  , ce  temps  avait  été  de  très-courte  durée , et  si  ces 
premiers  sacrifices  à l’esprit  du  monde  avaient  un  peu  trans- 
piré au  dehors , on  ne  pouvait  néanmoins  rien  articuler  de 
certain.  J’avais  mis  tous  mes  soins  à m'entourer  de  secret  et  de 
mystère  , tant  je  tremblais  d’imprimer  la  moindre  tache  à ma 
réputation.  Insensée  ! je  ne  considérais  pas  que  je  ne  pouvais 
rien  cacher  à celui  qui  voit  tout.  O Dieu  de  mon  cœur  , quel 
funeste  ravage  ne  fait  point  dans  le  monde  l’oubli  de  cette 
vérité,  et  la  folle  pensée  que  des  offenses  commises  contre  vôus 
peuvent  rester  secrètes  ! J’ensuis  convaincue  , nous  éviterions 


(1)  Ce  monastère  était  Notre-Dame  de  Grâce,  de  l'Ordre  de  Saint-Augustin.  D fût 
fondé  en  IS08  ou  en  4909;  c'était  un  ^ancien  temple  de  Mahomet.  Ce  saint  asile 
renfermait  quarante  religieuses  du  temps  de  sainte  Térèse.  Saint  Thomas  de  Ville- 
neuve  a prêché  dans  l’église  de  ce  monastère,  et  en  a eu  quelque  temps  la  direction 
spirituelle.  — Tore llu* , sœculis  Augustmianis. 

Ce  monastère  existe  de  nos  jours  ; on  voit  encore  le  confessional  où  Térèse  se 
confessa  quand  elle  était  pensionnaire  ; il  est  près  de  la  grille  qui  sépare  le  chœur 
des  religieuses,  ds  la  nef  de  l’église.  On  conserve  comme  des  reliques  divers  objet» 
qui  ont  été  h l’usage  de  sainte  Térèse.  Dans  l’église  , on  voit  un  tableau  qui  repré- 
sente la  jeune  Térèse  prenant  leçon  de  sa  sainte  maîtresse  Marie  Briceno. 
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de  grands  maux  , si  nous  comprenions  que  l’intérét  suprême 
pour  nous  n’est  pas  de  nous  dérôbep%  l’œil  des  hommes,  mais 
de  ne  rien  faire  qui  blesse  la  sainteté  de  vos  regards. 

Les  huit  premiers  jours  , j’éprouvai  un  cruel  ennui , moins 
par  le  déplaisir  de  me  voir  dans  cette  retraite  , que  par  la 
crainte  qu’on  ne  connût  ma  conduite.  Au  reste  , j'étais  déjà 
bien  lasse  de  la  vie  que  j’avais  menée.  Je  ne  pouvais  com- 
mettre aucune  offense  contre  le  Seigneur  , sans  en  être  saisie 
d'une  crainte  très-vive,  et  j’avais  soin  de  m’en  confesser  au 
plus  tôt.  Au  lieu  de  paix  , je  ne  vivais  que  d’alarmes  ; mais  à 
peine  huit  jours  s’étaient-ils  écoulés  que  déjà  la  sérénité  avait 
brillé  dans  mon  âme  , et  je  me  trouvais  beaucoup  plus  heu- 
reuse , dans  cet  asile  , que  sous  le  toit  paternel.  De  leur  côté, 
toutes  les  babil  antes  du  monastère  étaient  fort  contentes  de  ma 
présence  au  milieu  d'elles  , et  me  témoignaient  beaucoup  d’af- 
fection. C’est  une  faveur  que  Dieu  m’a  faite  : partout  où  j’ai 
été  , l’on  ma  toujours  vue  avec  plaisir.  J’avais  alors  un  éloi- 
gnement mortel  pour  la  vie  du  cloître  ; cependant  je  voyais 
avec  bonheur  de  si  parfaites  religieuses  ; car  celles  de  cette 
maison  étaient  admirables  de  vertu  , de  régularité  , de  saint 
recueillement.  Le  démon  n’eut  garde  de  m’oublier  au  sein  de 
cette  paix  profônde  dont  je  commençais  à jouir  , et  il  essayait 
delà  troubler  par  certains  messages  venus  du  dehors;  mais 
la  vigilance  dont  j’étais  entourée  y mit  bientôt  un  terme.  Je' 
sentis  alors  renaître  en  mon  âme  ces  saintes  habitudes  de  mon 
premier  âge,  et  je  compris  quelle  immense  faveur  Dieu  ac- 
corde à ceux  qu’il  met  dans  la  compagnie  des  gens  de  bien. 
On  eût  dit  que  Notre-Seigneur,  d'un  œil  plein  de  sollicitude  et 
avec  toute  la  persévérance  de  l’amour,  cherchait  un  moyen  de 
me  rappeler  à lui.  O tendre  Maîtrfc  , soyez  béni  d’un  tel  excès 
de  patience  à mon  égard  ! 

Une  circonstance  pouvait  , ce  me  semble  , justifier  ces 
sociétés  de  famille  , si  je  n’avais  eu  tant  d’autres  fautes  à me 
reprocher  ; c'est  qu’il  aurait  pu  , dans  la  suite,  en  résulter  une 
alliance  honorable  pour  moi  ; de  plus,  j’avais  sur  divers  points 
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de  ma  conduite  consulté  mon  confesseur  , pris  même  d'autres 
sages  avis  v et  l'on  me  disait  que  je  n'allais  en  rien  contre  la 
loi  de  Dieu. 

Dans  le  monastère  , où  ce  Dieu  de  bonté  venait  de  me  con- 
duire , vivait  une  religieuse  d'une  admirable  vertu  (1).  Elle 
était  chargée  du  soin  des  pensionnaires  ; c'est  d'elle  , ce  me 
semble , que  Notre-Seigneur  voulut  se  servir  pour  faire  briller 
dans  mon  âme  les  premiers  rayons  de  sa  lumière  ; on  le  verra 
par  ce  que  je  vais  dire. 

(4  ) C’était  Marie  Briceno.  Les  annalistes  du  Carmel  confirment  le  témoignage  de 
sainte  Térèse. 
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Elle  passe  un  an  et  demi  à Notre-Dame  de  Grftce.  — Désir  de  la  vie  religieuse. 
— Sa  santé  s’altère.  — Elle  retourne  à la  maison  paternelle.  — Séjour  chez  Marie 
de  Cepeda , sa  sœur,  et  chez  Pierre  Sanchez,  son  oncle.  — Lutte  intérieure.  — 
Lecture  des  épltres  de  saint  Jérôme.  — Détermination  d’embrasser  l’état  religieux. 


Il  y avait  dans  l’excellente  et  sainte  conversation  de  cette 
religieuse  (<),  je  ne  sais  quel  charme  auquel  je  ne  résistai 
point.  J’éprouvais  un  indicible  plaisir  à l’entendre  si  bien 
parler  de  Dieu , car  chez  elle  la  sainteté  s’alliait  à un  jugement 
exquis  et  à la  grâce  de  bien  dire  ; toute  ma  vie  , au  reste , sans 
en  excepter  aucune  époque,  j’ai  goûté  un  inexprimable  bonheur 
à entendre  parler  de  Dieu.  Cette  digne  vierge  de  Jésus-Christ 
me  raconta  comment  elle  avait  résolu  de  se  consacrer  à lui , 
à la  simple  lecture  do  ces  mots  de  l’Evangile  : « Plusieurs 
» sont  appelés,  mais  peu  sont  élus  (2).  » Dans  nos  entretiens  , 
elle  me  faisait  la  peinture  des  récompenses  que  le  Seigneur 
réserve  à ceux  qui  abandonnent  tout  pour  son  amour.  Une 
société  si  sainte  déracina  bientôt  des  habitudes  contractées 
dans  une  société  profane  ; elle  fit  renaître  en  moi  la  pensée  et 
le  désir  des  choses  éternelles  , et  diminua  peu  à peu  mon  im- 
mense répulsion  pour  la  vie  religieuse.  Si  je  voyais  une  de  ces 
fortunées  habitantes  du  cloître  verser  des  pleurs  eo  priant , ou 
pratiquer  quelque  acte  de  vertu  , je  ne  pouvais  me  défendre 

(4)  Marie  Brice  no. 

fî)  Multi  enim  sunt  vocati , pauci  vero  electi.  Matth.  xx.  16. 
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de  lui  porter  grande  envie  ; car  alors  mon  cœur  était  si  dur 
que  j’aurais  pu  lire  toute  la  Passion  sans  répandre  une  seule 
larme  , et  une  telle  insensibilité  me  désolait.  Mon  séjour  dans 
ce  monastère  ne  fut  que  d’un  an  et  demi  , mais  il  produisit  en 
moi  un  très-heureux  changement.  J’y  pris  pour  règle  de  vie 
de  faire  beaucoup  de  prières  vocales.  Je  conjurais  toutes  les 
religieuses  de  me  recommander  à Dieu  , afin  qu'il  me  fît  em- 
brasser l’état  ou  je  devais  le  servir  à son  gré.  J’y  mettais 
néanmoins  intérieurement  des  réserves  ; j’aurais  voulu  que 
son  bon  plaisir  n’eût  pas  été  de  m’appeler  à la  fie  religieuse, 
et  d’autre  part  la  perspective  de  m’engager  dans  les  liens  du 
mariage  ne  laissait  pas  de  m’inspirer  des  craintes.  Toutefois , 
quand  mon  séjour  dans  cette  paisible  retraite  touchait  à son 
terme , mes  prédilections  penchaient  déjà  du  côté  de  l’état 
religieux.  Je  ne  m’y  serais  pourtant  pas  engagée  dans  ce  mo- 
nastère. Je  trouvais  extrêmes , certaines  pratiques  que  je 
savais  y être  en  vigueur,  et  un  tel  genre  de  vie  me  semblait 
au-dessus  de  mes  forces.  Quelques-unes  des  plus  jeunes  reli- 
gieuses me  confirmaient  dans  mon  sentiment  ; et  j’avoue  que 
l’uniformité  d’avis  , parmi  elles , m’aurait  fait  une  favorable 
impression.  De  plus , j'avais  une  intime  amie  dans  un  autre 
monastère  (1)  : c’en  était  assez,  si  je  devais  être  religieuse  , 
pour  ne  choisir  que  la  maison  ou  je  vivrais  avec  elle.  J’écou- 
tais plus  l’amitié  et  la  nature  que  les  intérêts  de  mon  âme.  Ces 
saintes  pensées  d’embrasser  l’état  religieux  se  présentaient  à 
certains  intervalles  , mais  elles  s’évanouissaient  promptement, 
et,  malgré  mes  bons  désirs,  me  laissaient  flottante  et  indécise. 

Durant  ce  temps  , je  recherchais  , non  sans  quelque  souci , 
ce  qui  pouvait  le  mieux  assurer  mon  bien  spirituel  ; mais  dans 
sa  tendre  sollicitude  , le  Divin  Maître  se  montrait  plus  jaloux 
encore  de  me  préparer  à l’état  qui  devait  réunir  pour  moi  le 
plus  d’avantages.  Il  m’envoya  une  grave  maladie  qui  me  força 
de  retourner  à la  maison  de  mon  père.  Dès  que  je  fus  rétablie, 

(1)  Cette  heureuse  et  fidèle  amie  de  sainte  Térèso  s’appelait  Jeanne  Suarez , reli- 
gieuse d’une  admirable  régularité.  Elle  était  dans  le  monastère  de  l’Incarnation. 
d’Avila,  de  l’Ordre  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel. 
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on  voulut  me  donner  le  plaisir  de  voir  ma  sœur  (4)  ; on  me 
conduisit  donc  à la  campagne  , où  elle  résidait.  Sa  tendresse 
à mon  égard  ne  pouvait  aller  plus  loin  ; et , si  elle  n’eût  con- 
sulté que  son  cœur,  jamais  je  ne  me  serais  séparée  d’elle.  Son 
mari  avait  aussi  beaucoup  d’amitié  pour  moi , au  moins  m’en 
prodiguait-il  les  témoignages  par  toute  sorte  de  prévenances. 
Voilà  encore  une  de  mes  obligations  au  Seigneur  ; grâce  à lui, 
j’ai  toujours  été  chérie  partout  où  je  me  suis  trouvée.  Mais 
imparfaite  comme  je  le  suis  , j’étais  loin  de  lui  en  témoigner 
un  juste  retour. 

Sur  notre  chemin  se  trouvait  l’habitation  d’un  frère  de  mon 
père  (2).  C’était  un  homme  très-sage  et  orné  de  grandes  ver- 
tus. Comme  sa  femme  était  morte , aucun  lien  ne  l’attachait 
plus  au  monde;  et  Dieu  , dès  lors,  le  disposait  à se  donner 
entièrement  à lui.  Fidèle  à celte  sainte  vocation  , dans  un  âge 
déjà  fort  avancé , il  abandonna  tout  ce  qu’il  possédait  et  entra 
dans  l’état  religieux.  Il  y mourut  d’une  manière  si  édifiante  , 
que  j’ai  tout  sujet  de  le  croire  maintenant  au  ciel.  Sur  le  désir 
qu’il  en  manifesta  , je  passai  quelques  jours  chez  lui.  Sa  con- 
versation roulait  ordinairement  sur  les  choses  de  Dieu  et  sur 
la  vanité  du  monde.  Son  principal  exercice  était  de  lire  de 
bons  livres  écrits  en  langue  castillane.  Il  m’invita  à lui  faire  ces 
lectures  : à vrai  dire,  je  n’y  avais  pas  grand  aurait , j’avais 
pourtant  l’air  d’en  être  fort  contente  ; car  pour  faire  plaisir , 
même  aux  dépens  de  mes  goûts  , j'ai  porté  la  complaisance  à 
l’excès  ; et  ce  qui , chez  d'autres  , aurait  été  vertu  , était  un 
vrai  défaut  chez  moi , parce  que  souvent  j’allai  bien  au  delà 
des  bornes  de  la  discrétion.  O ciel  ! par  quelles  voies  secrètes 
le  Seigneur  me  disposait-il  à l’état  dans  lequel  il  voulait  agréer 
mes  faibles  services  ! Comme  il  savait  admirablement  con- 
traindre ma  volonté  rebelle  à se  vaincre  elle-même  ! Qu’il  en 
soit  béni  à jamais  ! oui , béni  dans  les  siècles  des  siècles  ! 

(4)  Marie  de  Cepeda.  Mariée  à Don  Guzman  y Barrientos,  elle  habitait  avec  lui  h 
Castellanos  de  la  Canada. 

(2)  C’était  Pierre  Sanchez  de  Cepeda  ; il  vivait  dans  la  petite  villed’Hortigosa  , h 
•quatre  lieues  d’Avila. 


* 
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Jo  ne  passai  que  quelques  jours  chez  mon  oncle  ; mais  ses 
entretiens  , ses  exemples  , Ie6  paroles  de  Dieu  que  je  lisais  ou 
que  j'entendais  , laissèrent  dans  mon  âme  une  ineffaçable 
empreinte.  Cette  lumière  des  beaux  jours  de  mon  enfance  brilla 
de  nouveau  , et  jetait  une  clarté  de  jour  en  jour  plus  vive  ; je 
voyais  le  néant  de  tout , la  vanité  du  monde , la  rapidité  avec 
laquelle  tout  passe.  L'effroi  me  saisissait , quand  je  pensais  que 
si  la  mort  fût  venue , elle  me  trouvait  sur  le  chemin  de  l'enfer. 
Ma  volonté  se  sentait  fortement  inclinée  à l'état  religieux  , sans 
pourtant  achever  de  se  rendre.  N’importe , je  voyais  que  c'était 
l'état  le  plus  parfait  et  le  plus  sûr  ; et  ainsi  peu  à peu  je  me 
fortifiais  dans  la  résolution  de  triompher  de  toutes  mes  résis- 
tances, pour  pouvoir  l’embrasser. 

Pendant  trois  mois  , je  livrai  une  bataille  opiniâtre  à ma 
volonté  rebelle;  voici  les  armes  dont  je  me  servais  pour  la 
vaincre.  Je  me  disais  : Les  peines  et  les  souffrances  de  la  vie 
religieuse  ne  sauraient  dépasser  ce  qu’on  endure  en  purga- 
toire , et  moi , je  m’étais  rendue  digne  de  l’enfer  ; je  ne  me 
dévouais  donc  à rien  de  fort  héroïque  en  acceptant  le  purga- 
toire de  la  vie  religieuse  jusqu’à  mon  dernier  soupir;  je  m’en 
irais  ensuite  droit  au  ciel,  terme  unique  où  tendaient  tous  mes 
désirs.  C'était  plus,  ce  me  semble,  la  crainte  servile  que  l'amour, 
qui  m'imprimait  ce  mouvement  vers  la  vie  religieuse. 

Le  démon  m'attaquant  à son  tour  me  représentait  que  , éle- 
vée si  délicatement , jamais  je  ne  pourrais  soutenir  les  austéri- 
tés du  cloître.  Mon  bouclier  contre  lui  était  la  pensée  des  souf- 
frances de  Jésus-Christ.  Je  lui  répondais  que  certes  je  ne  fai- 
sais rien  de  considérable  en  souffrant  un  peu  pour  un  Dieu  qui 
avait  tant  souffert  pour  moi  ; d'ailleurs  cet  adorable  Maître 
viendrait  au  secours  de  ma  faiblesse.  Je  ne  me  souviens  pas 
bien  toutefois  si  cette  dernière  pensée  était  présente  à mon 
esprit  ; mais  un  fait  certain  , c'est  qu’il  s'écoula  alors  des  jours 
qui  marquent  dans  ma  vie  par  les  rudes  assauts  que  j'eus  à 
soutenir.  Je  me  vis  de  plus  travaillée  de  fièvres  qui  me  cau- 
saient de  grandes  défaillances. 
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Heureusement  j’étais  déjà  amie  des  bons  livres  , et  ils  me 
donnèrent  la  vie.  Je  lisais  les  épitres  de  saint  Jérôme;  je  me 
sentis,  par  cette  lecture,  si  inébranlablement  affermie  dans  mon 
dessein  d'étre  toute  à Jésus-Christ , que  je  ne  balançai  plus  à 
le  déclarer  à mon  père.  Un  tel  acte  de  ma  part , c’était  en 
quelque  sorte  prendre  le  saint  habit.  J étais  si  jalouse  de 
l’honneur  de  ma  parole , qu’après  l’avoir  une  fois  donnée  . 
rien  au  monde  n’eût  été  capable  de  me  faire  retourner  en 
arrière. 

Mon  père  m’aimait  si  tendrement  que  toutes  mes  instances 
ne  purent  le  faire  céder  à mes  désirs.  Je  conjurai  d’autres  per- 
sonnes de  lui  parler  en  ma  faveur;  leurs  prières  furent  égale- 
ment inutiles.  Tout  ce  qu’on  put  obtenir  de  lui  fut  qu’après  sa 
mort  je  ferais  ce  que  je  voudrais.  Comme  j’avais  appris  à me 
défier  de  moi,  et  que  je  redoutais  de  trouver  dans  ma  faiblesse 
un  écueil  pour  ma  persévérance , je  jugeai  qu’un  tel  parti  ne 
me  convenait  pas , et  j’exécutai  mon  dessein  par  une  autre 
voie  , comme  je  vais  le  dire. 
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CHAPITRE  IV 


Entrée  au  monastère  de  l’Incarnation.  — Noviciat,  profession  religieuse.  — Elle 
tombe  malade  une  seconde  fois.  — Nouveau  séjour  chez  Marie  de  Cepeda,  sa  sœur; 
et  chez  son  oncle , Pierre  Sanchez  de  Cepeda.  — Grâces  dont  Dieu  la  favorise. 


Tandis  que  je  méditais  mon  dessein,  j'eus  le  bonheur  de 
persuader  à l’un  de  mes  frères  (1).  en  lui  montrant  la  vanité  du 
monde,  d’embrasser  l’état  religieux.  Ainsi  il  fut  convenu  entre 
nous  qu’un  jouis  de  grand  matin,  nous  quitterions  le  toit  pa- 
ternel, et  qu’il  me  conduirait  au  monastère  ou  était  cette  amie 
pour  laquelle  j’avais  une  si  grande  affection  (2).  Cependant , 
malgré  le  doux  lien  qui  me  rendait  ce  couvent  si  cher  , je  me 
sentais  alors  prête  à entrer  dans  tout  autre,  si  j’avais  eu  l’espoir 

(4)  Ce  frère  de  sainte  Térèso  était  Antoine  de  Ahumada.  D’après  1 autour  dcY  His- 
toire générale  des  Carmes-Déchaussés , le  R.  P.  François  de  Sainte-Marie  , il  s’en- 
rôla sous  la  bannière  de  Saint-Dominique , au  monastère  de  saint  Thomas  d’Avila , 
et  ne  tarda  pas  à recevoir  le  salaire  de  sa  généreuse  démarche.  Dieu  l’appela  à lui 
tendis  qu’il  était  encore  dans  toute  la  ferveur  du  qoviciat.  Cependant  le  grave  anna- 
liste ajoute  que  quelques-uns  ont  pensé  qu’ Antoine  de  Ahumada  était  entré  chez  les 
Hiéronymites. 

(2)  Ce  jour  si  mémorable  dans  la  vie  de  Térèse  fut  le  2 novembre  1 533  ; elle  était 
âgée  de  dix-huit  ans  et  demi.  Après  un  an  révolu  , elle  fit  ses  vœux  solennels  de 
religion,  le  3 novembre  1534.  Le  monastère  où  elle  entra  était  celui  de  l’Incarna- 
tion d’Avila,  de  l’Ordre  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel.  La  Sainte  y a passé  pres- 
que la  moitié  de  sa  vie.  Elle  y entra  , comme  nous  l’avons  dit  , en  1533 , et  y vécut 
29  ans  comme  simple  religieuse,  c’est-à-dire,  jusqu’à  l’année  1562.  Plus  tard . 
quand  déjà  elle  vivait  dans  la  Réforme , elle  y fut  envoyée  comme  Prieure  , et  le 
gouverna  pendant  trois  ans,  de  1571  à 1574.  — Voyez  , à la  fin  du  volume  , les 
intéressants  détails  sur  ce  monastère , note  B. 
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d’y  mieux  servir  Dieu , ou  si  mou  père  m’en  eût  témoigné  le 
désir  ; car  déjà  je  cherchais  sérieusement  le  bien  de  monâme, 
et , quant  au  repos  de  la  vie  , je  n’en  tenais  nul  compte. 

Oui  je  dis  vrai,  et  le  souvenir  en  est  encore  tout  vivant  ; au 
sortir  de  la  maison  de  mon  père , mon  âme  éprouva  la  douleur 
d’une  mystérieuse  agonie,  ie  ne  crois  pas  que  la  dernière  heure 
me  puisse  réserver  des  angoisses  plus  cruelles.  Je  sentis  tous 
mes  os  qui  allaient  se  détacher  les  uns  des  autres.  L’amour  de 
Dieu  n’étant  pas  encore  assez  fort , celui  de  mon  père  et  de 
mes  parents  se  réveillait  plus  tendre  que  jamais.  Dans  ce  com- 
bat , je  luttais  avec  un  suprême  effort.  Ah  ! si  Dieu , en  ce  mo- 
ment, ne  m’eût  tendu  la  main,  c’en  était  fait,  toutes  mes 
considérations  étaient  impuissantes,  et  je  succombais  vaincue  ; 
mais  il  daigna  relever  mon  courage  , je  triomphai  de  moi- 
même,  et  j’exécutai  mon  dessein. 

Le  jour  où  je  pris  le  saint  habit , Dieu  m’éclaira  d’une  vive 
lumière  ; je  compris  combien  il  favorise  ceux  qui  savent  se 
vaincre  pour  le  servir.  Ma  lutte  intérieure  n’avait  été  connue 
que  de  lui  seul  ; au  dehors  l’on  ne  voyait  en  moi  qu’un  iné- 
branlable courage.  A l'instant  même  où  je  me  vis  revêtue  des 
saintes  livrées  de  la  vie  religieuse , un  bonheur  si  pur  vint 
inonder  mon  âme,  que  rien  n’a  jamais  pu  l’altérer  jusqu’à  ce 
jour  ; à une  cruelle  sécheresse  qui  me  désolait , Dieu  fit  suc- 
céder le  suave  sentiment  d’un  tendre  amour  pour  lui.  Toutes 
les  pratiques  de  la  vie  religieuse  me  devenaient  une  source  de 
délices.  Parfois  il  m’arrivait  de  balayer  aux  mêmes  heures  que 
je  donnais  jadis  à mes  plaisirs  et  à mes  parures  ; alors,  la  seule 
pensée  qu’enfin  je  n’étais  plus  esclave  de  ces  vanités,  répandait 
dans  mon  cœur  une  joie  toujours  nouvelle  ; j’en  étais  étonnée 
et  je  ne  voyais  point  d’où  elle  pouvait  me  venir. 

Quand  ce  souvenir  est  présent , il  n’est  rien , ce  me  semble, 
de  si  difficile  que  je  ne  me  sente  le  courage  d'entreprendre. 
Que  de  fois  j’en  ai  fait  l’épreuve  , et  dans  des  choses  impor- 
tantes ! Lorsque , dès  le  commencement  d’une  œuvre  sainte  , 
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j'ai  vaincu  les  résistances  d’une  nature  lâche  , toujours  j'ai  eu 
à m’en  applaudir.  Quand  on  agit  purement  pour  Dieu  , il  per- 
met , afin  d’accroîlre  nos  mérites  , que  l'âme  éprouve  je  ne 
sais  quel  effroi  , jusqu’au  moment  où  elle  aborde  l’action  : 
mais  plus  cet  effroi  est  grand  , plus  aussi  , quand  elle  en 
triomphe  , elle  embellit  sa  couronne , et  plus  elle  rencontre  de 
délices  dans  ce  qui  lui  semblait  si  ardu.  Dès  cette  vie  même , il 
plaît  au  Divin  Maître  de  payer  celte  grandeur  de  courage  par 
des  jouissances  intimes,  connues  seulement  des  âmes  qui  en 
goûtent  l’ineffable  douceur.  C’est  pourquoi  j’oserais  dire  , si 
j'avais  à donner  un  conseil:  Apprenez  par  mon  expérience  à 
n’écouter  jamais  les  craintes  de  la  nature , et  à ne  vous  défier 
pas  des  bontés  de  Dieu  , quand , à différentes  reprises,  il  vous 
inspire  quelque  haut  dessein.  Si  sa  gloire  en  est  l’unique  terme, 
ne  craignez  pas  qu’il  ne  réussisse , car  ce  grand  Dieu  est  tout 
puissant!  qu’il  soit  béni  dans  les  siècles  des  siècles  I Ainsi  soit-il. 

O mon  souverain  bien  , 6 charme  suprême  de  ma  vie,  Divin 
Époux,  n‘était-ce  donc  pas  assez  des  grâces  dont  vous  m’aviez 
comblée  jusqu'alors  pour  me  liera  vous  par  une  chaîne  éter- 
nelle ? Vous  m’aviez  conduite , par  tant  de  détours , à un  état 
si  sûr  ; vous  veniez  de  m’ouvrir  un  asile , où  vous  comptiez 
tant  de  fidèles  servantes  , dont  l’exemple  devait  m’enflammer 
d’ardeur  dans  votre  service.  Dieu  tout  puissant,  que  pouvait 
faire  de  plus  votre  amour?  Je  ne  sais  comment  poursuivra 
mon  récit , quand  je  me  rappelle  ma  profession  religieuse  , 
mon  grand  courage  , ma  joie  si  pure  en  ce  beau  jour,  et  les 
noces  spirituelles  célébrées  avec  vous.  Non , je  n’en  puis  parler 
sans  verser  des  larmes  , mais  ce  devraient  être  des  larmes  de 
sang  ; mon  cœur  devrait  se  fendre  de  regret , et  ce  ne  serait 
pas  trop,  ô céleste  Époux , pour  effacer  tant  d’offenses  com- 
mises depuis  le  jour  témoin  de  mes  promesses.  Il  me  semble 
maintenant  que  j'avais  raison  de  ne  pas  vouloir  former  des 
nœuds  si  saints  , puisque  je  devais  ainsi  profaner  ce  titre 
auguste  d’épouse.  Pendant  près  de  vingt  ans , vous  avez  souf- 
fert une  infidèle , et  vous  avez  voulu  être  l’offensé  pour  recon- 
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quérir  en6n  , par  mon  retour,  vos  premiers  droits  sur  mon 
cœur.  Ne  dirait-on  pas , ô mon  Dieu , qu’au  pied  du  saint 
autel . je  n’avais  juré  que  de  trahir  tous  mes  serments  ? Sans 
doute,  une  telle  intention  n’était  pas  alors  dans  mon  âme  , 
mais  hélas!  à voir  les  œuvres  qui  suivirent , je  ne  sais  plus 
qu’en  penser.  Du  moins,  ô mon  Epoux,  cette  infidélité  ser- 
vira à faire  mieux  connaître  qui  vous  ôtes  et  qui  je  suis.  Je 
puis  le  dire  avec  vérité  : ce  qui  souvent  adoucit  le  regret  de 
tant  d’offenses  , c’est  la  pensée  consolante  qu’elles  révèlent  au 
grand  jour  la  multitude  de  vos  miséricordes.  Et  en  qui , Sei- 
gneur, peuvent-elles  resplendir  d’une  manière  plus  éclatante 
qu'en  moi  ? infortunée  qui , par  mes  fautes  , ai  tant  obscurci 
ces  grandes  grâces  dont  vous  aviez  enrichi  mon  âme  ! Com- 
bien je  suis  à plaindre , ô mon  Créateur  ! Je  n’ai  aucune 
excuse  , et  toute  la  faute  en  retombe  sur  moi.  Divin  Amant , 
si  par  le  plus  faible  retour,  mon  cœur  eût  répondu  à l’excès 
de  votre  amour,  je  le  sens , je  n’aurais  pu  aimer  que  vous  , et 
ma  fidélité  aurait  été  sans  tache.  Mais  hélas  ! je  ne  l’ai  point 
mérité , je  n’ai  pas  eu  ce  bonheur  ; il  ne  me  reste , grand  Dieu  , 
qu’à  implorer  votre  miséricorde. 

J étais  au  comble  de  mes  vœux  ; mais  malgré  tant  de  bon- 
heur , ma  santé  ne  résista  point  au  changement  de  vie  et  de 
nourriture.  Mes  défaillances  augmentèrent,  et  il  me  prit  un 
jnal  de  cœur  si  violent  qu'il  inspirait  de  l'effroi  ; ajoutez  à 
cela  toute  une  complication  de  maux.  C’est  ainsi  que  je  passai 
cette  première  année.  Elle  s’écoula  pure , sans  presque  aucune 
offense  du  Seigneur.  Mon  mal  était  à un  tel  degré  de  gravité 
que  j’étais  presque  toujours  sur  le  point  de  m’évanouir  ; sou- 
vent môme  je  perdais  entièrement  connaissance.  Mon  père , 
avec  des  soins  incroyables  , cherchait  quelque  remède  ; les 
médecins  de  l’endroit  n’en  trouvant  point , il  ne  balança  point 
à me  conduire  dans  un  lieu  fort  renommé.  Là  , lui  disait-on, 
ma  maladie  , comme  tant  d’autres,  coderait  à l’habileté  du 
traitement.  Le  monastère  où  j’étais  ri’ayant  pas  de  vœu  de 
clôture,  rien  ne  s'opposait  au  voyage.  J’eus  le  bonheur  d’avoir 
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pour  compagne  cette  intime  amie  dont  j’ai  parlé,  religieuse 
déjà  ancienne.  Mon  séjour  dans  ce  pays  fut  à peu  près  d’un 
an.  Durant  trois  mois  je  me  vis  soumise , par  la  violence  dos 
remèdes  , à une  effroyable  torture  : je  ne  sais  comment  j’ai  pu 
y résister  ; mais  si  l’âme  s’éleva  au-dessus  de  la  souffrance  , 
le  corps  succomba  , comme  je  le  dirai  , à un  traitement  d’une 
telle  rigueur. 

Les  rémèdes  ne  devaient  commencer  qu’au  printemps , et 
je  m’étais  mise  en  route  au  commencement  de  l’hiver.  Le  vil- 
lage où  habitait  cette  sœur  dont  j’ai  parlé  (1) , étant  voisin  de 
l'endroit  où  j'allais  (2) , je  restai  tout  ce  temps  chez  elle  ; 
j'attendais  ainsi  le  mois  d’avril,  et  j’évitais  les  allées  et  les 
venues.  Je  revis  en  passant  cet  oncle  dont  la  maison  se  trouvait, 
comme  j’ai  dit , sur  notre  chemin.  Il  me  fit  présent  d’un  excel- 
lent livre  qui  avait  pour  titre  : Le  troisième  Abécédaire  (3)  ; 
c’était  un  traité  de  l’oraison  de  recueillement.  J’avais  lu , 
durant  cette  première  année , plusieurs  bons  livres  , et  j’étais 
bien  résolue  de  n’en  plus  lire  d’autres  désormais  , compre- 
nant trop  le  mal  qu’il  m’avaient  fait  ; j’ignorais  néanmoins 
encore  comment  je  devais  faire  oraison  et  me  recueillir.  Ce 
traité  élémentaire  me  causa  donc  le  plus  grand  plaisir  ; et  je 
résolus  de  suivre  le  chemin  qu’il  me  traçait,  avec  toute  l’ap- 
plication dont  je  serais  capable.  Comme  déjà  le  Seigneur 
m'avait  accordé  le  don  des  larmes  et  que  la  lecture  faisait 
mes  délices , je  commençai  à me  ménager  des  heures  de  soli- 
tude , et  à purifier  mon  âme  par  une  confession  plus  fré- 
quente. C’est  ainsi  disposée  que  j’entrai  dans  cette  voie  spiri- 
tuelle , ayant  ce  livre  pour  guide  et  pour  maître.  Hélas  ! 


(1)  Marie  de  Cepeda  , sœur  aînée  de  la  Sainte. 

(i)  Ce  lieu  était  Becedas.  Ce  fut  en  1535  , vers  le  mois  de  novembre  T que  la 
Sainte  partit  de  son  monastère  de  rincarnation  , accompagnée  de  sa  tendre  amie 
Jeanne  Suarez.  Elle  resta  chez  sa  sœur  Marie  de  Cepeda  jusqu’au  mois  d’avril 
1536 , à Castellanos  de  la  Canada.  Elle  se  rendit  ensuite  à Bocedas  , appelé  aussi 
Bezadas. 

(3)  L’auteur  de  cet  ouvrage  est  le  R.  P.  François  de  Osuna , de  l’Ordre  des 
Çrères-Mineurs. 
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pendant  vingt  ans  , à dater  de  ce  que  je  raconte  , ce  fut  en 
vain  que  j’en  cherchai  un , je  veux  dire  un  confesseur  qui 
m’entendit.  Privée  d’un  tel  appui , bien  des  fois  je  retournai 
en  arrière , je  fus  même  exposée  à me  perdre  entièrement.  Un 
maître  spirituel  qui  m’aurait  connue , m’aurait  aidé  du  moins 
à sortir  des  occasions  dangereuses  ou  je  me  suis  trouvée. 

Le  Divin  Maître  voulut  couronner  mes  premiers  efforts,  et 
durant  les  neuf  mois  que  je  passai  dans  cette  solitude , il  se 
montra  prodigue  de  faveurs.  Je  n étais  pourtant  pas  aussi 
exempte  de  fautes  que  l’exigeait  mon  livre , je  n’y  aspirais 
pas  même  v parce  qu  a mes  yeux  une  si  parfaite  vigilance  était 
chose  presque  impossible.  Je  veillais  seulement  avec  une 
attention  infinie  à me  préserver  de  tout  péché  mortel , et  plût 
à Dieu  que  je  l’eusse  toujours  fait  avec  autant  de  perfection  ! 
Mais  pour  les  péchés  véniels  , je  n’y  regardais  pas  de  si  près  , 
et  ce  fut  là  ce  qui  fit  tant  de  mal  à mon  âme.  A la  fin  de  ces 
neuf  mois  , Notre-Seigneur , non  content  des  délices  qu’il 
m’avait  fait  savourer,  daigna  m’élever  à l’oraison  de  quiétude 
et  quelquefois  même  jusqu’à  celle  d’union.  L’une  et  l’autre 
m’étaient  inconnues  ; j’ignorais  leur  nature  et  leur  prix  ; il 
m’eût  été  cependant  très-utile  d’en  avoir  une  connaissance 
exacte.  A la  vérité , cette  union  ne  durait  que  très-peu , je  ne 
sais  même  si  c’était  le  temps  d’un  Ave  Maria  , mais  la  puis- 
sance d’effet  que  j’ën  ressentais  était  étonnante.  Je  n’avais  pas 
vingt  ans  encore  , et  je  foulais  , ce  me  semble . sous  les  pieds, 
le  monde  vaincu.  Je  portais  , il  m'en  souvient , une  com- 
passion profonde  à ceux  qui  s’y  trouvaient  engagés  même  par 
des  liens  légitimes. 

Voici  quelle  était  ma  manière  d’oraison.  Je  tâchais,  autant 
que  je  le  pouvais , de  considérer  , d’une  vue  attentive , Jésus- 
Christ  notre  bien  et  notre  Maître,  comme  présent  au  fond  de 
mon  âme.  Chaque  mystère  de  sa  vie  que  je  méditais  , je  me  le 
représentais  ainsi  dans  ce  sanctuaire  intérieur.  Toutefois . je 
passais  la  plus  grande  partie  du  temps  à lire  de  bons  livres  ; ils 
étaient  le  charme  et  le  rafraîchissement  de  mon  âme.  Dieu  ne 
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m’a  pas  donné  le  talent  de  discourir  avec  l’entendement , ni 
celui  de  me  servir  avec  fruit  de  l’imagination.  Cette  dernière 
faculté  est  même  chez  moi  tellement  ineVte , que  lorsque  je 
voulais  me  peindre  l'image  et  les  traits  de  Notre-Seigneur, 
qu’à  l’aide  d'une  foi  vive  je  voyais  présent  dans  mon  âme, 
jamais , malgré  tous  mes  efforts , je  n’ai  pu  en  venir  à bout. 

A la  vérité  , l'âme  qui  ne  peut  discourir , si  elle  persévère , 
arrive  bien  plus  vite  à la  contemplation,  mais  sa  voie  est  très- 
laborieuse  et  très-pénible.  Car,  dès  que  la  volonté  ne  se  trouve 
pas  occupée , et  que  l’amour  ne  se  porte  pas  sur  un  objet  pré- 
sent , cette  âme  demeure  comme  sans  appui  et  sans  exercice. 
La  solitude  et  la  sécheresse  la  font  beaucoup  souffrir,  et  les 
pensées  lui  livrent  un  terrible  combat.  A des  âmes  de  cette 
trempe,  il  faut  plus  de  pureté  de  conscience  qu’à  celles  qui  peu- 
vent agir  avec  l’entendement.  Celles-ci  s’appliquant  à appro- 
fondir la  vanité  du  monde  , les  bienfaits  divins,  les  ineffables 
souffrances  du  Sauveur , leur  peu  de  fidélité , la  grandeur  des 
dons  qu’il  réserve  à ceux  qui  l’aiment , puisent  dans  ces  sujets 
divers  des  lumières  et  des  armes  pour  se  défendre  contre  les 
pensées  , les  occasions  et  les  périls.  Mais  les  personnes  privées 
d’un  tel  secours  se  trouvent  plus  exposées  ; c’est  pourquoi , ne 
pouvant  puiser  en  elles-mêmes  aucune  de  ces  pensées  fortes  , 
elles  doivent  s’occuper  beaucoup  à la  lecture.  Leur  voie  étant 
semée  de  souffrances  si  cruelles  , la  lecture , quelque  courte 
qu’ellesoit,  leur  est  très-utile,  nécessaire  même  pour  se  recueillir 
et  pour  remplacer  l’oraison  mentale  qu’elles  ne  peuvent  faire. 
Que  si  le  maître  qui  les  dirige  leur  interdit  l’usage  du  livre , et 
les  force  à persévérer  dans  l’oraison  sans  ce  secours  , il  leur 
sera  impossible  de  lui  obéir  longtemps  , et  elles  ne  feront  que 
ruiner  leur  santé  en  s'obstinant  à soutenir  une  lutte  si  pénible. 

Je  le  reconnais  maintenant , ce  fut  par  une  conduite  parti- 
culière de  Notre-Seigneur  que  pendant  dix-huit  ans  je  ne  trou- 
vai aucun  maître  spirituel.  Car,  si  au  milieu  du  long  tourment 
et  des  sécheresses  que  me  faisait  endurer  l'impuissance  de  dis- 
courir , j’en  avais  rencontré  un  qui  eût  voulu  m’enlever  mes 
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livres  et  m’astreindre  à l’oraison  mentale  , il  m'aurait  été  im- 
possible d’y  résister. 

* 

Jamais , durant  tout  ce  temps  , excepté  quand  je  venais  de 
communier , je  n’osais  aborder  l'oraison  sans  un  livre.  Sans 
lui , mon  âme  éprouvait  le  même  effroi  que  si  elle  avait  eu  à 
lutter  seule  contre  une  multitude  ennemie  ; l’ayant  à côté  de 
moi , j'étais  tranquille.  C’était  une  compagnie , c’était  un  bou- 
clier sur  lequel  je  recevais  les  coups  des  pensées  importunes 
qui  venaient  troubler  mon  oraison.  D’ordinaire  je  n’étais 
point  dans  la  sécheresse  ; mais  jamais  je  n'y  échappais,  quand 
je  me  trouvais  sans  ma  fidèle  armure  ; soudain  mon  âme  se 
troublait,  et  mes  pensées  s’égaraient.  Avec  mon  livre  je  rappe- 
lais doucement  ces  fugitifs  , et  avec  cette  attrayante  amorce  , 
j’attirais,  je  gouvernais  facilement  mon  âme.  Souvent  je  n’avais 
besoin  pour  cela  que  d’ouvrir  le  livre  ; quelquefois  je  ne  lisais 
que  quelques  lignes  ; d’autres  fois . je  lisais  plusieurs  pages  ; 
c'était  suivant  la  grâce  que  Notre-Seigneur  m’accordait. 

Dans  ces  heureux  commencements , il  me  semblait  qu’avec 
des  livres  et  de  la  solitude,  aucun  danger  n’aurait  pu  me  ravir 
un  si  grand  bien.  Je  crois  même  qu’avec  la  grâce  de  Dieu  , 
il  en  eût  été  ainsi  , si  un  guide  spirituel  ou  quelqu’un  enfin  , 
m’eût  éloignée  ou  du  moins  promptement  retirée  des  occasions 
dangereuses.  Une  tentative  ouverte  du  démon  pour  m’entraî- 
ner à quelque  péché  grave  , m’eût  alors  trouvée  invincible. 
Mais  sa  tactique  fut  si  subtile , et  moi  si  faible , que  toutes 
mes  résolutions  me  servirent  peu  ; disons  vrai  cependant,  elles 
me  furent  d’un  secours  immense  pour  supporter  avec  cette 
inaltérable  patience  que  le  Seigneur  me  donnait , les  effrayan- 
tes maladies  que  j’eus  à souffrir.  Que  de  fois  , en  reportant  la 
vue  sur  cette  époque  de  ma  vie , j’ai  considéré  , avec  un  déli- 
cieux étonnement , la  bonté  infinie  de  Dieu  ! que  de  fois  mon 
âme  s’est  délectée  dans  la  contemplation  de  sa  magnificence  et 
de  sa  miséricorde  ! qu’il  soit  béni  de  tant  de  bienfaits  ! J’ai  vu 
clairement  que  jamais  il  n’a  laissé  de  me  récompenser , dès 
cette  vie  même , du  moindre  désir  formé  pour  sa  gloire.  Quel- 
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que  défectueuses  et  imparfaites  que  fussent  mes  œuvres,  mon 
adorable  Maître  daignait  les  améliorer , les  perfectionner,  leur 
donner  de  la  valeur.  Quant  à mes  fautes  et  à mes  péchés,  il 
se  hâtait  de  les  couvrir  d’un  voile.  Et  maintenant  il  permet 
qu’un  épais  nuage  les  dérobe  à la  vue  de  ceux  qui  en  furent 
témoins  ; il  fait  plus,  il  les  efface  de  leur  mémoire.  Il  trans- 
figure mes  fautes  jusqua  leur  donner  le  pur  éclat  de  l’or  ; et 
il  se  plaît  à faire  resplendir  une  faible  vertu , que  lui  seul  a 
mise  en  moi  pour  ainsi  dire  malgré  mes  résistances. 

Je  veux  revenir  à ce  que  l’on  m a commandé  d écrire.  Mais  il 
faut  que  je  le  publie  : si  je  devais  raconter  en  détail  cette  con- 
duite si  tendre,  si  paternelle  de  Notre-Seigneur  à mon  égard  , 
dans  ces  commencements , une  pareille  tâche  serait  au-dessus 
de  mes  forces.  Il  faudrait  un  autre  esprit  que  le  mien  pour 
peindre,  sous  leurs  vraies  couleurs,  d’un  côté  les  innombra- 
bles bienfaits  dont  je  me  vis  comblée , de  l’autre  une  ingrati- 
tude et  une  malice  qui  purent  les  ensevelir  dans  l’oubli. 
Louange  éternelle  à ce  Dieu  de  bonté,  dont  tant  d’infidélité 
n’a  pu  vaincre  la  patience  ! 


Digitized  by  CaOOQle 


Digitized  by  v^,ooQLe 


CHAPITRE  V. 


Coup  d'œil  rétrospectif  sur  le  noviciat.  — Départ  pour  Becedas  , où  on  espère  la 
guérir.  — Conversion  qu’opère  son  zèle.  — Après  trois  mois , succombant  à la 
rigueur  du  traitement , elle  revient  mourante  à la  maison  de  son  père  à Avila.  — 
Défaillance  extraordinaire  de  quatre  jours.  — Martyre  de  douleur  depuis  l’Assomp- 
tion jusqu’à  Pâques. 


En  parlant  de  l'année  de  mon  noviciat,  j’oubliai  de  dire  que 
je  me  laissais  aller  à de  grands  troubles  pour  des  choses  de  fort 
peu  d'importance.  Souvent  je  recevais  des  réprimandes  sans 
les  mériter,  et  je  ne  les  écoutais  qu'avec  beaucoup  de  déplaisir, 
tant  j’étais  imparfaite.  Néanmoins  , au  comble  du  bonheur  de 
me  voir  enchaînée  à Jésus-Christ,  j'acceptais  tout  avec  géné- 
rosité. Comme  je  recherchais  la  solitude,  et  que  j'y  pleurais 
mes  péchés  , les  religieuses  s’en  étant  quelquefois  aperçues , 
s'imaginèrent  que  je  n’étais  pas  contente , et  elles  en  parlaient 
dans  ce  sens.  Au  fond , je  sentais  de  l'attrait  pour  toutes  les 
observances  du  cloître,  mais  ce  qui  ressemblait  à du  mépris 
était  loin  , je  l'avoue , d'avoir  des  charmes  pour  moi , tandis 
que  je  goûtais  une  joie  très-vive  de  me  voir  estimée.  Je  mettais 
un  soin  parfait , un  art  ingénieux  dans  tout  ce  que  je  faisais , 
et  cela  môme  était  vertu  à mes  yeux.  Ce  n’est  pourtant  pas  une 
excuse  légitime , parce  que  je  savais  admirablement  chercher 
en  tout  ma  propre  satisfaction , et  ainsi  l’ignorance  ne  saurait 
me  justifier.  Il  est  vrai  que  ce  monastère  n’était  pas  établi  sur 
les  bases  d’une  perfection  très-élevée;  et  moi,  cédant  à la  pente 
de  la  nature,  j'allais  à ce  qui  était  moins  régulier,  et  je  lais— 
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sais  de  côté  ce  qu’il  y avait  d’exemplaire.  Je  fus  témoin  alors 
de  l'héroïque  résignation  que  6t  éclater  une  religieuse  au  mi- 
lieu d’une  bien  cruelle  maladie.  C’étaient  des  plaies  profondes 
qui  en  peu  de  temps  la  conduisirent  au  tombeau.  Le  mal  ef- 
frayait les  autres,  moi  je  portais  grande  envie  à cette  inaltérable 
patience.  Je  disais  à Dieu  que  s'il  voulait  me  la  donner  au 
même  degré,  je  le  priais  de  m’envoyer  toutes  les  maladies  qu’il 
lui  plarait.  11  me  semble  que  je  n’en  redoutais  aucune  ; ma 
soif  des  biens  éternels  était  si  ardente  que  j’étais  résolue  de  les 
gagner  à quelque  prix  que  ce  fût.  J'en  suis  étonnée  mainte- 
nant , parce  qu’alors  je  n’avais  pas  encore  ce  feu  de  l'amour 
divin  que  l’oraison  plus  tard  alluma  dans  mon  âme.  Ce  n’é- 
tait qu’une  certaine  lumière  qui  me  révélait  la  vanité  de  tout 
ce  qui  passe , et  l'inestimable  prix  des  biens  éternels  que 
l’on  peut  acheter  par  le  sacrifice  de  ces  biens  d’un  jour.  Sa 
Divine  Majesté  daigna  exaucer  ma  prière  : deux  ans  ne  s'étaient 
pas  encore  écoulés,  que  je  me  vis  assaillie  d’un  mal  différent 
sans  doute , mais  qui  cependant  me  causa  , l’espace  de  trois 
ans , des  douleurs  non  moins  sensibles  et  non  moins  cruelles , 
comme  je  le  raconterai  bientôt. 

L’époque  du  traitement  que  j’attendais  chez  ma  sœur,  étant 
venue , mon  père , ma  sœur  et  cette  religieuse , ma  fidèle 
amie,  ma  compagne  de  voyage  , de  laquelle  j’étais  si  tendre- 
ment aimée , m’emmenèrent  avec  des  soins  infinis  pour  me 
rendre  le  trajet  agréable  , à l’endroit  oii  l’on  espérait  me  gué- 
rir. Ce  fut  là  que  le  démon  commença  à troubler  cette  belle 
paix  dont  je  jouissais  ; Dieu  cependant  en  retira  un  grand  bien. 
Dans  ce  lieu  même  où  j’étais  venue  chercher  ma  guérison  , 
vivait  un  ecclésiastique  d’une  naissance  distinguée,  qui  à beau* 
coup  d'esprit  naturel  ne  joignait  toutefois  qu’une  instruction 
médiocre.  Ce  fut  à lui  que  je  m’adressai  pour  la  confession. 
Je  dois  le  dire,  j’ai  toujours  eu  une  prédilection  marquée  pour 
les  confesseurs  éminents  en  doctrine,  car  les  demi -savants  ont 
nui  grandement  à mon  âme  ; mais  il  ne  m’a  pas  été  toujours 
facile  de  les  rencontrer  au  gré  de  mes  désirs.  J’ai  vu  par  ex- 
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périence  qu’il  vaut  mieux , quand  ils  sont  gens  de  bien  et  de 
bonnes  mœurs,  qu’ils  n’aient  pas  du  tout  d’études  , que  d’en 
avoir  de  médiocres  ; alors  du  moins  ils  se  défient,  tout  comme 
moi,  de  leurs  lumières , et  ils  prennent  conseil  d’hommes 
vraiment  éclairés.  Ceux-ci  ne  m’ont  jamais  trompée  : les  autres 
sans  doute  n’en  avaient  pas  la  volonté,  mais  ils  n’en  savaient 
pas  davantage  ; et  comme  j’avais  d’eux  meilleure  opinion , je 
pensais  n’étre  obligée  qu’à  les  croire.  Leurs  décisions  me  lais- 
saient d’ailleurs  plus  de  large  et  de  liberté.  Si  je  m’étais  vue  ser- 
rée de  près,  il  y a si  peu  de  vertu  en  moi  que  peut-être  j’en 
aurais  cherché  d'autres.  Là  où  il  y avait  péché  véniel , ils  ne 
voyaient  point  d'offense  ; et  là  où  il  y avait  péché  très-grave , 
ils  ne  trouvaient  qu’une  faute  vénielle.  Cela  nuisit  beaucoup  à 
mon  avancement  dans  la  vertu  : il  est  bon , je  crois,  de  le  dire 
ici,  afin  que  les  autres  se  préservent  d’un  si  grand  mal.  Mais 
devant  Dieu  il  m’est  clair  que  je  n’avais  point  d’excuse.  Il  de- 
vait me  suffire  de  savoir  qu’une  chose  ne  fût  pas  bonne  de  sa 
nature,  pour  l’éviter  avec  soin.  Le  Seigneur  a permis,  je  crois, 
à cause  de  mes  péchés,  qu’ils  se  soient  trompés,  et  que , trom- 
pée par  eux , j’en  aie  égaré  d’autres  en  répétant  ce  qu’ils  m’a- 
vaient dit.  Je  restai , ce  me  semble , plus  de  dix-sept  ans  dans 
cet  aveuglement . Le  premier  qui  commença  à me  détromper 
sur  certains  points  fut  un  religieux  très-savant  (1)de  l’Ordre  de 
Saint-Dominique  : enfin  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus 
me  dessillèrent  les  yeux  sur  tout  le  reste  ; me  découvrant 
la  grave  portée  de  si  mauvais  principes,  ils  me  firent  concevoir 
une  crainte  sérieuse , comme  je  le  raconterai  plus  loin. 

Je  commençai  donc  à me  confesser  à cet  ecclesiastique.  Si 
dans  la  suite  j’ai  eu  plus  à dire  en  confession , à cette  époque, 
comme  depuis  le  commencement  de  ma  vie  religieuse  , je  n’a- 
vais que  peu  de  fautes  à déclarer.  11  en  fut  frappé  , et  me  voua 
dès  lors  un  extrême  attachement  : il  partait  d'un  bon  principe, 

(4)  Cet  homme,  qui  èun  profond  savoir  joignait  une  vertu  éminente,  fut  lu 
P.  Vincent  Baron.  La  Sainte  aura  plus  d’une  fois  encore  à parler  de  lui , et  le  fera 
connaître  d’une  manière  plus  particulière. 
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l’excès  seul  en  aurait  pu  être  répréhensible.  Je  lui  avais  fait 
comprendre,  et  il  en  était  pleinement  convaincu,  que  pour  rien 
au  monde  je  ne  me  résoudrais  jamais  à offenser  Dieu  en  ma- 
tière grave  ; de  son  côté , il  m’assurait  qu’il  était  dans  les  mô- 
mes sentiments;  ainsi,  nous  eûmes  de  fréquents  entretiens. 
Comme  alors  mon  âme  goûtait  habituellement  en  Dieu  d’eni- 
vrantes délices , mon  plus  doux  plaisir  et  l’unique  sujet  de  mes 
conversations  était  de  parler  de  lui.  A ce  langage  tout  céleste 
dans  une  personne  si  jeune  encore , il  se  sentait  ému  et  péné- 
tré de  confusion.  Enfin,  sûr  de  l’intérêt  que  je  lui  portais,  il 
me  découvrit . dans  un  élan  de  conBance  , l’état  de  son  âme  ; 
hélas!  il  était  des  plus  dangereux  , car  entraîné  depuis  près  de 
sept  ans,  dans  l’oubli  de  ses  devoirs,  il  ne  laissait  pas  de  mon- 
ter à l'autel.  Sa  réputation  en  souffrait  dans  le  public  unegrave 
atteinte  ; personne  cependant  n’osait  le  blâmer  en  face.  Ses 
aveux  me  remplirent  de  compassion , car  son  dévouement 
pour  moi  me  l’avait  rendu  cher.  Victime  alors  d’une  inexpé- 
rience trop  naïve  et  trop  aveugle  , je  regardais  comme  vertu 
de  répondre  par  la  reconnaissance  et  par  un  retour  d’affec- 
tion à l’amitié  qu’on  avait  pour  moi.  Maudite  soit  la  loi  d'un 
tel  retour  qui  va  jusqu’à  être  contraire  à la  loi  de  Dieu  ! C’est  là 
une  folie  qui  a cours  dans  le  monde,  et  j’avoue  qu’elle  me  met 
toute  hors  de  moi , quand  j’y  pense.  Quoi  ! c’est  de  Dieu  seul 
qu’émane, et  à qui  seul  nous  devons  tout  le  bien  qu’on  nous 
fait , et  nous  regardons  comme  vertu  de  ne  pas  briser  les  liens 
d’une  amitié  qui  lui  déplaît  et  l’offense  1 Monde,  monde,  que 
tu  es  aveugle  ! Et  vous,  grand  Dieu  , quelle  grâce  vous  m’au- 
riez faite,  si , souverainement  ingrate  envers  ce  monde  tout 
entier  , j’avais  eu  !e  bonheur  de  ne  l’être  jamais  envers  vous  ! 
Mais , hélas  ! à cause  de  mes  péchés , le  contraire  est  arrivé. 

M’étant  procuré , par  les  personnes  mêmes  de  sa  maison  , 
des  renseignements  plus  précis , je  connus  mieux  l’étal  de  cet 
infortuné , et  je  découvris  en  même  temps  une  circonstance 
qui  le  rendait  un  peu  moins  coupable.  La  personne  dont  l’in- 
sidieuse adresse  l’avait  égaré  , avait  obtenu  de  lui  qu’il  porte- 
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rail  au  cou  comme  souvenir  , une  petite  figure  de  cuivre  (t) 
où  elle  avait  mis  des  charmes,  et  nul  n’avait  eu  assez  d'empire 
sur  lui  pour  lui  faire  quitter  ce  gage  perfide.  Certes , ce  n’est 
pas  à la  légère  et  sans  preuve  que  j'ajoute  foi  à ces  faits  de 
sortilège  ou  de  charmes,  mais  celui  que  je  rapporte,  je  l’ai  vu 
de  mes  propres  yeux.  Si  j’en  parle , c'est  afin  que  les  hommes 
se  tiennent  en  garde  contre  ces  femmes  qui  aspireraient  à for- 
mer de  tels  liens.  Qu’ils  le  sachent , dès  quelles  ont  perdu 
toute  honte  devant  Dieu  , elles  que  leur  sexe  oblige  plus  étroi- 
tement à la  pudeur  , on  ne  saurait  sans  péril  leur  accorder  la 
moindre  confiance.  Pour  arriver  à leurs  fins,  et  pour  le  succès 
d’une  passion  insensée  que  le  démon  allume  en  elles  , il  n’est 
rien  dont  elles  ne  soient  capables.  Quant  à moi , malgré  ma 
profonde  misère  , jamais  je  ne  suis  tombée  dans  aucune  faute 
de  ce  genre;  jamais,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie  , je  n’ai  eu 
l’intention  de  faire  le  moindre  mal  ; jamais , quand  je  l’aurais 
pu  , je  n'aurais  voulu  forcer  qui  que  ce  soit  à m’aimer.  Mais 
c’est  le  Seigneur  qui  m’en  a préservée,  et  s'il  ne  m’eût  tenue 
de  sa  main  , j’aurais  pu  l’offenser  en  cela  comme  dans  le  reste, 
car  on  ne  doit  fonder  sur  moi  aucune  confiance. 

Dès  que  je  fus  fixée  par  ces  renseignements , je  témoignai  un 
•intérêt  plus  affectueux  qu’auparavant  à celui  que  je  désirais 
tant  de  gagner  à Dieu.  Mon  intention  était  parfaite , mais  ma 
conduite  n’était  pas  exempte  de  blâme  ; car  l’espérance  d’un 
bien  quelque  grand  qu’il  fût,  n'aurait  jamais  dû  me  faire  com- 
mettre même  le  plus  petit  mal.  4e  redoublai  d'ardeur  à lui 
parler  de  Dieu.  Mes  paroles  lui  furent  utiles  sans  doute,  mais 
la  grande  affection  qu’il  avait  pour  moi , fut , je  crois  , chez 
lui,  une  plus  puissante  cause  de  retour.  Pour  me  faire  plaisir, 
il  en  vint  jusqu’à  me  livrer  la  petite  figure  que  je  fis  aussitôt 
jeter  dans  une  rivière.  Dès  qu’il  en  fut  dessaisi , il  se  réveilla 
comme  d’un  profond  sommeil  ; le  tableau  de  sa  conduite 
durant  ces  dernières  années  se  déroulait  à ses  yeux , il  était 
effrayé  de  lui-même  , il  gémissait  de  sa  coupable  vie  , et  déjà 

(1  ) En  espagnol  idolillo  de  cobre. 
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il  en  était  saisi  d’horreur.  Notre-Dame  , je  n’en  puis  douter  , 
lui  fit  sentir  son  puissant  seeours , car  il  était  très-dévot  au 
mystère  de  sa  Conception  et  il  en  célébrait  la  fôte  avec  grande 
solennité.  Enfin  il  brisa  sans  retour  ses  tristes  chaînes , et  il  ne 
pouvait  se  lasser  de  remercier  Dieu  de  l'avoir  éclairé  de  sa 
lumière.  Au  bout  d’un  an  , à dater  du  jour  même  où  je  le  vis 
pour  la  première  fois , il  mourut  ; mais  la  sainte  ardeur  avec 
laquelle  il  avait  servi  Dieu  dans  ret  intervalle , l'avait  préparé 
à la  dernière  heure.  Jamais  je  ne  reconnus  rien  que  d’honnête 
dans  ses  sentiments  à mon  égard  , bien  qu'ils  eussent  pu  être 
d’une  pureté  plus  élevée.  Dans  nos  rapports  , cette  foi  si  vive 
qui  nous  montrait  Dieu  présent , écartait  jusqu'à  l’ombre  du 
danger.  J étais  alors , je  le  répète , inébranlablement  résolue  à 
ne  rien  faire  où  j’aurais  vu  péché  mortel  ; et , selon  moi , 
c’était  précisément  la  vue  de  sentiments  si  purs  qui  me  faisait 
aimer  de  lui.  Je  crois  même  que  tous  les  hommes  sentiront 
toujours  de  la  prédilection  pour  les  femmes  qu’ils  voient  in- 
clinées à la  vertu.  Oui,  la  vertu  63t  pour  elles,  comme  je  le 
dirai  dans  la  suite,  le  moyen  le  plus  sûr  d’acquérir  de  l’ascen- 
dant et  d’exercer  de  l’empire  sur  les  cœurs.  Je  tiens  pour 
assuré  que  Dieu  exauça  mes  prières , et  que  celui  pour  lequel 
j’avais  tant  prié  est  dans  la  voie  du  salut  éternel.  Il  mourut 
dans  les  plus  beaux  sentiments  de  foi,  et  dans  l’éloignement  le 
plus  complet  de  l'occasion  qui  l’avait  égaré.  Ainsi,  il  semble- 
rait que  le  Seigneur  voulût  se  servir  de  moi  pour  ouvrir  le 
ciel  à cette  âme. 

Je  restai  trois  mois  dans  cet  endroit , en  proie  à de  très- 
grandes  soufl’rances  , parce  que  le  traitement  était  trop  rigou- 
reux pour  ma  complexion.  Au  bout  de  deux  mois,  à force  de 
remèdes,  il  ne  me  restait  plus  qu'un  souffle  de  vie#  Le  mal  dont 
j’étais  allée  chercher  la  guérison  , était  devenu  beaucoup  plus 
cruei  ; les  souffrances  que  j éprouvais  au  cœur  étaient  si  vives 
qu’il  me  semblait  parfois  qu’on  me  le  déchirait  avec  des  dents 
aiguës  ; l’intensité  de  la  douleur  arriva  à tel  point  qu’on  crai- 
gnit que  ce  ne  fût  de  la  rage.  Ma  faiblesse  était  extrême  ; l’ex- 
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eès  du  dégoût  ne  me  permettait  de  rien  prendre  si  ce  n'est  du 
liquide.  La  fièvre  ne  me  quittait  pa9  ; et  des  médecines  que 
pendant  un  mois  on  m’avait  fait  prendre  presque  chaque  jour, 
m’avaient  épuisée.  Je  sentais  un  feu  intérieur  qui  m’embrasait. 
Les  nerfs.se  contractèrent,  mais  avec  des  douleurs  si  intoléra- 
bles que  je  ne  trouvais  , ni  jour  ni  nuit , un  ipstant  de  repos. 
A cela  venait  encore  se  joindre  une  profonde  tristesse.  Voilé  ce 
que  je  gagnai  dans  ce  voyage.  Mon  père  se  hâta  de  me  rame- 
ner chez  lui.  Les  médecins  me  virent  de  nouveau  ; ils  déses- 
pérèrent de  moi , déclarant  qu’indépendamment  de  tous  ces 
maux , je  me  mourais  d’étisie.  Insensible  à l’arrêt  qu’ils  ve- 
naient de  prononcer  , j’étais  absorbée  par  le  sentiment  de  la 
souffrance.  De9  pieds  jusqu’à  la  tête  j’éprouvais  une  égale 
torture.  De  l’aveu  des  médecins  , ces  douleurs  des  nerfs  sont 
intolérables  ; et  comme  , chez  moi  leur  contraction  était  uni- 
verselle , j’étais  livrée  à un  indéfinissable  tourment.  O ciel  ! 
quelle  riche  moisson  de  mérites , si  j’avais  su  en  profiter  ! La 
souffrance  dan9  cet  excès  de  rigueur  ne  dura  que  trois  mois , 
maison  n’eût  jamais  cru  qu’il  fût  possible  de  résister  à tant  de 
maux  réunis.  Je  m’en  étonne  moi -même  en  ce  moment , et  je 
regarde  comme  une  faveur  insigne  de  Dieu  la  patience  qu’il  me 
donna,  il  était  visible  qu’elle  venait  de  lui.  L’histoire  de  Job 
que  j'avais  lue  dans  Us  MoraUs  de  9aint  Grégoire,  me  fut  d'un 
grand  secours.  Le  Divin  Maître  m’avait , ce  semble,  fortifiée  à 
l’avance  par  cette  lecture , et  par  l’oraison  à laquelle  j’avais 
commencé  à m’adonner  ; il  m’avait  ainsi  préparée  à tout 
souffrir  avec  une  résignation  parfaite.  Mes  entretiens  n’étaient 
qu’avec  lui.  J'avais  ces  paroles  de  Job  habituellement  présen- 
tes à l’esprit  et  je  me  plaisais  à les  redire  : Puisquenous  avons 
reçu  Us  biens  de  la  main  du  Seigneur , pourquoi  tien  rece- 
vrions-nous pas  Us  maux  (t)  ? Et  à ces  paroles  , je  sentais  , 
ce  me  semble,  se  renouveler  inon  courage. 

Ce  long  martyre  s’était  déjà  prolongé  depuis  le  mois  d’avril 
jusqu’au  milieu  d’août , plus  douloureux  cependant  les  trois 


{!)  Si  bona  suscepimtis  de  manu  Dei . mala quare  non  suscipiaraus ? — iob,n.  10. 
VIE  3.  TénfcSE.  5 
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derniers  mois.  Enfin,  le  jour  de  l'Assomption  de  Notre-Dame 
arriva  (1).  Je  montrai  le  plus  vif  empressement  pour  me  pré- 
parer par  la  confession  à une  si  belle  fête;  toujours,  du  reste, 
j’avais  aimé  à me  confesser  souvent.  On  s'imagina  que  la 
crainte  de  la  mort  m'inspirait  ce  désir  , et  mon  père , pour  ne 
point  me  causer  (le  peine,  ne  voulut  pas  le  permettre.  O amour 
excessif  de  la  chair  et  du  sang  ! Quoiqu'il  partît  d'un  père  si 
catholique  , si  prudent , si  inaccessible  par  ses  lumières  à un 
entraînement  d'ignorance , combien  cependant  il  aurait  pu  me 
devenir  funeste  ! Cette  nuit  même  se  déclara  une  crise  si  terri- 
ble, que,  pendant  près  de  quatre  jours,  je  restai  privée  de  tout 
sentiment.  On  me  donna,  dans  cet  état,  l’Extrême-Onction.  A 
toute  heure , ou  plutôt  à tout  moment , on  croyait  que  j'allais 
expirer,  et  l’on  se  bornait  à me  dire  le  Credo , comme  si  j'eusse 
été  capable  d'entendre  quelque  chose.  Plus  d'une  fois  même  , 
on  ne  douta  plus  que  je  n’eusse  exhalé  mon  dernier  soupir  ; et 
quand  je  revins  à moi , je  trouvai  sur  mes  yeux  jusqu'à  de  la 
cire  tombée  du  flambeau  qu’on  avait  approché  pour  voir  si  je 
n’avais  point  cessé  de  vivre.  Cependant,  mon  père  était  incon- 
solable de  ne  m'avoir  pas  permis  de  me  confesser;  il  ne 
cessait  de  faire  monter  vers  Dieu  des  cris  déchirants  et  les 
plus  ardentes  prières.  Béni  soit  à jamais  celui  qui  voulut  les 
entendre  , et  qui  , des  portes  lointaines  du  tombeau , daigna 
me  rappeler  à la  vie  ! Déjà  , dans  mon  couvent , la  fosse  qui 
attendait  mon  corps  était  ouverte  depuis  un  jour  et  demi  ; et 
déjà , hors  de  cette  ville  , dans  un  monastère  de  religieux  de 
notre  Ordre,  on  avait  célébré  pour  moi  un  service  funèbre. 

Dès  que  je  repris  connaissance , je  voulus  me  confesser.  Je 
communiai  en  répandant  un  torrent  de  larmes  que  faisaient 
couler  le  regret  et  la  douleur  d’avoir  offensé  Dieu , et  qu’arra- 
chait en  partie  l’excès  de  mes  souffrances.  Retrempée  à ces 
deux  sources  de  vie,  j’étais  envoie  de  salut.  Mais,  alors  même 
que  la  mort  m’eût  frappée  au  milieu  de  cette  défaillance,  j'aime 
à le  croire , mon  Dieu  m’aurait  encore  fait  miséricorde.  Moins 

(2)  De  l’année  1 536  ; la  Sainte  avait  21  ans. 
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fidèle  par  le  peu  de  lumières  de  mes  guides  . j’aurais  trouvé 
grâce  devant  lui.  Autant  que  j en  puis  juger,  malgré  les  into- 
lérables douleurs  qui  me  restaient  et  m'enlevaient  presqu’à 
moi , la  confession  que  je  fis  fut  d’une  intégrité  parfaite  ; j’y 
déclarai  tout  ce  en  quoi  je  croyais  avoir  offensé  Dieu.  Entre 
tant  d’autres  grâces  , il  m’a  accordé  celle-ci  : jamais  , depuis 
ma  première  communion,  je  n’ai  laissé  de  m’accuser,  au  saint 
tribunal,  de  tout  ce  que  j’ai  cru  être  péché,  quelque  léger  qu’il 
fût.  Je  ne  puis  néanmoins , si  j’étais  morte  alors,  me  défendre 
de  craintes  assez  vives  sur  mon  salut  : d’une  part  à cause  du 
peu  d’instruction  des  confesseurs  , et  de  l’autre  , à cause  de 
mon  peu  de  fidélité  à la  grâce.  Aussi,  est-il  certain  qu’arrivée 
à cette  époque  de  ma  vie,  et  considérant  comment  le  Seigneur 
me  ressuscita  en  quelque  sorte , j’en  éprouve  un  tel  saisisse- 
ment , que  j’en  suis  pour  ainsi  dire  toute  tremblante. 

Il  me  semble,  ô mon  âme,  que  tu  aurais  du  mesurer  la 
grandeur  du  péril  dont  Dieu  t’avait  délivrée  ; et  si  l’amour 
n’avait  pas  assez  d’empire  sur  toi,  la  crainte,  du  moins,  devait 
t’empêcher  de  l’offenser  de  nouveau.  Car  enfin  , il  aurait  pu 
mille  fois  te  frapper  dans  un  état  plus  dangereux.  Non,  je 
n’exagère  pas  beaucoup  en  parlant  ainsi.  Après  tout,  j’accepte 
ici  les  reproches  que  pourra  m’en  faire  celui  qui  m’a  donné 
ordre  de  me  modérer  dans  l’aveu  de  mes  péchés.  Et  certes  , 
tels  que  je  les  ai  racontés,  ils  n’apparaissent  déjà  que  sous  des 
couleurs  trop  flatteuses.  Je  le  conjure,  pour  l’amour  de  Dieu  , 
de  ne  rien  retrancher,  dans  cet  écrit , de  mes  fautes  , puis- 
qu’elles servent  à mieux  révéler  les  magnificences  des  bontés 
de  Dieu  et  son  inépuisable  patience  à l’égard  d’une  âme.  Béné- 
diction sans  fin  à ce  Dieu  d’amour  ! Je  l’cn  supplie  , qu’il  me 
mette  en  cendres , plutôt  que  je  cesse  jamais  de  l’aimer  ! 
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CHAPITRE  VI. 

Retour  au  monastère  de  l'Incarnation.  — Trois  afts  de  souffrances.  — Sa  patience 
inaltérable , ses  vertus.  — Guérison  obtenue  par  l’ intercession  de  saint  Joseph.  — 
Excellence  de  la  dévotion  à ce  grand  Saint. 


De  ces  quatre  jours  d'effroyable  crise  il  me  resta  des  tour- 
ments qui  ne  peuvent  être  connus  que  de  Dieu.  Ma  langue  était 
en  lambeaux , à force  d'avoir  été  mordue.  N'ayant  rien  pris 
dans  tout  cet  intervalle  , faible  d'ailleurs  à ne  pouvoir  presque 
respirer , j’avais  le  gosier  si  sec  qu’il  se  refusait  à laisser  passer 
même  une  goutte  d eau.  Je  sentais  tout  mon  corps  comme 
disloqué,  et  de  grands  Vertiges  à la  tête.  Les  nerfs  s’étaient  telle- 
ment contractés  que  je  me  voyais  en  quelque  sorte  ramassée  en 
peloton.  Voilà  où  me  réduisirent  ces  jours  d'indicible  douleur. 
Je  ne  pouvais  , sans  un  secours  étranger  , remuer  ni  bras  , ni 
pied , ni  main  , ni  tête,  j’étais  aussi  immobile  que  si  la  mort 
eût  glacé  mes  membres  ; j’avais  seulement  la  force  de  mouvoir 
un  doigt  de  la  main  droite.  On  n’osait  en  quelque  sorte  m’ap- 
procher; tout  mon  corps  étant  lamentablement  meurtri,  je  ne 
pouvais  supporter  le  contact  d’aucune  main  ; il  fallait  me 
remuer  à l aide  d’un  drap  que  deux  personnes  tenaient  chacune 
par  un  bout.  Je  restai  ainsi  jusques  à Pâques-Fleuries  (1).  Par 
bonheur , lorsqu’on  me  laissait  tranquille,  les  douleurs  venaient 
assez  souvent  à cesser.  Un  peu  de  repos  goûté  alors , était , à 


(I)  C’est-à-dire , jusqu'au  dimanche  des  Rameaux  de  l’année  1537. 
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mes  yeux , un  grand  pas  de  fait  dans  la  guérison , car  je  crai- 
gnais que  la  patience  ne  vînt  à m’échapper.  Grande  fut  donc 
ma  joie  quand  je  me  vis  délivrée  de  douleurs  si  aiguës  et  si 
continuelles.  Par  intervalles,  j’en  éprouvais  néanmoins  encore 
d’insupportables  : c'était  quand  une  fièvre  double-quarte  très- 
violente  qui  m'était  restée  , faisait  sentir  ses  frissons.  Je  gar- 
dais aussi  un  profond  dégoût  pour  toute  sorte  d’aliments. 

Je  voulus  sur-le-champ  retourner  à mon  monastère,  j’en 
avais  le  plus  ardent  désir,  je  ne  balançai  point  à m’y  faire 
transporter.  On  reçut  donc  en  vie , celle  qu’on  avait  attendue 
morte , mais  avec  un  corps  dont  l’aspect  aurait  inspiré  moins 
de  pitié  s’il  eût  été  privé  de  la  vie.  Il  n’y  a pas  de  termes  pour 
peindre  l'excès  de  ma  faiblesse , il  ne  me  restait  que  les  os.  Cet 
état,  comme  je  l’ai  dit  , se  prolongea  plus  de  huit  mois  ; mais 
pendant  près  de  trois  ans  je  demeurai  frappée  de  paralysie. 
Cependant  un  mieux  insensible  s’opérait , et  lorsqu’à  l’aide  de 
mes  mains  je  commençai  à me  traîner  un  peu  contre  terre , j’en 
rendais  au  Seigneur  de  vives  actions  de  grâces.  Au  milieu  de 
toutes  ces  souffrances  , ma  résignation  ne  se  démentit  pas  un 
instant;  je  supportai  même  avec  une  grande  allégresse  les 
maux  de  ces  trois  années,  trouvant  qu’ils  n’étaient  rien  en 
comparaison  des  douleurs  et  des  tourments  (fui  avaient  pré- 
cédé. Enfin  j’étais  pleinement  soumise  à la  volonté  de  Dieu  , 
quand  il  lui  aurait  plu  de  me  laisser  ainsi  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  Si  je  désirais  de  guérir  , c’était  pour  pouvoir  me  îivrer 
à l’oraison  dans  la  solitude , de  la  manière  qui  m’avait  été  ensei- 
gnée, car  dans  l’infirmerie  la  chose  ne  m’était  point  facile.  Je 
me  confessais  très-souvent.  Mon  bonheur  était  de  parler  de 
Dieu  , toutes  les  religieuses  en  étaient  édifiées,  et  elles  ne  pou- 
vaient assez  admirer  la  patience  que  le  Seigneur  me  donnait. 
En  effet , s’il  ne  m’eût  soutenue  de  sa  main , il  eut  été  impossi- 
ble d’endurer  de  si  grandes  douleurs  avec  un  si  grand  plaisir. 

Je  sentais  alors  les  heureux  et  puissants  effets  de  celte  grâce 
d'oraison  que  le  Seigneur  m’avait  accordée.  Par  elle  , je  com- 
prenais en  quoi  consistait  son  amour  ; en  peu  de  temps  elle 
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avait  fait  germer  en  moi  ces  nouvelles  vertus  dont  je  vais  par- 
ler : si  elles  ne  furent  pas  assez  fortes  pour  me  maintenir  dans 
le  sentier  de  la  perfection  , elles  furent  du  moins  la  sauve- 
garde de  mon  âme.  Je  ne  disais  le  moindre  mal  de  personne  , 
j'étais  au  contraire  dans  l'habitude  de  justifier  ceux  qui  étaient 
l'objet  de  quelque  détraction.  Cette  maxime  était  toujours  pré- 
sente à mon  esprit  : Je  ne  devais  ni  me  plaire  à entendre  ni 
dire  moi-méme  ce  que  je  n’aurais  pas  voulu  qu’on  eût  dit  de 
moi.  Fermement  attachée  à cette  règle  de  conduite  , je  m’y 
montrais  habituellement  fidèle  ; parfois  cependant , si  l'occa- 
sion était  pressante , il  m'échappait  quelque  faute.  Grâce  à 
l’accent  persuasif  de  mes  paroles  , les  religieuses  du  monastère 
et  les  personnes  du  dehors,  avec  qui  je  conversais , contractè- 
rent la  même  habitude.  Le  public  en  eut  bientôt  connaissance  : 
là  où  j’étais,  les  absents,  disait-on  , étaient  à couvert  des 
traits  de  la  médisance  ; ils  trouvaient  la  même  sûreté  auprès 
des  personnes  qui  tenaient  à moi  par  l’amitié  ou  par  les  liens 
du  sang,  et  qui  se  montraient  dociles  à mes  leçons.  Malgré  cela, 
il  me  reste  un  grand  compte  à rendre  à Dieu  du  mauvais  exem- 
ple que  je  leur  donnais  en  d’autres  choses  ; plaise  à sa  divine 
Majesté  de  me  le  pardonner.  Je  fus  cause  , il  est  vrai , de  bien 
des  maux;  mais , je  dois  aussi  le  dire,  si  j’ai  eu  à gémir  sur 
quelques  suites  de  ma  vie  imparfaite,  mon  intention  fut  néan- 
moins toujours  droite. 

L’oraison  m’avait  apporté  en  tribut  d’autres  biens  : je  sen- 
tais le  désir  de  la  solitude  ; je  me  plaisais  à parler  de  Dieu  , et  à 
m’entretenir  de  lui.  Dès  que  je  pouvais  nouer  un  pareil  entre- 
tien , j’y  trouvais  plus  de  plaisir  et  de  charmes  que  dans  toute 
la  prétendue  politesse  des  conversations  du  monde.  Je  me  con- 
fessais et  communiais  bien  plus  fréquemment,  et  j’en  avais  une 
soif  ardente,  La  lecture  des  bons  livres  faisait  mes  plus  chères  t 
délices.  M'arrivait-il  de  commettre  quelque  offense  contre 
Dieu . mon  cœur  se  brisait  du  plus  vif  repentir  : bien  des  fois  , 
je  m’en  souviens , je  n’osais  plus  entrer  en  oraison  ; je  redoutais 
comme  un  grandchâtiment  l’excès  de  la  douleur  que  j’y  devais 
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éprouver,  pour  avoir  offensé  un  Dieu  si  bon.  Ce  brisement  de 
cœur  devint  plus  cruel  encore  dans  la  suite  et  me  faisait  endu- 
rer un  tourment  auquel  je  ne  saurais  rien  comparer.  Jamais 
cependant  la  crainte  n'y  eut  la  moindre  part  ; la  cause  unique 
était  le  souvenir  des  faveurs  dont  Dieu  me  comblait  dans  l’orai- 
son , et  la  vue  de  l’ingratitude  par  laquelle  je  répondais  à tant 
de  bienfaits.  C’était  là  ce  qui  m’accablait.  Je  me  reprochais 
amèrement  de  répandre  tant  de  larmes  pour  mes  fautes  . sans 
devenir  meilleure;  je  m’attristais  dç  voir  toutes  mes  résolu* 
tions,  tous  mes  efforts  pour  être  fidèle,  échouer  devant  la  pre- 
mière occasion.  Ces  larmes  me  semblaient  trompeuses , et  mes 
fautes  paraissaient  ensuite  plus  grandes  à mes  yeux  , quand  je 
considérais  combien  Dieu  me  faisait  la  grâce  de  les  pleurer  et 
de  m’en  repentir.  Je  tâchais  de  m'en  confesser  dans  le  plus  bref 
délai,  et  je  faisais,  ce  me  semble,  tous  mes  efforts  pour 
retourner  en  grâce,  Tout  le  mal  venait  de  n’en  pas  couper  la 
racine  par  la  fuite  des  occasions  , et  du  peu  de  secours  que  je 
tirais  des  confesseurs.  S’ils  m'avaient  déclaré  le  danger  de  mes 
entretiens  avec  les  personnes  du  monde , et  l’obligation  d’y 
renoncer  , ils  auraient , sans  aucun  doute , porté  au  mal  un 
remède  efficace  ; car  j’avais  une  telle  horreur  du  péché  mortel 
que  jamais,  en  aucune  manière , je  n’aurais  consenti  à passer  , 
sciemment , un  seul  jour  exposée  au  danger  de  le  commettre. 

Tous  ces  heureux  indices  de  la  crainte  du  Seigneur  en  moi 
étaient  autant  de  fruits  de  l'oraison  ; je  trouvais  dans  mon  âme 
le  plus  sûr  de  tous,  une  crainte  tellement  absorbée  dans 
l’amour  que  la  pensée  du  châtiment  ne  s* offrait  même  pas  à 
mon  esprit.  Durant  ces  graves  maladies  , je  fus  constamment 
très-attentive  à veiller  sur  ma  conscience  pour  écarter  de  moi 
jusqu  a l’ombre  du  péché  mortel.  Infortunée,  je  désirais  la 
santé  pour  mieux  servir  Dieu , et  elle  fut  la  cause  de  tout  le 
dommage  qu’éprouva  mon  âme.  Mc  trouvant , si  jeune  encore . 
frappée  de  paralysie,  et  voyant  le  triste  état  oh  m’avaient 
réduite  les  médecins  de  la  terre  , je  résolus  de  recourir  à ceux 
du  Ciel  pour  obtenir  ma  guérison.  Elle  était  l’objet  de  mes 
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désirs , mais  sans  m’enlever  cette  grande  allégresse  avec 
laquelle  je  supportais  mon  mal  : parfois  mémo  il  me  venait  en 
pensée  que  si  Je  retour  des  forces  devait  me  perdre , il  valait 
infiniment  mieux  pour  moi  de  rester  ainsi.  Je  ne  pouvais  néan- 
moins ôter  de  mon  esprit  , que  rendue  à la  santé , je  servirais 
le  Seigneur  avec  un  dévouement  beaucoup  plus  généreux.. 
Hélas  ! c’est  là  une  de  nos  illusions , de  ne  pas  nous  abandon- 
ner entièrement  à la  conduite  de  Dieu  : il  sait  bien  mieux  que 
nous  ce  qui  nous  convient. 

Pour  rendre  le  Seigneur  propice  à mes  vœux  , je  fis  offrir 
l’adorable  sacrifice  de  nos  autels  t et  j’eus  recours  à des  prières 
très-approuvées.  Jamais  je  n’ai  aimé,  ni  pu  souffrir  certaines 
dévotions  oii  entrent  je  ne  sais  quelles  cérémonies  , et  où  les 
femmes  en  particulier  trouvent  un  attrait  qui  les  trompe.  Par 
le  fait , on  y a reconnu  depuis  un  caractère  superstitieux , et  on 
a dâ  les  condamner.  Je  pris  pour  avocat  et  pour  protecteur  le 
glorieux  saint  Joseph,  et  je  me  recommandai  très-instamment 
à lui.  Son  secours  éclata  de  la  manière  la  plus  visible.  Ce  ten- 
dre père  de  mon  âme,  ce  bien-aimé  protecteur  se  hâta  de  me 
tirer  de  l'état  oii  languissait  mon  corps , comme  il  m’a  arrachée 
à des  périls  plus  grands  d'un  autre  genre,  qui  menaçaient  mon 
honneur  et  mon  salut  éternel.  Pour  comble  de  bonheur  , il  m’a 
toujours  exaucée  au  delà  de  mes  prières  et  de  mes  espérances. 
Je  ne  me  souviens  pas  de  lui  avoir  jamais  rien  demandé  jusqu  a 
.ce  jour  , qu’il  ne  l’ait  accordé.  Quel  tableau  je  mettrais  sous 
les  yeux , s’il  m’était  donné  de  retracer  les  grâces  insignes  dont 
Dieu  m’a  comblée,  e*les  dangers , tant  de  l’âme  que  du  corps, 
dont  il  m’a  délivrée  par  la  médiation  de  ce  bienheureux  Saint  ! 
Le  Très-Haut  donne  seulement  grâce  aux  autres  Saints  pour 
nous  secourir  dans  tel  ou  tel  besoin.  Mais  le  glorieux  saint 
Joseph  . je  le  sais  par  expérience  , étend  son  pouvoir  à tous. 
Notre-Seigneur  veut  nous  faireentendre  par  là , que . de  même 
qu’il  lui  fut  soumis  sur  cette  terre  d’exil , reconnaissant  en  lu» 
l’autorité  d’un  père  nourricier  et  d’un  gouverneur , de  môme 
il  se  plaît  encore  à faire  sa  volonté  dans  le  ciel , en  exauçant 
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toutes  ses  demandes.  C'est  ce  qu'ont  vu  comme  moi , par 
expérience,  d'autres  personnes  auxquelles  j'avais  conseillé  de 
se  recommander  à cet  incomparable  protecteur  ; aussi  le 
nombre  des  âmes  qui  Tbonorent  commence-t-il  à être  grand, 
et  les  heureux  effets  de  sa  médiation  confirment  de  jour  en 
jour  la  vérité  de  mes  paroles.  Je  déployais  pour  sa  fête  tout 
le  zèle  dont  j'étais  capable , plus  par  vanité  que  par  esprit 
intérieur.  Je  voulais  quelle  se  célébrât  avec  la  pompe  la  plus 
solennelle , et  avec  la  plus  élégante  recherche.  En  cela  mon 
intention  était  droite , il  est  vrai , mais  voici  le  côté  fâcheux  : 
au  moindre  petit  bien  accompli  avec  le  secours  de  la  grâce 
divine , je  mêlais  des  imperfections  et  des  fautes  sans  nombre» 
tandis  que  pour  le  mal , la  recherche  et  la  yanité,  je  trouvais 
en  moi  une  adresse  et  une  activité  admirable.  Plaise  au 
Seigneur  de  me  le  pardonner  ! Connaissant  aujourd'hui  par 
une  si  longue  expérience  l'étonnant  crédit  de  saint  Joseph 
auprès  de  Dieu  , je  voudrais  persuader  à tout  le  monde  de 
Thonorer  d'un  culte  particulier.  Jusqu’ici  j'ai  toujours  vu  les 
personnes  qui  ont  eu  pour  lui  une  dévotion  vraie  et  soutenue 
par  des  œuvres , faire  des  progrès  dans  la  vertu  ; car  ce 
céleste  protecteur  favorise,  d’une  manière  frappante,  l'avan- 
cement spirituel  des  âmes  qui  se  recommandent  à lui.  Déjà 
depuis  plusieurs  années  , je  lui  demande  le  jour  de  sa  fête  une 
faveur  particulière,  et  j’ai  toujours  vu  mes  désirs  accomplis. 
Si  par  quelque  imperfection  . ma  demande  s’écartait  tant  soit 
peu  du  but  de  la  gloire  divine  , il  la  redressait  admirablement,, 
dans  la  vue  de  m’en  faire  relirer  un  plus  grand  bien. 

Si  j'avais  autorité  pour  écrire , je  goûterais  un  plaisir  bien 
pur  à raconter , dans  un  récit  détaillé , Ie3  grâces  dont  tant  de 
personnes  sont  comme  moi  redevables  à ce  grand  Saint.  Mais 
pour  ne  pas  sortir  du  cercle  ou  l'obéissance  m'a  renfermée  , je 
devrai , contre  mon  désir,  passer  rapidement  sur  certaines 
choses  ; sur  d’autres  je  serai  peut-être  trop  longue,  tant  je 
suis  inhabile  à rester  dans  les  limites  d'une  parfaite  convenance. 
Je  me  contente  donc  de  conjurer,  pour  l'amour  de  Dieu,  ceux 
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qui  ne  me  croiraient  pas,  d’en  faire  l’épreuve  ; ils  verront  par 
expérience  combien  il  est  avantageux  de  se  recommander  à ce 
glorieux  patriarche,  et  de  l’honorer  d’un  culte  particulier. 
Les  personnes  d’oraison  surtout  devraient  toujours  l’aimer 
avec  une  filiale  tendresse.  Je  ne  comprends  pas  comment  on 
peut  penser  à la  Reine  des  Anges  et  à tout  ce  qu  elle  essuya 
de  tribulations  durant  le  bas  âge  du  divin  Enfant  Jésus , sans 
remercier  saint  Joseph  du  dévouement  si  parfait  avec  lequel 
il  vint  au  secours  de  l'un  et  de  l’autre.  Que  celui  qui  ne  trouve 
personne  pour  lui  enseigner  l’oraison , choisisse  cet  admirable 
Saint  pour  maître  , il  n’aura  pas  à craindre  de  s’égarer  sous  sa 
conduite.  Plaise  au  Seigneur  que  je  ne  me  sois  pas  égarée  moi- 
même  en  portant  la  témérité  jusqu’à  oser  parler  de  lui  ! Je 
publie,  il  est  vrai,  le  culte  particulier  dont  je  l’honore  (1)  ; 


(i)  Une  des  gloires  do  la  mission  providentielle  do  sainte  Térèse  dans  ces  derniers 
siècles , a été  de  propager  le  culte  de  saint  Joseph  dans  toute  l’Église  catholique. 

« Sainte  Térèse , dit  le  célèbre  Patrignani  , a été  une  étoile  des  plus  resplendis- 
» santés , un  des  plus  beaux  diamants  de  la  couronne  de  saint  Joseph.  Elle  a été 
» choisie  de  Dieu  pour  étendre  son  culte  dans  le  monde  entier  , et  pour  mettre  en 
» quelque  sorte  la  dernière  main  à ce  grand  ouvrage.  » — Dévot,  à saint  Joseph  , 
liv.  i,  chap.  xi. 

C’est  elle  qui  a fait  bâtir  le  premier  temple  chrétien  en  son  honneur.  Les  Bollan- 
distes  parlent  bien  de  chapelles  érigées  à ce  grand  Saint  ; ils  citent  en  particulier 
celle  qui  lui  fut  consacrée  au  xve  siècle  dans  l’église  de  Saint-Agricole  à Avignon  , 
et  celle  qu’on  lui  dédia  â Rome  dans  l’église  de  Sainte-Marie-aux-Martyr3 , l’an 
1548.  Mais  ces  savants  investigateurs,  en  remontant  l’antiquité  chrétienne , ne 
semblent  pas  avoir  trouvé  de  trace  d’aucune  église  dédiée  â saint  Joseph.  Celle  de 
saint  Joseph  d’Avila , berceau  de  la  Réforme  du  Carmel  , parait  donc  avoir  été  la 
première.  Sur  dix-sept  monastères  que  sainte  Térèse  fonda  après  celui  d’Avila  , il 
n’y  en  a que  cinq  qui  ne  soient  pas  dédiés  à saint  Joseph  ; mais  elle  implantait  dans 
tous  son  culte  , les  mettait  tous  sous  3a  garde  , et  faisait  toujours  placer  au-dessus 
d’une  des  portes  la  statue  de  ce  glorieux  protecteur.  De  plu3 , comme  on  le  lit  dans 
les  informations  juridiques  pour  sa  canonisation  , elle  mit  de  ses  mains,  à la  porte 
d’entrée  de  tous  ses  monastères,  l’image  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph 
fuyant  en  Egypte  , avec  cette  inscription  : 

PAL’PERÜM  VIT  AM  GER1MUS,  SED  MULTA  BONA  HABEBIM18,  SI  TIMfERIMUS  DELM.  — 

Tobiœ  , iv  , 23. 

« Nous  menons  une  vie  pauvre  , mais  nous  posséderons  de  grands  biens  , si  nous 
» craignons  Dieu.  » 

Dans  tous  ses  écrits  perce  cette  tendre  et  filiale  dévotion  qu’elle  avait  pour  saint 
Joseph  , et  par  la  ravissante  naïveté  de  ses  paroles  enflammées  , elle  la  communi- 
que à l’àme  du  lecteur. 
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mais  pour  les  actes  tendant  à le  glorifier  , et  pour  l'imitation 
de  ses  vertus , je  suis  toujours  restée  bien  en  arrière.  Enfin , 
il  fit  éclater  à mon  égard  sa  puissance  et  sa  bonté  : gr&ce  à 
lui . je  sentis  renaître  mes  forces  , je  me  levai , je  marchai , je 
n 'étais  plus  frappée  de  paralysie  ; mais  hélas  ! je  ne  fis  que  trop 
tôt  connaître  toute  la  profondeur  de  ma  misère  , en  faisant  un 
mauvais  usage  d'un  tel  bienfait. 

Après  tant  de  faveurs,  aurait-on  pu  me  croire  si  voisine 
d'une  chute  ? Quoi  ! après  avoir  reçu  de  Dieu  des  vertus  qui 
m'excitaient  à le  servir  , après  m’ôtre  vue  aux  portes  de  la 
mort  et  en  si  grand  danger  de  me  perdre , après  avoir  été  res- 
suscitée corps  et  âme  à la  grande  stupeur  de  tous  ceux  qui  me 
virent , tomber  si  tôt  et  devenir  infidèle  ! Quel  est  ce  mystère , 
Seigneur  ? et  de  combien  de  périls  est  semée  cette  triste  vie  ! 
Au  moment  où  je  trace  ces  lignes , je  pourrais,  ce  me  semble. 


Dans  ses  admirables  avis , elle  dit  : « Quoique  vous  honoriez  plusieurs  Saints 
» comme  vos  protecteurs  , ayez  cependant  une  dévotion  toute  particulière  envers 
» saint  Joseph  , dont  le  crédit  est  si  grand  auprès  de  Dieu.  » — Atis  65. 

La  séraphique  Térèse  a légué  à son  Ordre  tout  entier  les  saintes  ardeurs  de  son 
zèlo  pour  la  gloire  de  saint  Joseph.  A son  exemple  , le  Carmel  n’a  cessé  de  tra- 
vailler à étendre  son  culte , et  on  peut  dire  qu’il  a rivalisé  de  zèle  avec  l’ancien 
Carmel , auquel  Benoit  XIV  décerne  cette  palme  : « C’est  lui , dit  ce  grand  Pape  , 
qui , d’après  le  sentiment  commun  des  érudits , a fait  passer  d’Oricnt  en  Occident  la 
louable  coutume  d’honorer  saint  Joseph  du  culte  le  plus  solennel.  » 

« Quem  constat , e communi  eruditorum  scntentia , ab  Oriente  in  Occidentcm 
» transtulisse  laudabilcm  consuetudinem  præstandi  amplissimum  multuni  S.  Jose- 
» pho.  » — De  Beaiif.  et  Canoniz.  , lib.  iv  . part,  il , c.  xx , n.  17. 

A la  fin  du  xvur  siècle  , on  comptait  déjà  dans  l’Ordre  seul  du  Carmel  , plus  de 
150  églises  sous  l’invocation  de  saint  Joseph. 

Dès  que  sainte  Térèse  eut  levé  la  bannière  , tous  les  Ordres  religieux  travaillè- 
rent à l’envi  à proposer  ce  culte.  Bientôt , de  tous  les  points  du  monde  catholique  . 
on  invoqua  le  glorieux  saint  Joseph  et  on  se  pressa  autour  de  ses  autels. 

Par  cette  page  céleste  où  la  plume  séraphique  a tracé  l’éloge  de  saint  Joseph , 
Térèse  donna  comme  le  signal  et  ouvrit  la  carrière  aux  écrivains.  Que  de  livres, 
depuis  lors,  offerts  à la  piété,  et  qui  ne  sont  qu’un  pieux  ou  savant  commentaire  de 
ce  qu’elle  a écrit  ! Et  afin  que  rien  ne  manque  sous  ce  rapport,  le  prince  des  ora- 
teurs sacrés  dans  ces  derniers  siècles  , Bossuet , dans  d’immortels  panégyriques  , a 
parlé  des  grandeurs  de  saint  Joseph  , avec  toute  la  majesté  et  toute  la  hauteur  de 
langage  des  anciens  Pères  de  l’Eglise. 

C’est  donc  à sainte  JTérèse  qu’appartient  la  gloire  d'avoir  porté  un  culte  si  cher  à 
la  piété  catholique,  à ce  degré  de  splendeur  et  d’universalité  où  nous  le  voyous 
aujourd’hui. 


Digitized  by  v^oooLe 


ECRITE  PAR  ELLE-MÊME. 


77 


grâce  à votre  bonté  ot  à votre  miséricorde , dire  comme  saint 
Paul  , sinon  avec  autant  de  perfection  du  moins  avec  la  même 
vérité.  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis . Vous  seul , 6 mon  adorable 
Créateur,  vivez  dans  mon  âme,  si  j’en  juge  parla  tendre  solli- 
citude avec  laquelle , depuis  quelques  années , vous  me  tenez 
de  votre  main  ; si  j’en  crois  à des  désirs  et  à des  résolutions 
dont  plus  d’une  fois  dans  ces  derniers  temps,  la  sincérité  a été 
prouvée  par  des  œuvres.  Ah  ! sans  doute  il  doit  m’échapper, 
sans  le  connaître,  bien  des  offenses  contre  votre  Majesté  ; mais 
dans  l’intime  de  mon  âme  je  trouve  une  ferme  résolution  de 
ne  blesser  en  rien  votre  volonté  sainte.  Pour  votre  amour , je 
me  sens  prête  à tout  entreprendre , à tout  exécuter  avec  cou- 
rage ; et  déjà  dans  certaines  entreprises , vous  m’avez  soute- 
nue , vous  avez  couronné  mes  efforts  par  le  succès.  Je  n’aime 
ni  le  monde , ni  rien  de  ce  qui  est  à lui.  Vous  seul , 6 mon 
Dieu , êtes  le  bonheur  de  mon  âme , et  hors  de  vous , tout 
m’est  une  pesante  croix.  Je  puis  me  tromper , et  de  tels  senti- 
ments sont  peut-être  loin  de  moi.  Vous  m’en  êtes  cependant 
témoin  , ô mon  Maître  : je  sonde  mon  cœur , et  il  me  dit  que 
je  ne  mens  pas.  Je  tremble  néanmoins  et  avec  beaucoup  de 
raison  de  me  voir  encore  abandonnée  de  vous.  Je  sais  combien 
faible  est  mon  courage , je  connais  mon  peu  de  vertu  ; pour 
ne  pas  vous  devenir  infidèle , j’ai  besoin  de  sentir  sans  cesse 
votre  secours  et  l’appui  de  votre  main.  En  ce  moment  même , 
ne  suis-je  pas  abandonnée  de  vous  ? mes  sentiments  ne  me 
trompent-ils  pas  ? Ah  ! je  vous  en  conjure,  ne  le  permettez 
point , ô Dieu  de  bonté  ! Je  ne  sais  quel  attrait  peut  avoir  pour 
nous  une  vie  où  tout  est  si  incertain.  Il  me  semblait  impossible, 
mon  tendre  Maître  , de  jamais  me  voir  si  loin  de  vous.  Mais 
comme  je  vous  ai  si  souvent  délaissé  , je  ne  puis  me  défendre 
d’un  sentiment  de  crainte.  Hélas , à peine  étiez-vous  tant  soit 
peu  éloigné  de  moi , je  faisais  les  plus  tristes  chutes.  Soyez 
éternellement  béni  de  cette  ineffable  clémence  dont  vous  avez 
usé  à mon  égard  ! Je  vous  abandonnais , et  vous , loin  de  m’a- 
bandonner entièrement , vous  me  tendiez  sans  cesse  la  main 
pour  me  donner  la  force  de  me  relever.  Souvent , Seigneur , 
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je  la  repoussais,  et  je  ne  voulais  pas  entendre  votre  voix  qui 
me  pressait  avec  tant  d’amour  de  revenir. 

Ce  que  je  vais  dire  sera  la  preuve  de  la  vérité  de  ces  der- 
nières paroles. 
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Comment  elle  devint  infidèle  aux  grâces  qu’elle  avait  reçues.  — Nécessité  de  la 
clôture  dans  les  monastères  de  femmes.  — Apparition  de  Jésus-Christ.  — Mort 
sainte  d’Alphonse  de  Cepeda  , père  de  Térèse.  — Elle  reprend  l’oraison  pour  ne 
plus  la  quitter.  — Lutte  intérieure  de  son  âme  encore  partagée.  — Conseil  à ceux 
qui  commencent  à s’exercer  dans  l’oraison . 


Bientôt , hélas  ! de  passe- temps  en  passe-temps , de  vanité 
en  vanité,  je  me  vis  entraînée  bien  loin.  La  dissipation  s'empa- 
rant peu  à peu  de  mon  âme  y causa  de  si  cruels  ravages  que 
j’avais  honte  d’user  avec  Dieu  de  la  douce  et  familière  amitié  de 
l’oraison  (4);  une  autre  cause  m’en  détournait  encore.  Mes 
fautes  étant  devenues  plus  nombreuses , la  pratique  de  la  vertu 
n’avait  plus  pour  moi  ce  charme  et  ces  douceurs  quelle  me 
faisait  sentir  auparavant.  Je  le  voyais  très-  clairement , 6 mon 
Divin  Maître . la  perte  de  ces  délices  intérieures  était  la  punition 
de  mon  infidélité.  Je  tombai  alors  dans  le  plus  terrible  piège 
que  le  démon  pouvait  me  tendre  ; me  voyant  si  infidèle , je 
commençai , sous  prétexte  d’humilité , à craindre  de  faire 
oraison.  Il  me  semblait  qu’étant  une  des  plus  imparfaites  , il 
valait  mieux  suivre  le  plus  grand  nombre , et  me  contenter  des 
prières  vocales  auxquelles  j'étais  obligée  ; digne  de  partager  la 
société  des  démons,  je  ne  devais  plus  prétendre  à cet  entretien 
céleste  et  à un  commerce  si  intime  avec  Dieu.  Enfin  , il  me 

(I)  Saint  Augustin  a dit  : Familiari  adfectu  animi  mei.  — Avec  la  tendre  familia- 
rité de  mon  cœur.  — Con/*.,  lib.  ix.  cap.  iv. 
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venait  en  pensée  que  je  trompais  le  monde.  Ma  conduite,  en 
effet,  n'avait  à l'extérieur  rien  que  de  louable  ; ainsi  Ton  ne 
saurait  blâmer  le  monastère  où  j’étais  de  m’avoir  si  favorable- 
ment jugée.  Je  savais  inspirer  aux  autres  une  bonne  opinion 
de  moi  , j'y  parvenais  sans  ombre  de  calcul  ni  de  feinte.  Grâce 
à Dieu  , j'ai  toujours  eu  en  horreur  l’hypocrisie  et  la  vaine 
gloire  ; ni  ma  conscience , ni  mes  souvenirs  ne  me  reprochent 
aucune  faute  de  ce  genre.  Un  premier  mouvement  d'amour- 
propre  venait-il  à s’élever  dans  mon  cœur,  j’en  éprouvais  une 
peine  indicible,  et  le  démon  vaincu  chaque  fois  me  laissait  avec 
le  mérite  d’une  nouvelle  victoire.  Aussi  n’a-t-il  jamais  osé  me 
tenter  que  très-faiblement  de  ce  côté.  Peut-être  si  Dieu  lui  eût 
permis  de  me  livrer  d’aussi  rudes  assauts  sur  ce  point  que  sur 
d'autres  , serais-je  également  tombée  ; mais  jusqu'à  ce  jour  , 
ce  Dieu  de  bonté  m’a  préservée  d’une  semblable  chute  , qu'il 
en  soit  éternellement  béni  ! Je  dois  même  le  dire:  me  voir  tenir 
en  telle  estime  était  pour  moi , qui  connaissais  le  secret  de 
mon  âme,  un  bien  pesant  fardeau.  Voici  pourquoi  l’on  ne 
pouvait  croire  à mon  |>eu  de  vertu.  On  me  voyait , si  jeune 
encore  et  malgré  tant  doccasions , me  retirer  souvent  dans  la 
solitude  pour  y prier.  Je  donnais  beaucoup  de  temps  à la  lec- 
ture ; mes  entretiens  ne  roulaient  que  sur  Dieu  ; j’aimais  à faire 
peindre  l'image  de  Notre-Seigneur  dans  plusieurs  endroits  J je 
tenais  à avoir  un  oratoire  et  à l’embellir  de  tout  ce  qui  peut 
réveiller  des  sentiments  de  dévotion  ; jamais  je  ne  disais  de 
mal  de  qui  que  ce  soit  ; je  pourrais  ajouter  d’autres  choses  de 
ce  genre  , qui  extérieurement  portaient  l’empreinte  de  la  vertu. 
Enfin  , j'avais  le  vain  talent  de  réussir  dans  les  choses  qui  sont 
un  titre  d'estime  dans  le  monde.  Pour  ces  raisons,  ou  m’ac- 
cordait autant  et  plus  de  liberté  qu’aux  plus  anciennes  reli- 
gieuses , et  l’on  était  dans  une  pleine  sécurité  sur  mon  compte. 
Il  est  vrai  que  jamais  je  n’aurais  de  moi-même  pris  la  moindre 
liberté,  ni  rien  voulu  faire  sans  y être  autorisée.  J’aurais  frémi 
d'horreur  à Fa  seule  idéed’un  entretien  ménagé  par  desmoyens 
illicites  , ou  à la  faveur  des  ténèbres  ; et  jamais , sous  ce  rap- 
port , je  ne  blessai  en  rien  la  sainteté  du  cloître.  Le  Seigneur 
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daigna  me  soutenir  de  sa  main.  A mes  yeux , exposer  de  sang- 
froid  , par  mon  peu  de  vertu , l’honneur  de  tant  de  dignes  re- 
ligieuses . était  un  grand  méfait  ; et  j’en  comprenais  trop  la 
portée  : mais  hélas  ! exempte  de  fautes  d’un  caractère  si  grave, 
j’en  commettais  assez  d’autres , dont  je  n’avais  pas  peu  à gémir. 

Ce  qui  me  fit  beaucoup  de  tort , à mon  avis  , fut  de  n’étre 
pas  dans  un  monastère  séparé  du  monde  par  la  clôture.  Les 
autresreligieuses . qui  étaient  d’une  vertu  éprouvée . pouvaient 
user  innocemment  de  la  liberté  dont  elles  jouissaient.  Leurs 
engagements  ne  les  obligeaient  à rien  de  plus , le  vœu  de  clôture 
n’existait  pas  pour  elles.  Mais  pour  moi  qui  suis  la  faiblesse 
même  , une  pareille  liberté  m’aurait  certainement  conduite 
en  enfer , si  Noire-Seigneur  par  tant  de  secours  et  par  des 
grâces  très-particulières  ne  m’avait  arrachée  à ce  péril.  C’est 
pourquoi  je  regarde  comme  très-dangereuse  dans  un  monastère 
de  femmes  cette  libre  communication  avec  le  dehors.  Pour 
celles  qui  veulent  mener  une  vie  relâchée , c’est  plutôt  le 
chemin  de  l'enfer  qu’un  rempart  pour  leur  faiblesse.  Qu’on  se 
garde  bien  d'appliquer  ceci  au  monastère  où  j’habitais.  Flo- 
rissant par  la  régularité , il  ne  comptait  pas  parmi  ceux  dont 
l’accès  était  le  plus  facile.  Il  renfermait  un  grand  nombre  de 
religieuses  sincèrement  ferventes  et  d’une  vie  exemplaire  ; 
Notre-Seigneur,  dont  la  bonté  est  infinie,  ne  saurait  cesser  de 
favoriser  de  si  dignes  épouses.  Mes  paroles  font  allusion  à 
d’autres  couvents  que  je  connais  et  que  j’ai  vus.  Je  le  dis  , je 
plains  profondément  celles  qui  y vivent  ; elles  ont  besoin  pour 
se  sauver  d’une  vocation  bien  particulière  , et  de  s’y  sentir 
souvent  affermies  par  Notre-Seigneur,  tant  au  milieu  d'elles  se 
trouvent  autorisés  les  honneurs  et  les  plaisirs  du  monde.  Oh  I 
que  les  obligations  de  leur  saint  état  y sont  mal  comprises  ! 
Plaise  à Dieu  qu’elles  ne  prennent  point  pour  vertu  ce  qui  est 
péché  , comme  cela  m'arrivait  souvent  à moi-même.  Pour  leur 
faire  entendre  la  vérité  et  les  éclairer  sur  leurs  devoirs , il  faut 
que  Notre-Seigneur  fasse  briller  une  lumière  bien  vive  au  fond 
de  leurs  âmes.  Si  les  parents  ne  rencontrent  pour  leurs  filles 
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que  de  tels  monastères , je  leur  conseillerais,  dans  les  intérêts 
même  de  leur  honneur,  de  les  garder  chez  eux,  ou  de  les  établir 
dans  le  monde  quand  bien  même  ce  serait  un  peu  au  dessous  de 
leur  rang.  Ils  seraient  pourtant  excusables  dans  un  cas  : c'est 
s’ils  voyaient  en  elles  d’excellentes  inclinations,  et  encore  plaise 
au  Ciel  qu’un  si  riche  fonds  de  vertu  leur  serve  de  sauvegarde 
contre  la  contagion  de  l’exemple!  Dans  la  maison  paternelle, 
si  elles  se  comportent  mal , leur  conduite  est  bientôt  décou- 
verte ; dans  ces  monastères,  elles  peuvent  longtemps  se  cacher  : 
à la  fin  , Noire-Seigneur  permet  que  le  secret  de  leur  vie  soit 
connu  ; mais  déjà  leur  conduite  funeste  pour  elles-mêmes,  l’est 
devenue  pour  toutes  les  autres.  Rendons  cependant  hommage 
à la  vérité  : souvent  il  n’y  a point  de  la  faute  de  ces  pauvres 
filles  ; elles  ne  font  que  suivre  le  sentier  qu 'elles  trouvent  frayé, 
et  il  en  est  parmi  elles  un  grand  nombre  qu’on  ne  saurait  trop 
plaindre.  Quittant  le  monde  pour  en  éviter  les  dangers,  et  plei- 
nes de  l’espoir  quelles  vont  servir  le  Seigneur  , au  lieu  d’un 
monde , las  infortunées  en  rencontrent  dix  ; elles  ne  savent 
plus  ni  comment  vaincre,  ni  oii  trouver  un  appui.  La  jeunesse, 
la  sensualité , le  démon , les  convient  et  les  inclinent  à certains 
actes  d’une  vie  réellement  mondaine  et  qui,  là,  passent  pour 
être  en  quelque  sorte  du  domaine  de  la  vertu.  Triste  illusion 
que  l’on  peut  comparer  jusqu'à  un  certain  point  à l’aveugle- 
ment obstiné  des  hérétiques.  Ces  malheureux  fermant  volon- 
tairement les  yeux  à la  lumière,  prétendent  persuader  qu’ils  ont 
la  vérité  pour  eux  et  qu’ils  le  croient  ainsi.  Au  fond , ils  n'en 
croient  rien  ; une  voix  intérieure  les  avertit  de  leur  erreur.  O 
effrayant,  ô lamentable  mal  que  des  monastères  d’hommes  ou 
de  femmes , je  ne  distingue  pas  en  ce  moment,  où  la  régularité 
n’est  plus  en  vigueur  ! où  l’on  voit  deux  sentiers , l’un  de  la 
vertu  , l’autre  du  relâchement , et  tous  deux  également  suivis. 
Qu'ai-je  dit , également  ? Je  me  trompe.  C’est , hélas  ! le  moins 
parfait  qui  est  le  plus  fréquenté  ; de  ce  côté  se  trouve  le  plus 
grand  nombre , de  ce  côté  sont  les  faveurs.  Par  contre-coup 
le  chemin  de  la  régularité  reste  presque  désert  ; en  sorte  que  le 
religieux  ou  la  religieuse , qui  veulent  sérieusement  remplir 
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tous  les  engagements  de  leur  sainte  vocation  , ont  plus  à re- 
douter les  personnes  qui  vivent  sous  le  môme  toit , que  tous 
les  démons  ensemble.  Il  leur  faut  plus  de  réserve  et  de  pru- 
dence pour  parler  de  l’amour  dont  ils  désirent  brûler  pour 
Dieu,  quo  pour  parler  d’autres  amitiés  et  d’autres  liaisons  que 
l'esprit  de  ténèbres  forme  dans  les  monastères.  Faut-il  donc 
s'étonner  de  voir  de  si  grands  maux  dans  l’Eglise , lorsque 
ceux  , qui  devraient  être  pour  les  autres  de6  modèles  de 
vertu , ont  si  tristement  dégénéré  de  cette  ferveur  que  les 
Saints  leurs  devanciers  laissèrent,  au  prix  de  tant  de  travaux , 
dans  les  ordres  religieux  ! Plaise  à la  Divine  Majesté  d’appor- 
ter à ces  maux  le  remède  qui  doit  les  guérir  ! Ainsi  soit-il  ! 

Je  commençai  donc  à m’engager  dans  ces  conversations 
avec  les  personnes  qui  venaient  nous  visiter.  Suivant  en  cela 
un  usage  établi  , j’étais  loin  de  penser  qu’il  en  dût  résulter 
pour  mon  âme  autant  de  dommage  et  de  distraction.  Mes 
yeux  ne  se  sont  dessillés  que  plus  tard.  Il  me  semblait  que  ces 
visites  , si  ordinaires  en  tant  de  monastères  , ne  me  feraient 
pas  plus  de  mal  qu’à  d’autres  religieuses  dont  la  régularité 
frappait  mes  regards.  Je  ne  considérais  pas  que  , leur  vertu 
l’emportant  de  beaucoup  sur  la  mienne  , le  danger  devait  être 
bien  moindre  pour  elles  que  pour  moi.  Je  ne  puis  néanmoins 
me  défendre  d'y  voir  toujours  quelque  péril  , quand  ce  ne 
serait  que  la  perte  du  temps. 

Comme  je  m’entretenais  un  jour  avec  une  personne  dont  je 
venais  de  faire  la  connaissance , Noire-Seigneur  daigna 
m’éclairer  dans  mon  aveuglement  ; par  un  avis  et  un  rayon 
intérieur  de  lumière  il  me  6t  comprendre  que  de  telles  amitiés 
ne  me  convenaient  pas.  Ce  Divin  Maître  m’apparut  (1)  avec  un 
visage  très-sévère  , me  témoignant  par  là  combien  ces  sortes 
d’entretiens  lui  causaient  de  déplaisir.  Je  le  vis  des  yeux  de 
l’âme  beaucoup  plus  clairement  que  je  n’eusse  pu  le  voir  des 
yeux  du  corps.  Son  image  se  grava  si  profondément  dans  mon 

(4)  Cette  vision  eut. lieu  l'année  4537.  La  Sainte  avait  vinçt-deux  ans. 
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esprit , qu'après  plus  de  vingt-six  ans , je  la  vois  encore  peinte 
devant  mes  yeux.  L'effroi  et  le  trouble  me  saisirent , je  ne 
voulais  plus  voir  cette  personne.  Un  grand  mal  pour  moi  dans 
cetle  circonstance  fut  d'ignorer  que  l’âme  pût  voir  sans  l’in- 
termédiaire des  yeux  du  corps.  Le  démon  t pour  me  confir- 
mer dans  cette  ignorance , me  faisait  entendre  que  c’était  une 
chose  impossible  ; il  me  représentait  ma  vision  comme  une 
tromperie  ou  un  artifice  de  l’esprit  de  ténèbres  , et  mettait  en 
avant  d’autres  mensonges  de  ce  genre.  Il  me  restait  néanmoins 
toujours  un  secret  sentiment  que  'ma  vision  venait  de  Dieu  , 
et  n était  pas  une  illusion.  Mais  comme  elle  ne  flattait  pas  mon 
goût , je  travaillais  moi-même  à me  tromper.  Je  n’osai  m'en 
ouvrir  à qui  que  ce  soit.  Bientôt  on  me  pressa  de  revoir  une 
personne  d’un  aussi  grand  mérite  ; de  tels  rapports  , m’assu- 
rait-on , loin  de  nuire  à mon  honneur  ne  pouvaient  que  lui 
donner  un  nouveau  lustre.  Ainsi  je  cédai  aux  instances  qui  me 
furent  faites.  Je  dois  dire  ici  qu’à  différentes  époques  je  m'en- 
gageai dans  d’autres  conversations  ; je  pris  ce  dangereux 
passe-temps  pendant  plusieurs  années , sans  le  croire  aussi 
nuisible  qu’il  l’était.  Par  intervalles , il  est  vrai,  une  clarté  vive 
m’en  découvrait  le  vide.  Mais  aucun  de  ces  entretiens  ne  dis- 
sipa mon  âme  autant  que  celui  dont  je  viens  de  parler  , parce 
que  je  m’y  plaisais  beaucoup. 

Une  autre  fois  (1) , tandis  que  je  causais  avec  cette  per- 
sonne , un  étrange  spectacle  frappa  soudainement  notre  vue  ; 
d’autres  personnes  qui  étaient  présentes  en  furent  également 
témoins.  Nous  vîmes  venir  vers  nous  une  espèce  de  monstre 
semblable  à un  crapaud  d’une  grandeur  plus  qu’ordinaire , 
mais  beaucoup  plus  rapide  dans  sa  course.  Il  m’a  été  impos- 
sible de  m’expliquer  comment , au  lieu  doit  il  vint , il  pouvait 
y avoir  en  plein  midi , un  reptile  de  ce  genre  , et  jamais  de 
fait  on  n’en  avait  vu  là.  L’impression  que  j’en  reçus  ne  me 
semblait  pas  sans  mystère.  C’est  un  de  ces  avertissements  dont 

(1)  Ce  fut  encore  en  l’année  1537  que  ce  mystérieux  avertissement  fut  donné 
d’en  haut  à la  Sainte. 
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je  n ai  jamais  perdu  le  souvenir.  O grand  Dieu  ! quelle  était 
donc  votre  sollicitude  pour  moi  ! Comme  votre  amour  était 
sans  cesse  attentif  à m avertir  ! Mais  combien  peu  je  sus  en 
profiter  ! 

Dans  ce  monastère  vivait  une  de  mes  parentes,  religieuse 
vénérable  par  son  âge  , grande  servante  de  Dieu . modèle  ac- 
compli de  régularité.  Elle  aussi  me  donnait  de  temps  en  temps 
des  avis.  Mais  ses  paroles  , loin  d’obtenir  ma  foi,  me  causaient 
de  lennui  ; je  trouvais  qu’elle  se  scandalisait  sans  raison.  C'est 
à dessein  que  je  rapporte  ce  fait , il  met  au  grand  jour  ma 
malice  et  la  souveraine  bonté  de  Dieu,  il  fait  voir  combien  une 
si  affreuse  ingratitude  me  rendait  digne  de  l'enfer.  Si , par  le 
conseil  du  Seigneur  et  pour  sa  gloire , cet  écrit  doit  voir  la  lu- 
mière, puissent  les  religieuses  qui  le  liront  s’instruire  à mon 
exemple  ! Je  les  conjure , pour  l’amour  de  notre  Divin  Maître, 
de  fuir  de  semblables  récréations.  Puissent  mes  paroles,  c’est 
mon  vœu  le  plus  ardent , désabuser  quelques-unes  de  celles 
que  j’ai  trompées  en  leur  représentant  ces  récréations  comme 
innocentes  ! A la  vérité,  en  les  rassurant  sur  un  aussi  grand 
danger , je  ne  voulais  point  les  tromper , mais  j’étais  dans 
l’aveuglement  ; et  si,  comme  je  l’ai  dit , le  mauvais  exemple  que 
je  leur  donnai  fut  cause  de  bien  des  maux , ce  fut  toujours 
contre  mon  intention  et  mon  attente. 

Dans  les  premiers  temps  de  ma  maladie , avant  de  savoir 
me  conduire  moi-méme  dans  les  voies  spirituelles , je  sentais 
nn  très-ardent  désir  d’y  faire  avancer  les  autres.  C’est  une  tenta- 
tion fort  ordinaire  dans  les  commençants  ; je  n’eus  cependant 
qu’à  m’en  applaudir.  Comme  je  chérissais  tendrement  mon 
père,  je  lui  souhaitais  le  bien  que  j’avais  trouvé  dans  l’oraison  ; 
on  n’en  pouvait , à mon  sens,  posséder  de  plus  grand  en  cette 
vie.  Ainsi , par  des  détours  et  avec  toute  l’adresse  dont  j’étais 
capable,  je  lui  persuadai  de  se  livrer  à ce  saint  exercice.  Je 
lui  donnai  des  livres , à cette  fin.  Comme  il  était  si  vertueux  , 
il  s’y  appliqua  avec  une  constante  ardeur  , et  en  cinq  ou  six 
ans,  il  y fît  d’admirables  progrès.  Je  ne  me  lassais  pas  d’en 


Digitized  by  v^,ooQLe 


86 


VIE  DE  SAINTE  TÉRÈSE 


bénir  Dieu  , et  j’en  étais  au  comble  du  bonheur.  La  force  qu’il 
puisait  dans  ses  communications  avec  Dieu  éclata  d’une  ma- 
nière visible  : il  eut  de  cruelles  traverses  à souffrir,  sa  résigna- 
tion fut  sublime.  Il  venait  me  voir  souvent  ; il  trouvait  une 
consolation  céleste  à s’entretenir  de  Dieu  avec  moi. 

Lorsque  j’abandonnai  l’oraison  (1) , mon  père  m’y  croyait 
toujours  fidèle  ; je  ne  pus  souffrir  de  le  voir  ainsi  trompé.  Je 
passai  plus  d’un  an  (2)  sans  oser  entrer  dans  ce  commerce 
intime  avec  Dieu  , pensant  montrer  ainsi  plus  d’humilité.  Ce 
fut,  comme  je  le  dirai , la  plus  dangereuse  tentation  de  ma 
vie,  elle  m’aurait  infailliblement  entraînée  à ma  perte.  Avec 
l’oraison  , je  n’étais  pas  exempte  de  fautes  , il  est  vrai  ; mais 
du  moins,  si  un  jour  il  m’en  échappait , je  vivais  , les  jours 
suivants,  plu3  profondément  recueillie,  et  je  m’éloignais  avec 
plus  de  soin  du  danger. 

Homme  d’une  admirable  droiture  , mon  père  me  croyait 
toujours  fidèle  à ce  saint  exercice.  Il  m’en  coûtait  de  le  voir 
dans  une  pareille  erreur.  Aussi , je  lui  avouai  que  je  ne  faisais 
plus  oraison  , mais  je  ne  lui  en  dis  pas  la  véritable  cause.  Je 
me  contentai  de  lui  alléguer  mes  infirmités  pour  prétexte.  De 
fait,  j’en  avais  alors , comme  aujourd’hui . de  bien  grandes  , 
quoique  je  fusse  revenue  de  la  maladie  qui  m’avait  conduite 
au  bord  de  la  tombe.  Si , dans  ces  derniers  temps , ces  infir- 
mités sont  un  peu  plus  supportables , néanmoins  elles  ne  s'en 
vont  pas,  et  me  font  souffrir  de  bien  des  manières.  Je  dirai 
en  particulier  que  pendant  vingt  ans , il  m’arrivait  chaque  ma- 
tin, tant  j’avais  l’estomac  débile  , de  rejeter  les  aliments,  en 
sorte  que  je  ne  pouvais  rien  prendre  que  l’après-midi,  et  quel- 
quefois plus  tard.  Depuis  que  mes  communions  sont  devenues 
plus  fréquentes  , c’est  le  soir  , avant  de  m’endormir,  que  cela 
m’arrive,  mais  avec  un  surcroît  de  souffrance,  car  je  suis  forcée 
de  provoquer  moi-môme  ce  tourment  ; et  si  j’omets  de  le  faire. 


(1)  Ce  fut  en  1541  qu’elle  abandonna  l’oraison.  Elle  avait  alors  vingt-six  ans. 

(2)  Au  chapitre  xix,  la  Sainte  , tout  en  affirmant  que  ce  temps  dura  une  année  , 
ajoute  cependant  qu’elle  ne  se  souvient  pas  bien  s’il  se  prolongea  six  mois  de  plus. 
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j’en  ressens  un  autre  plus  cruel  encore.  II  est  rare  que  je  n'en* 
dure  plusieurs  douleurs  en  même  temps , et  parfois  elles  sont 
accablantes.  Le  mal  de  cœur  est  de  ce  nombre  ; mais  il  n’est 
pas  continuel  comme  autrefois , et  il  ne  me  prend  que  de  loin 
en  loin.  Quant  à cette  opiniâtre  paralysie  et  ces  fièvres  jadis 
fréquentes , je  m’en  vois  affranchie  depuis  huit  ans.  A l’heure 
qu’il  est , je  fais  peu  de  cas  des  maux  qui  me  restent  ; j’en  ai 
plutôt  de  l’allégresse,  dans  la  pensée  que  j’offre  quelque 
chose  à Dieu. 

Mon  père  resta  donc  convaincu  , sur  ma  parole  , que  mes 
infirmités  seules  m’avaient  fait  suspendre  l’exercice  de  l’orai- 
son. Comme  jamais  il  ne  blessait  la  vérité  , je  n’aurais  pas  d& 
non  plus  , surtout  en  un  pareil  sujet , la  blesser  par  quelque 
détour.  Sentant  toute  la  faiblesse  de  mon  excuse  , j’ajoutai  . 
pour  le  confirmer  dans  sa  pensée , que  c’était  beaucoup  pour 
moi  de  pouvoir  remplir  mon  office  au  chœur.  Mais  cela  ne  me 
justifiait  nullement.  La  maladie  n’est  pas  une  cause  légitime 
d’interrompre  un  exercice , où  , à défaut  de  forces  corporel- 
les , l'amour  et  l’habitude  suffisent.  Dieu  nous  le  facilite  tou- 
jours, dès  que  nous  en  avons  le  désir.  Je  dis  toujours  et  à 
dessein.  Car  si  quelquefois  la  maladie  et  divers  obstacles  ne 
nous  laissent  pas  de  longues  heures  de  solitude  , alors  même 
il  y a des  moments  où  nous  pouvons  nous  entretenir  avec 
Dieu.  Pour  l’âme  qui  aime  , la  véritable  oraison  , durant  la 
maladie  et  au  milieu  des  obstacles  , consiste  à offrir  à Dieu  ce 
qu'elle  souffre  , à se  souvenir  de  lui , à se  conformer  à sa 
volonté  sainte . et  dans  mille  actes  de  ce  genre  qui  se  présen- 
tent ; voilà  l’exercice  de  son  amour.  Il  ne  faut  pas  d’effort 
violent  pour  entrer  dans  cet  entretien  intime  , et  l’on  ne  doit 
pas  s’imaginer  que  l’on  ne  fait  plus  oraison  dès  que  le  temps 
et  la  solitude  manquent.  Je  le  répète , alors  même  que  par  les 
souffrances  le  Seigneur  nous  enlève  les  heures  accoutumées  de 
l’oraison . nous  pouvons , avec  tant  soit  peu  de  vigilance , 
nous  enrichir  de  grands  biens.  Quant  à moi , je  dois  le  dire , 
en  m’appliquant  à garder  ma  conscience  pure  , j’eus  le  bon- 
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heur  de  trouver  ces  précieux  trésors.  Mon  père,  qui  avait  de 
moi  une  opinion  si  favorable  et  m’aimait  si  tendrement , crut 
tout  et  me  plaignit.  Comme  il  était  déjà  élevé  à un  si  sublime 
degré  doraison  , il  ne  restait  plus  aussi  longtemps  avec  moi  ; 
après  quelques  instants  d entretien  , il  me  quittait , disant  que 
c’était  du  temps  perdu.  Moi,  qui  le  dépensais  en  d’autres  vani- 
tés , je  n’étais  guère  sensible  à cette  perte. 

Dans  le  temps  même  où  j’étais  si  infidèle  , j’eus  le  bonheur 
de  persuader  non-seulement  à mon  père,  mais  à d'autres  per- 
sonnes la  pratique  de  (’oraison.  Dès  que  je  voyais  en  elles  cet 
attrait , je  leur  disais  la  manière  de  méditer  , je  leur  prêtais 
des  livres  , enfin  je  les  faisais  avancer.  Comme  je  l’ai  dit , ce 
désir  de  voir  les  autres  servir  fidèlement  le  Seigneur  , s’était 
allumé  dans  mon  âme  dès  que  je  commençai  à faire  oraison. 
Hélas  ! je  sentais  que  je  ne  servais  pas  mon  Dieu  , selon  ma 
conscience  ; et  pour  ne  pas  rendre  inutiles  les  lumières  qu’il 
m’avait  données  , il  me  semblait  que  je  devais  du  moins  sub- 
stituer à ma  place  des  âmes  ferventes.  Je  dis  ceci , afin  qu’on 
voie  la  grandeur  de  mon  aveuglement  : je  négligeais  mon 
salut , et  je  travaillais  à sauver  les  autres. 

En  ce  temps-là , mon  père  fut  attaqué  de  la  maladie  dont  il 
mourut,  et  qui  ne  dura  que  quelques  jours  (1  ).  J’allai  lui  don- 
ner mes  soins  ; j’étais,  hélas!  plus  malade  de  l’âme  qu’il  ne 
Tétait  du  corps  . tant  les  vanités  de  la  terre  m’éloignaient  de 
mon  Dieu.  A vrai  dire  pourtant , durant  toute  celte  époque  de 
ma  plus  grande  dissipation,  jamais,  en  sondant  ma  conscience, 
je  ne  me  vis  un  instant  en  péché  mortel  (2).  Car  si  j’avais 
aperçu  un  danger  réel  , pour  rien  au  monde  je  n’aurais  con- 
senti à y demeurer  exposée.  J’eus  beaucoup  à souffrir  pendant 
la  maladie  de  mon  père;  et  si,  durant  les  miennes  , il  m’avait 
prodigué  ses  soins,  au  prix  de  tant  de  peines,  je  crois  qu’alors 

(1)  En  15M . La  Sainte  était  par  conséquent  dans  sa  vingt-sixième  année. 

(2)  Voilà  un  aveu  formel  qui  échappe  à la  Sainte  ; elle  ne  pouvait  dire  d’une  ma- 
nière plus  claire  et  plus  précise  que  jamais  le  péché  mortel  n’était  entré  dans 
son  àmc. 
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je  le  payai  un  peu  de  retour.  Accablée  d'infirmités , je  sur- 
montais tout  pour  le  servir.  En  le  perdant , je  le  voyais,  j'al- 
lais perdre  un  père  qui  avait  toujours  été  pour  moi  un  soutien, 
le  charme  et  la  consolation  de  ma  vie.  Mon  courage  fut  assez 
grand  pour  concentrer  ma  douleur  sans  la  laisser  paraître  ù ses 
yeux,  et  jusqu’à  sa  mort,  je  parus  calme.  On  eût  dit  que  mon 
cœur  n'éprouvait  aucyin  déchirement  ; en  proie  cependant  à 
une  intérieure  agonie  , je  sentais  mon  âme  s’arracher  de  mon 
corps , lorsque  je  voyais  s’éteindre  par  degrés  la  vie  d'un  père 
que  j'aimais  de  l’amour  le  plus  tendre.  Qu’il  fut  admirable  à sa 
dernière  heure  ! Jamais  je  n’en  pourrais  assez  bénir  le  Sei- 
gneur. Comme  sa  belle  âme  soupirait  après  la  Patrie  ! Quels 
touchants  avis  il  nous  donnait  après  avoir  reçu  le  Sacrement 
de  l'Extréme-Onction  ! Il  nous  chargeait  de  le  recommander  à 
Dieu  et  de  demander  miséricorde  pour  lui.  Il  nous  exhortait  à 
servir  un  si  grand  Maître  avec  une  inviolable  fidélité , et  à 
considérer  d'une  vue  attentive  la  rapidité  avec  laquelle  tout 
passe.  Il  nous  exprimait , avec  larmes , son  profond  regret  de 
n’avoir  pas. servi  Dieu  comme  il  le  devait  ; et  il  ajoutait  qu'à 
ce  moment  suprême  il  s’applaudirait  d’avoir  vécu  et  de  mou- 
rir religieux  dans  un  ordre  des  plus  austères.  Je  tiens  pour 
très-certain  que,  quinze  jours  avant  de  l'appeler  à lui,  Notre- 
Seigneur  lui  fit  connaître  sa  fin  prochaine.  Auparavant , quoi- 
que la  maladie  fût  grave  , il  ne  pensait  pas  qu’elle  fût  mor- 
telle. Mais,  depuis  cet  avertissement,  malgré  un  mieux  pro- 
noncé et  les  paroles  rassurantes  des  médecins  , il  n'en  tint  nul 
compte  , et  ne  s'occupa  plus  qu’à  mettre  ordre  aux  affaires  de 
son  âme.  Ce  qui  le  faisait  souffrir  le  plus  était  une  douleur 
très-vive  des  épaules , qui  ne  le  quittait  jamais.  Parfois , 
l’étreinte  de  la  souffrance  était  si  cruelle  qu’il  en  était  accablé. 
Comme  je  savais  avec  quelle  tendre  dévotion , en  méditant  , il 
contemplait  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  portant  sa  Croix  , je 
lui  dis  que  ce  bon  Maître  voulait  lui  faire  sentir  quelque  chose 
des  douleurs  qu’il  avait  endurées  dans  ce  mystère.  Il  puisa 
tant  de  consolation  dans  cette  pensée , que  dès  ce  moment  je 
ne  l’entendis  plus  se  plaindre.  Il  resta  trois  jours  entièrement 
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privé  de  connaissance.  Mais  le  jour  de  sa  mort , le  Seigneur  la 
lui  rendit  parfaite,  ce  qui  nous  surprit  tous.  Il  la  conserva  ainsi 
jusqu  a la  fin.  Arrivé  à la  moitié  du  Credo  qu'il  récitait  lui- 
même,  il  rendit  doucement  le  dernier  soupir.  Dès  ce  moment, 
il  parut  comme  un  ange  , et  il  Tétait,  selon  moi , par  la  beauté 
de  son  âme , et  les  saintes  dispositions  dans  lesquelles  il  venait 
de  quitter  l’exil.  Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  raconté  ceci , si  ce 
n’est  pour  mettre  plus  en  lumière  mon  infidélité  envers  Dieu. 
Témoin  d’une  mort  si  sainte , et  d’une  vie  si  parfaite,  n’aurais- 
je  pas  dû  . pour  ressembler  un  peu  à un  tel  père , m’efforcer 
de  vivre  plus  saintement  ? Son  confesseur , religieux  Domi- 
nicain (4). d’une  éminente  doctrine,  disait  qu’il  ne  doutait 
point  que  mon  père  ne  fût  allé  droit  au  ciel.  Il  y avait  déjà 
quelques  années  qu’il  le  confessait,  et  il  louait  beaucoup  sa 
pureté  de  conscience. 

Ce  père  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique,  homme  de  grande 
vertu  et  rempli  de  la  crainte  du  Seigneur,  me  fut  très-utile. 
Je  me  confessai  à lui.  Il  prit  à cœur  mon  avancement  spirituel, 
m’ouvrit  les  yeux  sur  le  danger  que  je  courais  , et  me  fit  com- 
munier tous  les  quinze  jours.  Peu  à peu , mes  rapports  deve- 
nant plus  intimes , je  lui  parlai  de  ma  conduite  au  sujet  de 
l’oraison.  Il  me  dit  que  je  ne  devais  point  l’abandonner  ; elle 
ne  pouvait  que  me  faire  du  bien.  Je  la  repris  donc , et  depuis 
je  ne  l’ai  plus  quittée  ; mais  je.  ne  m’éloignai  pas  pour  cela  de 
ces  occasions  qui  arrêtaient  le  plein  essor  de  mon  âme.  La  vie 
que  je  menais  était  très-pénible , parce  qu’à  la  lumière  de 
l’oraison  je  voyais  mieux  mes  fautes.  D’un  côté  Dieu  m’ap- 
pelait , et  de  l’autre  je  suivais  le  monde.  Je  trouvais  dans  les 
choses  de  Dieu  de  grandes  délices  , mais  les  chaînes  du 
monde  me  tenaient  encore  captive  ; je  voulais,  ce  semble, 
allier  ces  deux  contraires  si  ennemis , la  vie  spirituelle  avec 
ses  douceurs  , et  la  vie  des  sens  avec  ses  plaisirs.  J’avais  à 
soutenir , dans  l’oraison  , une  lutte  cruelle  ; parce  que  l’esprit, 
au  lieu  de  tenir  le  sceptre,  était  esclave.  Aussi , je  ne  pouvais, 

(I)  Le  Père  Vincent  Baron,  dont  il  est  parlé  plus  haut.  — Voyez  pag.  61. 
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selon  ma  manière  de  prier , m’enfermer  au  dedans  de  moi , 
sans  y enfermer  en  même  temps  mille  pensées  vaines.  Plusieurs 
années  s’écoulèrent  de  la  sorte , et  je  m’étonne  maintenant 
d’avoir  pu  y tenir  sans  abandonner  l’un  ou  l’autre.  Je  sais 
néanmoins  qu’il  n’était  pas  en  mon  pouvoir  d’abandonner 
l’oraison  ; une  main  puissante  me  retenait , la  main  de  celui 
dont  l'ainour  me  réservait  de  plus  grandes  faveurs. 

O ciel  ! me  serait-il  jamais  possible  de  raconter  tout  ce 
que  Dieu  lit  pour  moi  durant  ces  années  ! Comme  ce  tendre 
Père  était  sans  cesse  attentif  à m’éloigner  des  occasions  , 
et  comme  je  m’obstinais  tristement  à m’y  engager  de  nouveau  ! 
Que  de  fois  il  sauva  ma  réputation  ! Quelle  lutte  entre  son 
amour  et  mon  infidélité  1 Moi.  par  des  œuvres,  je  trahissais 
au  dehors  le  secret  de  ma  misère  : Lui , jetant  un  voile  sur 
toutes  mes  fautes  , se  plaisait  à découvrir  une  petite  vertu  qui 
venait  à peine  de  germer  dans  mon  âme,  et  il  la  faisait  paraître 
grande  à tous  les  yeux.  Ainsi,  je  me  voyais  constamment  en- 
tourée d’une  estime  profonde.  En  vain  de  temps  en  temps  ma 
faiblesse  perçoit-elle  au  dehors , on  n’y  croyait  pas,  le  bien 
que  je  faisais  frappait  seul  les  regards.  Celui  dont  la  sagesse 
embrasse  toutes  choses  avait  vu  d’avance  qu’il  en  devait  être 
ainsi , afin  que  plus  tard , lorsqu’il  s’agirait  de  son  service , 
on  donnât  quelque  crédit  à mes  paroles.  Sa  souveraine  muni- 
ficence, sans  s’arrêter  à la  grandeur  de  mes  péchés , ne  con- 
sidérait que  mon  ardente  soif  de  le  servir  et  ma  peine  de  me 
sentir  trop  faible  pour  m’immoler  tout  entière  à sa  gloire. 

O Seigneur  de  mon  âme  ! où  trouver  des  termes  pour 
retracer  les  grâces  dont  vous  me  comblâtes  durant  oes 
années  ! Comment  exprimer  cet  ineffable  amour  qui , dans  le 
temps  où  je  vous  offensais  le  plus , me  disposait  soudaine- 
ment, par  un  si  vif  repentir,  à goûter  vos  douceurs  et  vos 
divines  caresses  ! A la  vérité , 6 mon  Roi , vous  n’auriez  pu 
inventer  pour  me  punir  un  châtiment  plus  délicat  ni  plus 
cruel  : vous  saviez  ce  qui  ferait  à mon  cœur  une  plus  vive 
blessure , et  pour  vous  venger  de  mes  fautes  , vous  ro’inon- 
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diez  d’enivrantes  délices  ! Non  , ce  n'est  pas  le  délire , je 
l’atteste , qui  m’arrache  ces  paroles  ; quoique  hélas  ! toute 
ma  raison  dût  céder , en  ce  moment , au  souvenir  de  mon 
ingratitude  et  de  ma  méchanceté.  Avec  mon  caractère,  il 
m’était  infiniment  plus  cruel , quand  j’étais  tombée  dans  de 
grandes  fautes , de  recevoir  des  faveurs  que  des  châtiments. 
Oui,  une  seule  de  ces  faveurs  me  confondait,  m’accablait, 
me  faisait  plus  rentrer  dans  mon  néant  que  plusieurs  maladies 
jointes  aux  plus  fortes  tribulations.  Dans  celles-ci  du  moins  je 
voyais  un  châtiment  mérité,  et  une  satisfaction,  très-légère 
sans  doute  , pour  mes  nombreux  péchés  : mais  me  voir  com- 
blée de  nouvelles  faveurs  quand  je  répondais  si  mal  à celles 
que  j’avais  reçues , était  pour  moi  un  tourment  bien  terrible  ; 
et  ce  tourment  se  fera  sentir , je  n’en  doute  point , à tous  ceux 
qui  ont  quelque  connaissance  et  quelque  amour  de  Dieu.  Il 
suffit , pour  le  comprendre  , d’interroger  les  sentiments  d’un 
cœur  noble  et  vertueux.  Ainsi  donc,  ce  qui  m’arrachait  tant 
de  larmes  et  me  causait  de  si  cruels  ennuis,  était  de  voir  ce 
que  Dieu  me  faisait  éprouver , et  d’être  néanmoins  sans  cesse 
à la  veille  de  l’offenser.  Je  dois  le  dire  pourtant  dans  ces 
moments  ou  je  répandais  mon  âme  en  sa  présence,  mes  désirs 
comme  mes  résolutions  étaient  fermes  et  sincères. 

C’est  un  grand  malheur  pour  une  âme  de  se  trouver  seule 
au  milieu  de  tant  de  périls.  Quant  à moi , il  me  semble  que  si 
j’avais  pu  m’ouvrir  à fond  à quelqu'un  , il  m’aurait  été  d’un 
grand  secours  : la  crainte  de  Dieu  ne  me  retenant  pas,  la 
honte  du  moins  aurait  prévenu  mes  chutes.  C’est  pourquoi  je 
conseillerais  à ceux  qui  s’adonnent  à l’oraison  , de  rechercher, 
surtout  dans  les  commencements  , l’amitié  et  le  commerce  de 
personnes  qui  pratiquent  le  même  exercice.  Quand  on  ne  ferait 
que  s’aider  mutuellement  en  priant  les  uns  pour  les  autres  , 
ce  serait  déjà  un  avantage  immense.;  mais  il  n’est  pas  seul , * 
il  y en  a beaucoup  d’autres  non  moins  précieux.  Si  dans  les 
relations  et  les  commerces  profanes  de  cette  vie , on  cherche 
des  amis  ; si  l'on  goûte  auprès  d’eux  tant  de  bonheur  ; si  Ton 
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savoure  plus  délicieusement  les  vains  plaisirs  dont  on  jouit , 
en  leur  en  faisant  confidence  : pourquoi , je  le  demande , ne 
serait-il  pas  permis  à celui  qui  aime  Dieu  et  veut  sincèrement 
le  servir , d'avoir  des  amis  et  de  leur  faire  part  des  joies  et  des 
peines  qu’il  trouve  dans  l’oraison  ? S'il  veut  être  sincèrement 
à Dieu,  qu'il  n’ait  point  peur  de  la  vanité.  Il  pourra  bien  en 
sentir  les  premiers  mouvements , mais  il  en  triomphera , et  il 
comptera  un  mérite  de  plus.  Dès  qu’il  est  animé  d’une  inten- 
tion droite , il  verra  une  telle  ouverture  de  cœur  tourner  à son 
avantage  et  à celui  de  ceux  qui  l’écoutent  ; il  en  sortira  avec 
des  lumières  plus  vives,  et  plus  capable  d’instruire  ses  amis. 
Celui  à qui  de  tels  entretiens  inspireraient  de  la  vanité,  en 
aurait  aussi  d’entendre  publiquement  la  messe  avec  dévotion 
ou  d’accomplir  quelque  autre  devoir  du  christianisme , que 
l'on  ne  peut  omettre  par  appréhension  de  la  vaine  gloire.  Non, 
je  ne  saurais  dire  l’immense  utilité  de  ces  rapports  spirituels 
pour  des  âmes  qui  ne  sont  point  encore  affermies  dans  la 
vertu,  qui  ont  à lutter  contre  tant  d’adversaires,  et  même 
contre  tant  d’amis  toujours  prêts  à les  porter  au  mal. 

Je  ne  saurais  m’empêcher  de  voir  dans  cette  tactique  dont 
use  le  démon,  un  artifice  fort  avantageux  pour  lui.  Il  porte 
les  âmes  fidèles  à tenir  dans  un  profond  secret  leurs  désirs 
d’aimer  Dieu  et  de  lui  plaire  ; mais  il  excite  les  âmes  esclaves 
du  siècle  à révéler  au  grand  jour  leurs  honteuses  affections. 
Ce  sont  là  tellement  les  belles  manières  du  monde , c’est  un 
usage  si  établi , qu’on  en  fait  gloire  ; et  l’on  ne  craint  plus  de 
publier  ainsi  des  offenses  très-réelles  contre  Dieu. 

Ce  que  je  dis  n’a  peut-  être  pas  de  sens  : dans  ce  cas , mon 
Père , déchirez  ces  pages.  S’il  en  est  autrement , veuillez  , je 
vous  en  conjure  , venir  au  Secours  de  ma  simplicité,  en  com- 
plétant ce  que  je  n’aurai  dit  que  d'une  manière  fort  imparfaite. 
Hélas  ! on  déploie  de  nos  jours  si  peu  d’énergie  dans  ce  qui 
regarde  le  service  de  Dieu.  Ceux  qui  sont  déterminés  à le 
servir  ont  bien  besoin  , pour  aller  en  avant , de  se  soutenir  les 
uns  les  autres.  De  toutes  parts  on  applaudit  à ceux  qui 
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s'abandonnent  aux  vanités  et  aux  plaisirs  du  siècle.  Sur  ces 
esclaves  du  monde  peu  d'yeux  sont  ouverts.  Mais  quelqu’un 
s’enrôle-t-il  sous  la  bannière  du  Seigneur , il  se  voit  soudain 
blâmé  par  tant  de  gens,  qu’il  lui  est  nécessaire  de  chercher 
compagnie  pour  se  défendre  , jusqu’à  ce  qu’il,  ait  assez  de 
force  pour  se  mettre  au-dessus  d’un  tel  déchaînement.  Sans 
cet  appui  d’amis  fidèles,  il  se  verrait  dans  de  pénibles  angoisses. 
C’est  pour  cette  raison  , je  pense , que  quelques  Saints  se  sont 
enfuis  dans  les  déserts.  Par  rapport  à ce  lien  des  amitiés  Spiri- 
tuelles , j’ajouterai  ceci  : il  est  de  l’humilité  de  se  défier  de 
soi , et  de  croire  que  Dieu  nous  donnera  des  secours  par  le 
moyen  de  ceux  auxquels  un  saint  commerce  nous  lie.  Cette 
mutuelle  communication  accroît  la  charité.  Enfin , il  y a mille 
avantages  ; et , je  n’aurais  point  la  témérité  de  parler  ainsi , 
si  une  longue  expérience  ne  m'eût  démontré  l’importance  du 
conseil  que  je  donne.  Je  suis,  il  est  vrai  , la  plus  faible  et  la 
plus  imparfaite  de  toutes  les  créatures  qui  aient  jamais  vu  le 
jour  : je  pense  cependant  que  même  une  âme  forte  ne  perdra 
rien  à ne  pas  se  croire  telle,  et  à s’en  rapporter  humblement 
sur  ce  point  au  jugement  de  l’expérience.  Pour  moi , je  le 
publierai  sans  détour  : si  le  Seigneur  ne  m’eût  découvert  celte 
vérité  , et  s’il  ne  m’eût  donné  des  relations  habituelles  avec 
des  personnes  d’oraison , je  crois  qu’avec  cette  alternative 
continuelle  de  fautes  et  de  repentir, j’aurais  fini  par  tomber,  la 
tête  la  première,  dans  l’enfer.  Pour  m’aider  à tomber,  je 
n’avais  que  trop  d’amis  ; mais  pour  me  relever  je  me  trouvais 
dans  une  effrayante  solitude.  Je  m’étonne  maintenant  que  je 
ne  sois  pas  restée  dans  l’abîme.  Louange  à la  miséricorde  de 
Dieu  , qui  seul  me  tendait  la  main  ; qu'il  en  soit  béni  à jamais, 
béni  dans  les  siècles  des  siècles  ! Ainsi  soit-il  ! 
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Comment , par  sa  persévérance  dans  l’oraison , elle  échappe  au  danger  de  se 
perdre.  — Elle  exhorte  tout  le  monde  à s’adonner  à ce  saint  exercice.  — Elle  en  fait 
connaître  les  admirables  avantages.  — L’oraison  conduit  infailliblement  une  âme  au 
port  du  salut. 


Ce  n’est  pas  sans  dessein  que  j'ai  fait  un  exposé  si  appro- 
fondi et  si  consciencieux  de  ce  temps  de  ma  vie.  Un  si  triste 
tableau  flétrira  , je  le  sens,  l’âme  de  tous  mes  lecteurs.  Aussi, 
avec  quelle  sincérité  je  souhaite  qu’ils  me  prennent  en  horreur, 
en  voyant  celte  lutte  obstinée  d’une  âme  ingrate  contre  celui 
qui  l’avait  comblée  de  tant  de  faveurs  ! Oh  ! que  je  regrette  de 
ne  pouvoir  dire  toutes  les  infidélités  dont  je  me  rendis  coupa- 
ble envers  mon  Dieu  , durant  ces  années,  pour  ne  m’être  point 
appuyée  à cette  forte  colonne  de  l'oraison  ! Pendant  près  de 
vingt  ans , je  traversai  cette  mer  pleine  d’orages  et  de  tem- 
pêtes. Je  tombais , je  me  relevais  , faiblement  sans  doute  , 
puisque  je  retombais  encore.  Me  traînant  dans  les  plus  bas 
sentiers  de  la  perfection  , je  ne  m’inquiétais  presque  pas  des 
péchés  véniels  , et  quant  aux  mortels  , je  n’en  avais  pas  une 
assez  profonde  horreur , puisque  je  ne  m’éloignais  pas  des 
dangers.  Je  puis  le  dire  , c’est  là  une  des  vies  les  plus  pénibles 
que  l’on  puisse  s'imaginer.  Je  ne  jouissais  point  de  Dieu,  et  je 
ne  trouvais  point  de  bonheur  dans  le  monde.  Quand  j’étais  au 
milieu  des  vains  plaisirs  du  monde , le  souvenir  de  ce  que  je 
devais  à Dieu  venait  répandre  l'amertume  dans  mon  âme  ; et 
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quand  j étais  avec  Dieu  , les  affections  du  inonde  portaient  le 
trouble  dans  mon  cœur.  C’est  une  guerre  si  cruelle  que  je  ne 
sais  comment  j’ai  pu  la  soutenir  » je  ne  dis  pas  durant  tant 
d'années  , mais  un  mois  seulement.  Toutefois  je  vois  claire- 
ment que  Dieu  usa  à mon  égard  d’une  bien  grande  miséricor- 
de , en  me  conservant , au  milieu  de  mes  relations  avec  le 
monde  , la  hardiesse  de  faire  oraison.  C’est  h dessein  que  je 
me  sers  de  ce  mot  : je  ne  connais  pas  en  effet  ici-bas  de  har- 
diesse comparable  à celle  d’un  sujet  qui  trahit  son  roi , et  qui , 
sachant  que  sa  trame  est  connue  de  lui . ose  néanmoins  rester 
toujours  en  sa  présence.  Tous  , il  est  vrai,  nous  sommes  con- 
stamment sous  l’œil  de  Dieu  ; mais  l’àme  , dans  l'oraison , s’y 
trouve  , à mon  avis  , d'une  manière  spéciale.  Elle  s’aperçoit 
que  Dieu  la  considère  , tandis  que  les  autres  peuvent  oublier  , 
même  pendant  plusieurs  jours , que  ce  regard  divin  ne  les 
perd  pas  de  vue  un  seul  instant.  Je  dois  néanmoins  en  conve- 
nir , je  compte  , dans  le  cours  de  ces  années  , plusieurs  mois 
et  môme  une  année  tout  entière  d'une  fidélité  généreuse. 
M'adonnant  avec  ardeur  à l’oraison , j'évitais  avec  soin  les 
moindres  fautes  , et  je  prenais  de  sérieuses  précautions  pour 
ne  pas  offenser  le  Seigneur.  L'exacte  vérité  qui  préside  à mon 
récit  m’oblige  de  signaler  ce  fait.  Mais  il  ne  me  reste  qu’un 
faible  souvenir  de  ces  jours  heureux  : ils  durent  être  sans 
doute  en  plus  petit  nombre  que  les  mauvais.  Néanmoins  il  s’en 
écoula  peu  où  je  n'aie  consacré  un  temps  considérable  à 
l’oraison,  excepté  quand  jetais  très-malade  ou  très-occupée. 
Durant  mes  maladies  , l’union  de  mon  âme  avec  Dieu  était 
plus  intime.  Je  tâchais  de  procurer  le  môme  bonheur  aux 
personnes  qui  m'entouraient  , je  le  demandais  au  Ciel  pour 
elles  , et  je  leur  parlais  souvent  de  Dieu.  Ainsi , à la  réserve 
de  cette  année  que  je  viens  de  mentionner,  sur  vingt-huit  ans 
écoulés  depuis  que  je  commençai  à faire  oraison  , j’en  ai  passé 
plus  de  dix-huit  dans  ce  combat  et  cette  lutte  d’une  âme  par- 
tagée entre  le  ciel  et  la  terre.  Durant  les  autres  années  dont  il 
me  reste  à parler  , si  la  cause  de  la  guerre  fut  différente  , les 
assauts  à soutenir  ne  furent  pas  moins  rucfes.  Mais  la  pensée 
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d'étre  au  service  de  Dieu . et  la  vue  du  néant  du  monde  était 
un  baume  qui  adoucissait  tout , comme  je  le  dirai  dans  la  suite. 

Deux  raisons  m’ont  déterminée  à raconter  avec  tant  de  soin 
ces  particularités  : la  première  pour  faire  voir  la  miséricorde 
de  Dieu  et  mon  ingratitude;  la  seconde  pour  faire  comprendre 
de  quel  inestimable  trésor  Dieu  enrichit  une  âme  , en  la  dis- 
posant , par  un  attrait  intérieur  , à une  vie  d'oraison.  Quoi- 
que cette  âme  ne  réponde  pas , comme  elle  le  devrait , à une 
si  grande  grâce  t cependant  si  elle  persévère  malgré  les  tenta- 
tions , malgré  les  péchés  et  les  mille  sortes  de  chutes  où  le 
démon  essaiera  de  l’entraîner,  Notre-Seigneur,  j’en  suis  sûre, 
la  conduira  en6n  au  port  du  salut  comme  il  a daigné  m’y 
conduire.  J’ai  du  moins  tout  lieu  de  le  croire  ; plaise  à sa 
divine  bonté  que  je  ne  m’expose  pas  de  nouveau  au  naufrage! 

Plusieurs  auteurs  qui  unissaient  la  sainteté  à la  science  , 
ont  fait  d’excellents  traités  sur  les  avantages  de  l'oraison  men- 
tale , et  nous  devons  en  bénir  Dieu.  Mais  quand  ils  ne  l’au- 
raient pas  fait  , malgré  mon  peu  d’humilité  , je  ne  serais  pas 
assez  orgueilleuse  pour  oser  en  parler.  Instruite  par  l’expé- 
rience , je  me  permettrai  seulement  de  dire  : quelques  fautes 
que  commettent  ceux  qui  commencent  à faire  oraison  , ils  ne 
doivent  pas  l’abandonner.  Par  elle,  ils  pourront  s’en  corriger, 
sans  elle  ce  sera  beaucoup  plus  difficile.  Qu’ils  se  tiennent 
également  en  garde  contre  le  démon  qui  , sous  prétexte  d’hu- 
milité les  tentera  , comme  il  m’a  tentée , de  renoncer  à ce 
saint  exercice.  Qu’ils  croient  à la  parole  infaillible  du  Sei- 
gneur : un  repentir  sincère  et  une  ferme  résolution  de  ne  plus 
l'offenser  le  désarment  , il  nous  rend  son  amitié  , il  nous  fait 
les  mêmes  grâces  qu’avant , souvent  même  de  plus  grandes  , 
si  la  Vivacité  de  notre  repentir  le  mérite. 

Quant  à ceux  qui  sont  encore  étrangers  à ce  saint  exercice 
de  l’oraison  , je  les  conjure  de  ne  pas  se  priver  d’un  bien  si 
précieux.  Là  , rien  à craindre  , et  tout  à désirer.  Les  progrès 
seront  lents  : soit*  On  ne  fera  pas  de  mâles  efforts  pour  atlein- 
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dre  la  perfection  , ni  pour  se  rendre  dignes  des  faveurs  et  des 
délices  que  Dieu  accorde  aux  parfaits  : soit  encore*  Mais  du 
moins  on  apprendra  peu  à peu  à connaître  le  chemin  du  ciel. 
Et  si  Ton  y marche  avec  persévérance  , fattends  tout  de  la 
miséricorde  de  Dieu  : ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  le  choisit  pour 
ami.  Car,  d’après  moi,  l’oraison  n’est  qu’un  intime  com- 
merce d'amitié  où  l’àme  s’entretient  seule  à seul  avec  Dieu  . 
et  ne  se  lasse  pas  d'exprimer  son  amour  à celui  dont  elle  sait 
qu’elle  est  aimée.  Mais  vous  n’en  êtes  pas  encore  là  , direz- 
vous.  N’importe  , persévérez  dans  l’oraison.  Pour  que  l’amour 
soit  vrai , et  l’amitié  durable  , il  faut , j'en  conviens , égalité 
de  condition  ; et  Jésus-Christ , on  le  sait , n’a  pas  l’ombre 
d’un  défaut , tandis  que  nous  avons  un  naturel  vicieux  , sen- 
suel , ingrat.  Il  doit  dès  lors  , je  le  conçois  , vous  en  coûter 
d’aimer  d’un  parfait  amour  un  Dieu  dont  une  si  grande  inéga- 
lité de  condition  vous  sépare.  Mais  la  vue  d’une  amitié  si 
avantageuse  pour  vous  et  qui  part  d’un  cœur  si  aimant,  n'est- 
elle  pas  assez  puissante  pour  vous  faire  triompher  de  vous- 
même  ? Sachez  donc  vous  vaincre  , et  passez  par-dessus  l’en- 
nui de  rester  longtemps  avec  celui  qui  est  si  différent  de  vous. 

O bonté  infinie  de  mon  Dieu  ! je  viens  , ce  me  semble  , de 
peindre  au  naturel  ce  qui  se  passe  entre  vous  et  moi.  O délices 
des  Anges . mon  tendre  Maître  , je  voudrais  à cette  vue  me 
consumer  , mourir  d’amour  pour  vous  ! Oui , grand  Dieu  , 
vous  souffrez  en  votre  présence  celui  que  votre  société  fati- 
gue ! Quel  excellent  ami  vous  êtes  à son  égard  ! Quels  témoi- 
gnages d’amour  vous  lui  prodiguez  ! Quelle  bonté  à le  suppor- 
ter , à l’attendre  ! Avec  quelle  condescendance , jusqu’à  ce 
qu’il  se  plie  à votre  humeur  , vous  daignez  vous  prêter  à la 
sienne  ! Vous  lui  tenez  compte  , mon  Seigneur  , de  quelques 
moments  qu’il  donne  à votre  amour,  et  un  instant  de  repentir 
vous  fait  oublier  toutes  ses  offenses.  Je  l’ai  vu  clairement , j’en 
ai  fait  l’heureuse  épreuve  , et  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
tout  le  monde  n’aspirerait  pas  à s’approcher  de  vous  par  une 
amitié  si  intime.  Les  méchants  perdraient  dans  ce  commerce 
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divin  des  inclinations  si  différentes  des  vôtres.  Qu'ils  consen- 
tent à passer  seulement  deux  heures  par  jour  en  votre  com- 
pagnie , même  avec  un  esprit  emporté  loin  de  vous  , comme 
jadis  le  mien  , par  raille  préoccupations  et  mille  pensées  du 
monde  ; qu'ils  soutiennent  cette  lutte  d’un  esprit  distrait , 
puisqu’ils  ne  sauraient  y échapper  dans  les  commencements  . 
ni  souvent  même  dans  la  suite  ; et  ils  verront  par  quel  salaire 
vous  savez  payer  leur  courageuse  constance  à rester  avec  vous. 
Vous  ne  tardez  pas  , Seigneur  , à arrêter  les  attaques  des 
démons  contre  eux  ; de  jour  en  jour  vous  affaiblissez  l’empire 
de  ces  esprits  de  ténèbres  , vous  augmentez  le  courage  de  vos 
fidèles  athlètes , et  vous  les  rendez  enfin  vainqueurs.  Non  , 
non  , Vie  de  toutes  les  vies  , vous  ne  tuez  aucun  de  çeux  qui 
se  confient  en  vous  et  qui  veulent  vous  avoir  pour  ami.  Que 
dis-je?  en  donnant  la  vie  à l'âme,  il  vous  plaît  de  donner 
même  au  corps  une  nouvelle  vigueur. 

Je  ne  comprends  pas  les  craintes  de  ceux  qui  redoutent  de 
commencer  à faire  oraison  mentale.  Je  ne  sais  vraiment  de 
quoi  ils  ont  peur.  Hais  le  démon  sait  bien  ce  qu’il  fait  ; il  nous 
cause  un  mal  réel . quand  , par  ces  vaines  terreurs . il  nous 
empêche  de  penser  à Dieu  , a nos  devoirs , à nos  péchés , à 
l'enfer , au  paradis  . aux  travaux  et  aux  douleurs  que  Notre- 
Seigneur  endura  pour  nous.  Telle  fut , au  milieu  des  dangers, 
toute  mon  oraison  ; telles  étaient  les  vérités  que  je  m’appli- 
quais à approfondir  lorsque  je  le  pouvais.  Mais  très-souvent . 
hélas  I et  pendant  des  années  entières , je  me  préoccupais 
moins  d’utiles  et  saintes  réflexions  que  du  désir  d’entendre 
l’horloge  m’annoncer  la  fin  de  l’heure  consacrée  à la  prière. 
Bien  des  fois,  je  l’avoue , j’aurais  préféré  la  plus  rude  péni- 
tence au  tourment  de  me  recueillir  pour  l oraison.  C’est  un 
fait  certain  : j’avais  un  combat  à outrance  à soutenir  contre 
le  démon  ou  ma  mauvaise  habitude , pour  me  rendre  à l’ora- 
toire , et  je  me  sentais  saisie , en  y entrant,  d’une  tristesse 
mortelle.  Je  faisais  néanmoins  effort  sur  moi , et  Dieu  venait 
enfin  à mon  secours.  Mai3  pour  me  vaincre  . j’avais  besoin  de 
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tout  mon  courage  qui . dit-on , n'est  pas  petit.  Dieu  me  Ta 
donné  bien  supérieur  à celui  d'une  femme,  comme  on  Ta  vu 
en  plus  d’une  circonstance  ; seulement  j en  ai  fait  un  mauvais 
usage.  Lorsque  je  m'étais  ainsi  vaincue , je  goûtais  plus  de 
paix  et  de  délices  qu'à  certains  jours  où  l'attrait  m'avait  con- 
duite à cet  entretien  céleste.  Si  Dieu  me  supporta  si  long- 
temps malgré  tant  de  misère,  et  si,  comme  il  est  visible,  il 
me  fit  trouver  dans  l'oraison  le  remède  à tous  mes  maux  , quel 
est  celui,  si  méchant  qu’il  soit,  qui  devra  craindre  de  s’adonner 
à ce  saint  exercice  ? Certes,  quelque  grande  que  soit  sa 
méchanceté , jamais  il  n'y  persévérera  autant  d'années  que 
je  l'ai  fait , et  cela  , après  avoir  été  comblée  de  tant  de  grâces 
par  le  Seigneur.  Qui  pourrait  manquer  de  confiance  en  voyant 
combien  de  temps  il  m'a  soufferte,  uniquement  parce  que 
désirant  sa  compagnie , je  m'efforçais  de  trouver  des  heures  et 
de  la  solitude  pour  être  avec  lui  ? Souvent  même,  loin  de 
céder  à l’attrait , j'avais  à surmonter  , ou  plutôt  le  Seigneur 
surmontait  en  moi , une  extrême  répugnance. 

Si  l'oraison  est  un  des  plus  grands  bienfaits , une  nécessité 
même  pour  ceux  qui , loin  de  servir  Dieu  , l'offensent  ; si  par 
elle-même  elle  n'offre  aucun  danger  , tandis  qu’il  y en  a de 
grands  à vivre  sans  elle  , pourquoi  ceux  qui  servent  le  Seigneur 
et  veulent  lui  être  fidèles  , abandonneraient-ils  ce  saint  exer- 
cice ? Je  ne  le  comprends  pas  , à moins  que  ce  ne  soit  pour 
mieux  savourer  ce  qu’il  y a d’amer  dans  les  peines  de  la  vie, 
et  pour  fermer  leur  âme  à celui  qui  pourrait  y répandre  le 
baume  d’une  sainte  allégresse.  En  vérité , je  les  plains,  ils 
servent  Dieu  à leurs  dépens.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ceux  qui 
font  oraison.  Cet  adorable  Maître  fait  les  frais  pour  eux.  En 
échange  d’un  peu  de  peine  il  leur  donne  des  douceurs  inté- 
rieures qui  leur  rendent  légères  toutes  les  croix  de  cet  exil. 
Comme  je  dois  traiter  au  long  de  ces  douceurs  dont  sa  Divine 
Majesté  favorise  ceux  qui  persévèrent  dans  l'oraison , je  n'en 
parlerai  point  ici.  Je  dirai  seulement  : Dieu  n'accorde  ces 
grâces  si  élevées  qu’il  m’a  faites , que  par  l'oraison.  Si  nous 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME. 


104 


lui  fermons  cette  porte , je  ne  vois  pas  comment  il  pourrait 
nous  les  accorder.  En  vain  voudrait-il  entrer  dans  une  âme 
pour  y prendre  ses  délices  et  l'en  inonder , il  ne  trouve  aucun 
chemin  ouvert.  Car  pour  de  telles  faveurs,  il  la  veut  seule, 
pure  et  enflammée  du  désir  de  les  recevoir.  Mais  si  au  lieu  de 
cette  préparation , nous  hérissons  d obstacles  les  avenues  de 
notre  âme , sans  nous  mettre  en  peine  de  les  enlever , com- 
ment viendra-t-il  à nous,  et  comment  voulons-nous  qu’il 
nous  fasse  des  faveurs  d’un  si  grand  prix  ? 

Je  vais  essayer  ici  de  mettre  dans  son  jour  la  miséricorde 
de  Dieu  à mon  égard  et  l’avantage  immense  que  je  retirai  de 
n’avoir  abandonné  ni  l’oraison  ni  la  lecture.  Ceci  m’amène  à 
toucher  un  sujet  bien  important  : je  dévoilerai  la  batterie  mise 
en  jeu  par  le  démon  pour  gagner  une  âme , et  le  divin  artifice, 
la  miséricorde  du  Seigneur  pour  la  rappeler  à lui.  Mes  paroles, 
je  l’espère,  feront  éviter  des  dangers  que  je  n’ai  pas  évités 
moi-même.  Ce  que  je  demande  avant  tout,  au  nom  de  Notre- 
Seigneur , au  nom  de  cet  ineffable  amour  avec  lequel  ce  tendre 
Maître  travaille  à nous  ramener,  c’est  qu’on  s’éloigne  des 
occasions.  Dès  qu’on  s’y  engage  , plus  de  sécurité  : il  y a trop 
d'ennemis  pour  l’attaque  , et  en «nous  trop  de  faiblesse  pour 
la  défense. 

Je  voudrais  savoir  faire  une  peinture  fidèle  de  la  captivité 
où  gémissait  alors  mon  âme.  Je  voyais  bien  qu’elle  était 
captive,  mais  je  ne  pouvais  comprendre  en  quoi.  J'avais  aussi 
de  la  peine  à me  rendre  un  témoignage  de  ma  conscience  qui 
voyait  tant  de  mal  dans  des  choses  jugées  légères  par  mes 
confesseurs.  Un  d’eux  , à qui  je  faisais  part  de  mon  scrupule , 
me  dit  un  jour  que  , quand  bien  même  je  serais  élevée  à une 
sublime  contemplation  , ces  compagnies  et  ces  entretiens 
n’auraient  aucun  inconvénient  pour  moi.  Ceci  eut  lieu  vers 
les  derniers  temps  : à cette  époque  j’avais  déjà  commencé  à 
m’éloigner  avec  plus  de  soin  des  grands  périls , mais  je  ne 
fuyais  pas  encore  entièrement  les  occasions.  Mes  confesseurs, 
voyant  mes  excellents  désirs  et  tout  le  temps  que  je  donnais  à 
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loraison  , s’imaginaient  que  je  faisais  beaucoup  ; mai3  mon 
âme  se  sentait  loin  de  celte  fidélité  que  lui  imposaient  tant  de 
célestes  faveurs.  Pauvre  âme  ! qu’elle  eut  alors  à souffrir  ! 
quand  je  songe  qu’elle  se  vit  sans  presque  aucun  secours  si  ce 
n’est  de  la  part  de  Dieu  , et  avec  une  pleine  liberté  de  s’aban- 
donner à des  passe-temps  et  à des  plaisirs  autorisés  par 
ses  guides  , je  ne  puis  maintenant  encore  m’empécher  de 
la  plaindre. 

Un  autre  tourment  pour  moi,  c étaient  les  sermons.  J’aimais 
extraordinairement  à les  entendre.  Quand  je  voyais  l’éloquence 
unie  h la  flamme  divine  du  zèle,  je  sentais  naître  spontané- 
ment dans  mon  âme  un  amour  tout  particulier  pour  l’homme 
de  Dieu  qui  portait  ainsi  la  parole,  et  je  ne  savais  il 'où  me 
venait  un  tel  sentiment.  En  vain  un  discours  était-il  défectueux 
et  jugé  tel  par  les  autres , je  l’écoutais  toujours  avec  plaisir. 
Mais , lorsqu’il  était  bon , alors  mon  âme  en  tressaillait  de 
bonheur.  Au  reste,  depuis  que  j’avais  commencé  à faire 
oraison  , je  ne  pouvais  en  quelque  sorte  me  lasser  jamais  de 
parler  ou  d’entendre  parler  de  Dieu.  Mais  si  d’un  côté  j’éprou- 
vais une  consolation  si  vive  à entendre  la  parole  des  prédica- 
teurs , de  l’autre  elle  faisait  mon  tourment.  Elle  était  pour 
mon  âme  un  miroir  fidèle  où  je  me  voyais  bien  loin  de  ce  que 
j’aurais  dû  être.  Je  conjurais  le  Seigneur  de  venir  à mon 
secours.  Mais  il  manquait  , ainsi  que  j’en  juge  maintenant, 
une  condition  à ma  prière  ; il  eût  fallu  mettre  entièrement  ma 
confiance  en  Dieu  , et  n’en  avoir  plus  aucune  en  moi-même. 
Je  cherchais  un  remède  à mes  maux  , mes  recherches  étaient 
actives  ; mais  je  ne  comprenais  pas  sans  doute  que  tous  nos 
efforts  servent  de  peu  , si  nous  n’abdiquons  pas  toute  confiance 
en  nous  pour  la  mettre  uniquement  en  Dieu.  Je  désirais  de 
vivre,  car.  je  le  sentais,  ce  n’était  pas  vivre  que  de  me  débattre 
ainsi  contre  cette  langueur  mortelle  qui  m’obsédait  comme  un 
fantôme.  Mais  nul  n’était  là  pour  me  donner  la  vie,  et  il  n'était 
pas  en  mon  pouvoir  de  la  prendre.  Celui  qui  pouvait  seul  me 
la  donner  avait  raison  de  ne  pas  me  secourir  ; il  m’avait  tqpt 
de  fois  ramenée  à lui  , et  je  l’avais  toujours  abandonné. 
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Vives  lumières  que  Dieu  lui  donne.  — Impression  que  produit  sur  elle  la  vue 
cTuft  Ecce-Homo.  — Comment  elle  médite  les  souffrances  de  Jésus-Christ , et  en 
particulier  son  agonie  au  Jardin  des  Olives.  — Lecture  des  Confusions  à s Maint 
Augustin.  Son  âme  achève  de  se  détacher  de  la  terre. 


Fatiguée  d'une  lutte  si  longue  et  si  cruelle  , mon  âme  aspi- 
rait au  repos  ; mais  les  tristes  chaînes  de  mes  habitudes  ne 
lui  permettaient  pas  d’en  savourer  la  douceur.  Dieu  cependant 
qui  m'entendait  gémir,  allait  laisser  tomber  sur  moi  un  regard 
de  compassion  (1).  J'entre,  un  jour  , dans  un  oratoire;  là  se 
trouvait , pour  être  exposée  dans  une  fête  prochaine  , une 
statue  de  Noire-Seigneur  touj  couvert  de  plaies.  Elle  frappe 
soudainement  mes  regards  ; les  blessures  du  Divin  Maître 
semblaient  si  récentes,  c'était  une  représentation  si  touchante 
et  si  vive  de  ce  qu'il  endura  pour  nous , qu'en  le  voyant  dans 
cet  état , je  me  sentis  profondément  bouleversée.  A l'aspect  de 
ces  plaies  reçues  pour  moi  et  de  l'ingratitude  dont  j'avais  payé 
tant  d'amour  , je  fus  saisie  d une  si  pénétrante  douleur  qu'il 
me  semblait  sentir  mon  cœur  se  fendre.  A l’instant  même  je 
tombe  à genoux  près  de  mon  adorable  Sauveur  , je  verse  un 
torrent  de  larmes , et  je  le  supplie  de  me  fortifier  de  telle  sorte 

(4  )*  D'après  les  Bollandistes , ce  fut  en  4553  que  Térèse  reçut  les  deux  insignes 
faveurs  mentionnées  dans  ce  chapitre  ; elles  furent  le  signal  de  sa  conversion , on 
plutôt  de  la  parfaite  union  de  son  âme  avec  Dieu.  Agée  alors  de  quarante  ans , elle 
ne  cessa  plus  jusqu’au  dernier  soupir  de  marcher  à pas  rapides  dans  les  voies  de  la 
safcteté. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


104 


VIE  DB  SAINTE  TÉRBSE 


que  je  ne  loffense  plus  désormais.  En  ce  moment  sainte 
Magdeleine  me  fît  éprouver  son  secours.  J'avais  pour  elle  la 
dévotion  la  plus  tendre  ; très-souvent  ma  pensée  s’occupait 
avec  bonheur  de  sa  conversion  f surtout  lorsque  je  venais  de 
communier.  Certaine  alors  que  le  Divin  Maître  était  présent 
dans  le  sanctuaire  de  mon  âme  , avec  Magdeleine  je  me  tenais 
à ses  pieds , avec  elle  je  les  arrosais  de  larmes  qui , ce  me 
semble,  ne  devaient  point  lui  déplaire.  Je  ne  sais  ce  que  mon 
cœur  lui  disait  en  oes  moments  ; mais  c était  de  sa  part  trop 
de  faveur  d’agréer  ce  tribut  de  mes  larmes  , puisque  le  senti- 
ment qui  en  était  la  source  devait  si  tôt  s'effacer  de  mon  âme. 
Je  me  recommandais  à celte  glorieuse  Amante  de  Jésus-Christ, 
et  je  la  conjurais  d'obtenir  de  lui  mon  pardon.  Jamais , je 
crois , elle  ne  se  montra  aussi  propice  à ma  prière  que  dans 
cette  circonstance , ou  je  fondais  en  larmes  à la  vue  des  plaies 
aimantes  de  mon  Sauveur.  Cessant  dès  lors  de  me  fier  à moi- 
méme , je  rais  en  lui  seul  toute  ma  confiance.  Je  lui  dis , ce 
me  semble,  que  je  ne  me  lèverais  point  de  là  qu’il  n’eût  favo- 
rablement accueilli  ce  cri  si  profond  de  ma  prière.  Je  tiens 
pour  certain  qu’il  l’exauça  , et  dès  ce  jour  je  ne  cessai  plus  de 
faire  de  rapides  progrès  dans  les  voies  intérieures. 

Comme  je  ne  pouvais  discourir  avec  l’entendement,  voici 
quelle  était  ma  manière  d’oraison.  Je  tâchais  de  me  recueillir 
et  de  considérer  Noire-Seigneur  présent  au  dedans  de  moi. 
C’est  dans  ce  sanctuaire  intérieur  que  je  contemplais  ses  mys- 
tères. Mon  âme  retirait,  ce  me  semble,  plus  de  profit  delà 
contemplation  de  ceux  où  je  le  voyais  plus  délaissé.  Seul , et 
plongé  dans  la  peine  , notre  Divin  Maître  devait  selon  moi , à 
cause  de  son  abandon  même  et  de  sa  détresse  , se  sentir  porté 
à m’admettre  en  sa  présence.  Je  raisonnais  ainsi  dans  ma  sim- 
plicité , et  j’avais  beaucoup  de  naïvetés  de  ce  genre.  Je  médi- 
tais avec  une  sorte  de  prédilection  sa  prière  au  Jardin  des 
Olives.  Là , je  me  plaisais  à lui  tenir  compagnie.  Je  considérais 
cette  tristesse  de  son  agonie , et  cette  sueur  de  sang  que  le  bri- 
sement de  la  douleur  faisait  ruisseler.  Si  ma  main  compatis- 
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santé  n eût  rencontré  d obstacle  , j’aurais  essuyé  cette  sueur 
divine , j’en  avais  un  ardent  désir  ; mais  jamais , je  m’en  sou- 
viens , je  n’osais  le  tenter  , je  me  sentais  arrêtée  par  la  vue 
de  mes  péchés.  Je  restais  ainsi  avec  mon  adorable  Maître 
autant  que  mes  pensées  me  le  permettaient , car  j’en  avais  bon 
nombre  d'importunes  qui  faisaient  mon  tourment.  • 

Pendant  plusieurs  années,  tous  les  soirs  . avant  de  m’en- 
dormir, au  moment  où  j’offrais  à Dieu  le  repos  de  la  nuit  et 
remettais  mon  âme  entre  ses  mains  , je  pensais  toujours  quel- 
ques instants  à ce  mystère  de  l’oraison  de  Jésus-Christ  dans 
le  Jardin.  Je  le  faisais  avant  même  d’être  religieuse  , parce 
qu’on  gagnait  par  là  , m’avait-on  dit,  beaucoup  d’indulgen- 
ces. Mon  âme  , j’en  suis  convaincue  , en  retira  un  très-grand 
profit;  je  commençai  ainsi  à faire  oraison  sans  savoir  ce  que 
c’était  ; j’avais  contracté  l’habitude  de  cette  pieuse  pratique  . 
et  j’y  étais  aussi  fidèle  qu’à  faire  mon  signe  de  croix. 

A propos  de  ce  tourment  des  pensées  importunes  dont  je 
viens  de  parler , je  signalerai  un  caractère  spécial  de  ce  genre 
d’oraison  où  l’entendement  n’est  point  occupé  à discourir  : 
c'est  que  l’âme  y est  ou  profondément  recueillie  , ou  cruelle- 
ment désolée  par  les  distractions.  Si  elle  avance , c’est  tou- 
jours à grands  pas , parce  que  c'est  un  progrès  tout  d’amour  ; 
mais  il  lui  en  coûtera  beaucoup  pour  atteindre  le  terme  sou- 
haité , à moins  que  Notre-Seigneur  ne  l’élève  en  très-peu  de 
temps  à l’oraison  de  quiétude  ; il  dépend  de  son  bon  plaisir  de 
lui  faire  cette  grâce , comme  il  l’a  faite  à certaines  personnes 
que  je  connais.  Les  âmes  qui  marchent  par  un  chemin  si  ardu 
se  serviront  avec  utilité  d’un  livre  pour  se  recueillir  en  peu  de 
temps.  Un  autre  secours  pour  moi , c’était  là  vue  des  champs, 
de  l’eau , des  fleurs.  Ces  objets  réveillaient  le  souvenir  du 
Créateur  : ils  frappaient  mon  âme  , ils  la  faisaient  entrer  dans 
un  saint  recueillement , et  je  lisais  alors  , dans  ces  belles  pages 
du  livre  de  la  nature , l’amour  et  les  grandeurs  de  Dieu  , mon 
ingratitude  et  mes  offenses. 
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Pour  ce  qui  est  de  me  peindre  sous  des  images  les  objets 
célestes  ou  sublimes , jamais  mon  entendement  grossier  n’en  a 
été  capable  ; il  a plu  au  Seigneur  de  les  montrer  à mon  âme 
par  une  voie  différente.  D'autres  , è laide  d une  imagination 
vive  . se  représentent  ce  qu'ils  veulent  méditer  et  se  recueil- 
lent ainsi  ; chez  moi  , cette  faculté  se  trouvait  si  inerte  qu'elle 
ne  pouvait  en  aucune  façon  me  peindre  ce  que  je  ne  voyais 
pas  des  yeux  du  corps.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  en  mon  pou- 
voir # c'était  de  penser  à Jésus-Christ  en  tant  qu'homme. 
Hais  en  vain  les  livres  me  faisaient  la  peinture  de  sa  beauté, 
en  vain  ses  images  frappaient  chaque  jour  mes  regards,  jamais 
il  ne  me  fut  possible  de  me  représenter  intérieurement  les  traits 
de  l'Homme-Dieu.  La  foi  seule  me  le  montrait  présent.  Figu- 
rez-vous un  aveugle  ou  quelqu’un  au  milieu  d'une  obscurité 
profonde  . s'entretenant  avec  une  autre  personne  ; il  sait  cer- 
tainement , et  il  croit  que  cette  personne  est  là  puisqu'il  l'en- 
tend . mais  il  ne  la  voit  point.  Ainsi  en  était-il  de  moi  lorsque 
je  pensais  à Notre-Seigneur  : je  ne  le  voyais  que  par  un  regard 
de  foi.  C'est  pour  cette  raison  que  j’aimais  tant  les  images. 
Oh  ! qu'ils  sont  à plaindre  ces  malheureux  qui , par  leur  faute , 
se  privent  d’un  si  grand  bien  ! ils  se  trahissent  par  là  , et  font 
voir  qu'ils  n'aiment  pas  le  Divin  Maître.  S'ils  l'aimaient , ils  se 
sentiraient  tressaillir  de  joie  à la  vue  de  son  portrait , puis- 
qu’ici-bas  même  l'œil  tombe  avec  bonheur  sur  le  portrait 
d*un  ami. 

Vers  ce  môme  temps . on  me  donna  les  Confessions  de  saint 
Augustin.  Ce  fut , je  n’en  puis  douter  . par  un  dessein  tout 
particulier  du  Seigneur  , car  je  ne  cherchai  point  à les  avoir 
et  je  ne  les  avais  jamais  lues,  j’ai  pour  saint  Augustin  un  très- 
grand  amour,  d'abord  parce  que  le  couvent  où  j'avais  été 
pensionnaire  était  de  son  Ordre , ensuite  parce  qu'il  fut 
pécheur.  Je  puisais , je  me  plais  à le  dire , une  vive  consola- 
tion auprès  des  Saints  que  le  Seigneur  avait  appelés  des  voies 
lointaines  du  péché  ; il  me  semblait  que  je  devais  trouver  en 
eux  du  secours  ; si  le  Seigneur  leur  avait  accordé  le  pardon , 
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il  pouvait  me  l'accorder  aussi.  Une  seule  chose  me  désolait , 
comme  je  l'ai  dit  : Dieu  ne  les  avait  appelés  qu'une  fois . et  ils 
étaient  restés  fidèles  ; pour  moi , hélas  1 il  m’avait  déjà  tant  de 
fois  appelée  et  toujours  en  vain  ; c’était  ce  qui  me  faisait 
gémir.  Néanmoins . en  considérant  ce  tendre  amour  qu'il  me 
portait , je  sentais  renaître  mon  courage  ; et , si  bien  souvent 
je  me  suis  défiée  de  moi , jamais  je  ne  me  suis  défiée  un  seul 
instant  de  sa  miséricorde.  Ciel  ! quel  effroi  me  pénètre  quand 
je  considère  cette  dureté  de  mon  âme  si  obstinément  infidèle  . 
malgré  tous  les  secours  que  Dieu  lui  prodiguait  ! Je  tremble 
encore  en  voyant  le  peu  d empire  que  j'avais  sur  moi  » et  les 
chaînes  si  fortes  qui  m'empêchaient  de  me  donner  toute  à Dieu. 

Je  n'eus  pas  plutôt  commencé  à lire  ce  livre  des  Confes- 
sions , qu'il  me  semblait  m'y  voir  moi-même  dépeinte.  Je 
redoublai  d'ardeur  à me  recommander  à mon  glorieux  et 
bien-aimé  saint  Augustin.  J'arrive  enfin  à la  page  de  sa  con- 
version : je  lis  les  paroles  que  lui  fit  entendre , dans  le  jardin , 
cette  voix  du  Ciel  si  pénétrante  et  si  douce.  C’en  est  fait  , 
mon  cœur  cède  , il  est  vaincu  ! Dieu , ce  semble . a fait  reten- 
tir la  même  voix  au  fond  de  mon  âme.  Soudain  mes  larmes 
coulent , longtemps  elles  m’inondent , et  tandis  qu’elles 
s’échappent  par  torrents , je  succombe  intérieurement  à la 
tendresse  du  regret  et  aux  angoisses  de  la  plus  amère  douleur. 
O ciel  ! que  ne  souffre  pas  une  âme  qui  a perdu  cette  liberté 
par  laquelle  elle  devait  régner  en  souveraine  ! que  de  tour- 
ments elle  endure  ! J’en  demeure  éperdue  , et  je  ne  sais  com- 
ment j’ai  pu  vivre  au  sein  d’un  tel  supplice.  Louange  éternelle 
à Dieu , il  me  donna  la  vie  et  m'arracha  sans  retour  de  la 
profondeur  de  cette  mort.  Oui , en  cet  heureux  moment , ce 
Dieu  de  bonté  communiqua  à mon  âme  de  grandes  forces  : je 
le  sentais , il  avait-  entendu  mes  cris , il  avait  été  touché  de 
tant  de  larmes  (1). 

(<)  Voici  cette  scène  attendrissante  et  sublime  des  derniers  combats  d’Augustin. 
Comme  elle  jette  une  si  vive  lumière  sur  lo  récit  de  la  Sainte,  nous  avons  cru 
devoir  la  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  : 
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Dès  cette  époque  je  sentis  croître  le  désir  de  rester  plu& 
longtemps  avec  lui  dans  l’oraison  , et  d’éloigner  de  ma  vue  les 
causes  de  ma  dissipation.  A peine  étais-je  renfermée  dans  la 
solitude , que  je  sentais  renaître  mon  amour  pour  mon  céleste 
Epoux . Je  voyais  bien  que  je  l’aimais , mais  je  ne  comprenais 
pas  au  juste  en  quoi  consistait  le  véritable  amour.  O de  quelle 
ineffable  condescendance  il  usa  à mon  égard  I J’achevais  à 
peine  de  former  le  désir  d’étre  toute  à lui , qu'il  se  hâtait  de 


, Ainsi  je  souffrais  et  je  me  torturais , 
m’accusant  moi-même  avec  une  amertu- 
me inconnue , me  retournant  et  me  rou- 
lant dans  mes  liens,  jusqu’à  ce  que  j’eusse 
rompu  tout  entière  cette  chaîne  qui  ne  me 
retenait  plus  que  par  un  faible  anneau  , 
mais  qui  me  retenait  pourtant.  Et  vous 
me  pressiez  , Seigneur , au  plus  secret  de 
mon  âme  , et  votre  sévère  miséricorde  me 
flagellait  à coups  redoublés  et  de  crainte 
et  de  honte , pour  prévenir  une  langueur 
nouvelle  qui  , retardant  la  rupture  de  ce 
faible  et  dernier  chaînon  , lui  rendrait  une 
nouvelle  force  d’étreinte. 

Car  je  me  disais  au-dedans  de  moi  : 
Allons  1 allons  1 point  de  retard  ! Et  mon 
cœur  suivait  déjà  ma  parole  ; et  j’allais 
agir  , et  je  n’agissais  pas.  Et  je  ne  retom- 
bais pas  dans  l’ablme  de  ma  vie  passée  , 
mais  j’étais  debout  sur  le  bord,  et  je  respi- 
rais. Et  puis  je  faisais  effort , et  pour  arri- 
ver , atteindre , tenir  , il  s’en  fallait  d’un 
cheveu  , et  je  n’arrivais  pas  , et  je  n’attei- 
gnais pas , et  je  ne  tenais  rien  ; hésitant  à 
mourir  à la  mort , à vivre  à la  vie , je  me 
laissais  dominer  plutôt  par  le  mal  , ce 
compagnon  d’enfance  , que  par  ce  mieux 
étranger.  Et  plus  l’insaisissable  instant 
où  mon  être  allait  changer  devenait  pro- 
che ; plus  il  me  frappait  d’épouvante  ; ni 
ramené  , ni  détourné  pourtant , mon  pas 
était  suspendu. 

Et  ces  bagatelles  de  bagatelles,  ces  va- 
nités de  vanités,  mes  anciennes  maîtres- 
ses , me  tiraient  par  ma  robe  de  chair  , et 
me  disaient  tout  bas  : Est-ce  que  tu  nous 
renvoies?  Quoi  1 dès  ce  moment,  nous  ne 
serons  plus  avec  toi,  pour  jamais  ? Et,  dès 


Sic  ægrotabam  et  excruciabar  accu- 
sans  memetipsum  solito  acerbius  ni- 
mis,  ac  volvens  et  versans  me  in  vin- 
culo  meo , donec  abrumperetur  totum 
quo  jam  exiguo  tenebar  , sed  tenebar 
tamen.  Et  instabas  tu  in  occultis  meis, 
Domine , severa  misericordia,  flagella 
ingeminans  timoris  et  pudoris.  ne 
rursus  cessarem,  et  non  abrumperetur 
idipsum  exiguum  et  tenue  quod  re- 
manserat  ; et  revalesceret  iterum  , et 
me  robustius  adligaret. 

Dicebam  enim  apud  me  intus  : Ecce 
modo  fiat , modo  fiat.  Et  cum  verbo 
jam  ibam  in  placitum.  Jam  pene  facie- 
bam , et  non  faciebam  ; nec  rclabebar 
tamen  in  pristina , sed  de  proximo 
stabam , et  respirabam.  Et  item  cona- 
bar,  et  paulo  minus  ibi  eram,  et  paulo 
minus  jamjamque  adtingebam  et  tene- 
bam  ; et  non  ibi  eram  , nec  adtinge- 
bam , nec  tenobam  , hæsitans  mori 
morti , et  vitæ  vivere  , plusque  in  me 
valebat  deterius  insolitum , quam  me- 
lius  insolitum  ; punctumque  ipsum 
temporis  quo  aliud  futurus  eram , 
quanto  propius  admovebatur , tanto 
ampliorem  incutiebat  horrorem  ; sed 
non  recutiebat  rétro , nec  avertebat  ; 
sed  suspendebat. 

Retinebant  nugæ  nugarum,  et  vani- 
tates  vanitatum  antiquæ  amicæ  meæ  , 
et  succutiebant  vestem  meam  car- 
neam  , et  submurmurabant  : Dimittis 
ne  nos?  Et  a momento  isto  non  eri- 
mus  Cccum  ultra  in  æternum  ? Et  a 
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son  côté  de  me  combler  de  nouvelles  faveurs  ; il  me  conviait , 
ce  semble,  à vouloir  accepter  ces  saintes  délices  et  ces  divines 
caresses  que  d'autres  s'efforcent  d'obtenir  de  lui par  de  longs 
travaux.  Ceci  se  passait  dans  les  dernières  années  ; je  ne 
lui  demandais  cependant  ni  ces  douceurs , ni  la  tendresse 
de  dévotion , jamais  je  ne  l'aurais  osé.  Je  le  suppliais  seulement 
de  m'accorder  la  grâce  de  ne  plus  l’offenser , et  de  me  par- 
donner mes  péchés.  Ils  étaient  si  grands  à mes  yeux  , que 


ce  moment,  ceci,  cela,  ne  te  sera  plus  per- 
mis, et  pour  jamais?  Et  tout  ce  qu’elles 
me  suggéraient  dans  ce  que  j’appelle  Ceci , 
Cela  , ce  qu’elles  me  suggéraient , ô mon 
Dieu  ! que  votre  miséricorde  l’efface  de 
l’âm*  de  votre  serviteur  ! Quelles  souillu- 
reaîquelles  infamies  1 Déjà  je  ne  les  écou- 
tais plus  môme  à demi  ; et  elles  ne  m'a- 
bordaient plus  de  front , querelleuses  et 
hardies  , mais  par  de  timides  chuchote- 
ments murmurés  à mon  épaule , par  de 
furtives  attaques,  elles  mendiaient  de  moi 
un  dernier  regard.  Elles  me  retardaient 
toutefois  dans  mon  hésitation  à les  repous- 
ser, à me  débarrasser  d’elles,  pour  me 
rendre  où  j’étais  appelé.  Car  la  violence 
de  l’habitude  me  disait  : Pourras-tu  vivre 
sans  elles? 

Et  déjà  elle-même  ne  me  parlait  plus 
qbe  d’une  voix  languissante.  Car,  du  côté 
où  je  tournais  mon  front , et  où  je  redou- 
tais de  passer , se  dévoilait  la  chaste  ma- 
jesté de  la  continence , m’invitant , non 
plus  avec  le  sourire  de  la  courtisane,  mais 
par  d’honnôtes  caresses , à m’approcher 
d’elle  sans  crainte  ; et  elle  étendait,  pour 
me  recevoir  et  m’embrasser , ses  pieuses 
mains,  toutes  pleines  de  bons  exemples  ; 
enfants , jeunes  filles , jeunesse  nombreu- 
se , tous  les  âges , veuves  vénérables  , 
femmes  vieillies  dans  la  virginité  ; et  dans 
ces  saintes  âmes,  la  continence  n’était 
pas  stérile  ; mère  féconde , elle  enfantait 
ces  joies  spirituelles  qu’elle  doit , Sei- 
gneur , à votre  chaste  et  divin  amour. 

Et  elle  semblait  me  dire  , d’une  douce 
et  encourageante  ironie  : Quoi  ! ne  pour- 
ras-tu  ce  qui  est  possible  à ces  enfants  , à 


momento  isto  non  tibi  licebit  hoc  et 
illud  ultra  in  æternum?  Et  quæ  sug- 
gerebant  in  eo  quod  dixi  hoc  et  illud , 
quæ  suggerebant , Deus.meus , avor- 
tât ab  anima  servi  tui  misericordiatua! 
Quas  sordes  suggerebant?  quæ  dede- 
cora  ? Et  audiebam  eas  jam  longe  mi- 
nus quam  dimidius  ; non  tanquam  li- 
béré contradicentes  eundo  in  obviam  , 
sed  velut  a dorso  mussitantes , et  dis- 
cedentem  quasi  furtim  vcllicantes  ut 
respicerem.  Retardabant  tamen  cunc- 
tantem  me  abripere  atque  excutere  ab 
eis , et  transilire  quo  vocabar , cum 
diceret  mihi  consuctudo  violenta  : Pu- 
tasne  sine  istis  poteris  ? 

Sed  jam  tepidissime  hoc  dicebat. 
Aperiebatur  enim  ab  ea  parte  qua  in- 
tenderam  faciem , et  quo  transire  tre- 
pidabam  , casta  dignitas  continentiæ  , 
serena  et  non  dissolute  hilaris,honeste 
blandiens  ut  venirem  neque  dubita- 
rem , et  exteidens  ad  me  suscipien- 
dum  et  amplectendum  pias  m&nus  , 
plenas  gregibus  bonorum  exemplo- 
rum.  lbi  tôt  pueri  et  puellæ;  ibi  ju- 
ventus  multa  et  omnis  ætas,  et  graves 
viduæ , et  virgines  anus  ; et  in  omni- 
bus ipsa  continentia  nequaquam  ste- 
rilis,  sed  fœcunda  mater  filiorum  gau- 
diorum  de  marito  te  , Domine. 

Et  irridebat  me  irrisione  hortatoria, 
quasi  diceret  : Tu  non  poteris  quod 
isti  , quod  istæ?  An  vero  isti  et  istæ  in 
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jamais  de  sang-froid  je  n’aurais  osé  même  désirer  ces  joies  el 
ces  délices.  C’était  trop  de  bonté  et  trop  de  miséricorde  de  la 
part  de  ce  bon  Maître , de  daigner  me  souffrir  en  sa  présence 
et  de  m’y  attirer  ; car  sans  ce  doux  attrait , je  le  voyais,  je  ne 
serais  point  venue.  Je  ne  me  souviens  de  lui  avoir  demandé  des 
consoJations  qu'une  seule  fois  dans  ma  vie,  c'était  dans  un  mo- 
ment de  grande  sécheresse.  Je  ne  m’aperçus  pas  plutôt  de  ce 
que  je  faisais,  que  la  confusion  et  la  douleur  de  me  voir  si  peu 


res  femmes?  Est-ce  donc  en  eux-mêmes, 
et  non  dans  le  Seigneur  leur  Dieu  , que 
cela  leur  est  possible?  C’est  le  Seigneur 
leur  Dieu  qui*  me  donne  à eux.  Tu  t’ap- 
puies sur  toi-même,  et  tu  chancelles  ? Et 
cela  t’étonne  ? Jette-toi  hardiment  sur  lui, 
n’aie  pas  peur;  il  ne  se  dérobera  pas  pour 
te  laisser  tomber.  Jette-toi  hardiment , il 
te  recevra,  il  te  guérira.  Et  je  rougissais, 
parce  que  j’entendais  encore  le  murmure 
des  vanités  ; et  je  restais  hésitant , sus- 
pendu. Et  elle  me  parlait  encore  , et  je 
croyais  entendre  : Sois  sourd  à la  voix  de 
ces  membres  de  terre  , afin  de  les  morti- 
fier. Les  délices  qu'ils  te  racontent  sont- 
elles  comparables  aux  suavités  de  la  loi 
du  Seigneur  ton  Dieu?  Cette  lutte  intes- 
tine n’était  qu’un  duel  de  moi  avec  moi. 
Et  Alipius  , attaché  h mes  côtés,  attendait 
en  silence  l’issue  de  cette  étrange  révolu- 
tion. 

Quand  , du  fond  le  plus  intérieur  , ma 
pensée  eut  retiré  et  amassé  toute  ma  mi- 
sère devant  les  yeux  de  mon  cœur,  il  s’y 
éleva  un  affreux  orage*,  chargé  d’une 
pluie  de  larmes.  Et  pour  laisser  tomber 
l’averse  avec  tout  son  bruit , je  me  levai , 
je  m’éloignai  d’Alipius.  La  solitude  allait 
me  donner  la  liberté  de  mes  pleurs.  Et  je 
me  retirai  assez  loin  pour  n’être  pas  im- 
portuné , même  d’une  si  chère  présence. 

Tel  était  mon  état , et  il  s’en  aperçut  ; 
car  je  ne  sais  quelle  parole  m’était  échap- 
pée où  vibrait  un  son  de  voix  gros  de  lar- 
mes, Et  je  m’étais  levé.  Il  demeura  à la 
place  où  nous  nous  étions  assis  , dans  une 
profonde  stupeur.  Et  moi  j’allai  m’éten- 
dre , je  ne  sais  comment,  sous  un  figuier, 


seipsis  possunt , ac  non  in  Domino 
Deo  suo  ? Dominus  Deus  eorum  me 
dédit  eis.  Quid  in  te  stas?  et  non  stas  ? 
Projice  te  6ecurus  in  oum  ; noli  me- 
tuere,  non  se  subttahet  ut  cadas.  Pro- 
jice te  securus , excipiet , et  sanabit 
te.  Et  erubesccbam  nimis  , quia  ilia— 
rum  nugarum  murmur  adhuc  audie- 
bam  , et  cunctabundus  pendebam.  Et 
rursus  ilia,  quasi  diceret  : Obsurdesce 
adversus  immunda  ilia  membra  tua 
super  terram  , ut  mortificentur.  Nar- 
rant tibi  delectationes  , sod  non  aient 
Iex  Domini  Dei  tui.  Ista  conlroversia  in 
corde  meo  , non  nisi  de  meipso  adver- 
sus meipsum.  At  Alipius  adfixuslateri 
meo , inusitati  motus  mei  exitum  taci- 
tus  opperiebatur. 


Ubi  vero  a fundo  arcano  alta  consi- 
deratio  contraxit,  et  congessit  totam 
miseriam  meam  in  conspectum  cordis 
mei,  oborta  et  procella  ingens , ferons 
ingentem  imbrem  lacrymarum.  Et  ut 
totum  effunderem  cum  vocibus  suis  , 
surrexi  ab  AJipio.  Solitudo  mihi  ad 
negotium  flendi  aptior  suggerebatur. 
Et  secessi  remotius  quam  ut  posset 
mihi  onerosa  esse  etiam  ejus  præsentia. 

Sic  tune  eram,  et  ille  sensit  : nescio 
quid  enim  puto  dixeram  in  quo  adpa- 
rebat  sonus  vocis  meæ  jam  fletu  gra- 
■vidus.  et  siesurrexeram.  Mansitergo 
ille  ubi  sedebamus  nimie  stupens.  Ego 
sub  quadam  fici  arbore  stravi  me  nes- 
cio quomodo , et  dimisi  habenas  lacry- 
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humble  me  donnèrent  ce  que  j avais  eu  la  témérité  de  deman- 
der. Je  savais  bien  que  cela  n'était  point  défendu  ; mais  je  ne 
le  croyais  permis  qu’à  ceux  qui  se  sont  disposés  par  une  véri- 
table dévotion , c'est-à-dire  , qui  s’efforcent  de  tout  leur 
pouvoir  de  ne  point  offenser  Dieu , et  qui  sont  résolus  et 


et  je  lâchai  les  rênes  â mes  larmes , et  les 
sources  de  mes  yeux  ruisselèrent , comme 
le  sang  d’un  sacrifice  agréable.  Et  je  vous 
parlai , non  pas  en  ces  termes  , mais  en 
ce  sens  : « Ehl  jusques  è quand,  Seigneur? 
jusques  à quand  , Seigneur  , serez-vous 
irrité?  Ne  gardez  pas  souvenir  de  mes  ini- 
quités passées.»  Car  je  sentais  qu’elles  me 
retenaient  encore.  Et  je  m’écriais  en  san- 
glots: Jusques  è quand  ? jusques  à quand? 
Demain?...  demain?...  Pourquoi  pas  à 
l’instant?  pourquoi  pas  sur  l’heure  en  finir 
avec  ma  honte  ? 

Je  disais,  et  je  pleurais  dans  toute  l’a- 
mertume d’un  cœur  brisé.  Et  tout  h coup 
j’entends  sortir  d’une  maison  voisine  com- 
me une  voix  d’enfant  ou  de  jeune  fille  qui 
chantait  et  répétait  souvent  : « PRENDS  , 
LIS!  PRENDS,  LIS  1 » Et  aussitôt , chan- 
geant de  visage,  je  cherchai  sérieusement  k 
me  rappeler  si  c’était  un  refrain  en  usage 
dans  quelque  jeu  d’enfant;  et  rien  de  tel  ne 
me  revint  k la  mémoire.  Je  réprimai  l’essor 
de  mes  larmes  , et  je  ne  vis  plus  lk  qu’un 
ordre  divin  d’ouvrir  le  livre  de  l’Apôtre  , 
et  de  lire  le  premier  chapitre  venu.  Jo  sa- 
vais qu’Antoine , survenant,  un  jour  , k la 
lecture  de  l’Evangile , avait  saisi,  comme 
adressées  k lui-même  , ces  paroles  : «Va, 
vends  ce  que  tu  as , donne-le  aux  pau- 
vres , et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel  ; 
viens , suis-moi  ; » et  qu’un  tel  oracle 
l’avait  aussitôt  converti  à vous. 


Je  revins  vite  k la  place  où  Alipius 
était  assis  ; car , en  me  levant , j’y  avais 
laissé  le  livre  de  l’Apôtre.  Je  le  pris  , 
l’ouvris  , et  lus  en  silence  le  premier  cha- 
pitre où  se  jetèrent  mes  yeux  : «Ne  vivez 
pas  dans  les  festins , dans  les  débauches , 


mis , et  proruperunt  fiumina  oculorum 
meorum,  acceptabile  sacrificium  tuum. 
Et  non  quidem  his  verbis , sed  in  hac 
sententia  multa  dixi  tibi  : Et  tu , Do- 
mine, usquequo  ? Lsquequo,  Domine, 
irasceris  in  finem  ? Ne  memor  fueris 
iniquitatura  nostrarum  antiquarum. 
Sentiebam  enim  eis  me  tcneri.  Jacta- 
bam  enim  voces  miserabiles  : Quam- 
diu?  quamdiu?  cras  et  cras?  Quare 
non  modo  ? quare  non  hac  hora  finis 
turpitudinis  meæ? 

Dicebam  hæc,  etflebam  amarissima 
contritione  cordis  mei.  Et  ecce  audio 
vocem  de  vicina  domo  cum  cantu  di- 
centis  etcrebro  repetentis,  quasi  puer 
an  puellæ  nescio  : TOLLE  , LEGE  : 
TOLLE,  LEGE.  Statimque  mutato 
vultu  intentissimus  cogitare  cœpi  , 
utrumnam  solerent  pueri  in  aliquo 
généré  ludendi  cantitare  taie  aliquid  : 
nec  occurrebat  omnino  audivisse  me 
uspiam.  Repressoque  impetu  lacryma- 
rum  surrexi  nihil  aliud  interprétai» 
nisi  divinitus  mihi  juberi  ut  aperirem 
codicem  , et  legerem  quod  primum 
caput  invenissem.  Audieram  enim  de 
Antonio  , quod  ex  ovangelica  lectione, 
cui  forte  supervenerat , admonitus 
fuerit  ; tanquam  sibi  dioeretur  quod 
legabatur  : Vade , vende  omnia  qtMB 
habes , et  da  pauperibus , et  habebis 
thesaurum  in  ccelis  ; et  veni , sequere 
me  : et  tali  oraculo  confestim  ad  te 
esse  conversum. 

Itaquo  concitus  redii  ad  eum  locum 
ubi  sedebat  Alipius  : ibi  enim  posue- 
ram  codicem  Apostoli , cum  inde  sur- 
rexeram.  Arripui,  aperui  , et  legi  in 
silentio  capitulum  quo  primum  con- 
jecti  sunt  oculi  mei  : Non  in  commes- 
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préparés  h toutes  sortes  de  bonnes  œuvres.  Il  me  semblait  que 
mes  larmes  étaient  seulement  des  larmes  de  femme  , des 
larmes  sans  énergie , puisque  par  elles  je  n obtenais  pas  ce  que 


ni  dans  les  voluptés  impudiques  , ni  dans 
les  querelles  et  les  jalousies  ; mais  revê- 
tez-vous de  Not  re-Seigneur  Jésus-Christ, 
et  ne  cherchez  pas  à satisfaire  votre  chair, 
en  assouvissant  ses  concupiscences.  » Je 
ne  voulus  pas,  je  n’eus  pas  besoin  d’en 
lire  davantage.  Ces  lignes  à peine  ache- 
vées , il  se  répandit  dans  mon  cœur  com- 
me une  lumière  de  sécurité  qui  dissipa 
les  ténèbres  de  mon  incertitude. 

Alors  , marquant  le  passage  avec  le 
doigt  ou  avec  je  ne  sais  quel  autre  signe  , 
je  fermai  le  livre;  et , d’un  visage  tran- 
quille , je  déclarai  tout  à Alipius.  Et  lui 
me  révèle  à son  tour , ce  qui , à mon  insu, 
se  passait  en  lui.  Il  demande  à voir  ce  que 
j’avais  hi  ; je  le  lui  montre,  et  lisant  plus 
loin  que  moi , il  recueille  les  paroles  sui- 
vantes que  je  n’avais  pas  remarquées  : 
« Assistez  le  faible  dans  la  foi.  » II  prend 
cela  pour  lui  , et  me  l'avoue.  Fortifié  par 
cet  avertissement  dans  une  résolution 
bonne  et  sainte,  et  en  harmonie  avec  cette 
pureté  de  mœurs,  dont  j’étais  loin  depuis 
longtemps  , il  se  joint  à moi  sans  hésita- 
tion et  sans  trouble. 

A l’instant,  nous  allons  trouver  ma 
mère,  nous  lui  contons  ce  qui  arrive, elle  se 
réjouit;  comment  cela  est  arrivé,  elle  tres- 
saille de  joie , elle  triomphe.  Et  elle  vous 
bénissait  , « ô vous  qui  ôtes  puissant  à 
exaucer  au  delà  de  nos  demandes,  au  delà 
de  nos  pensées  , » car  vous  lui  aviez  bien 
plus  accordé  en  moi  que  ne  vous  avaient 
demandé  ses  plaintes  et  ses  larmes  tou- 
chantes. J’étais  tellement  converti  à vous, 
que  je  ne  cherchais  plus  de  femme  , que 
j’abdiquais  toute  espérance  dans  le  siècle, 
élevé  désormais  sur  cette  règle  de  foi , où 
votre  révélation  m’avait  jadis  montré  de- 
bout à ma  mère.  Et  son  deuil  était  changé 
en  une  joie  bien  plus  abondante  qu’elle 
n’avait  espéré,  bien  plus  douce  et  plus 
chaste  que  celle  qu’elle  se  promettait 
d’enfants  qui  m’auraient  dû  le  jour. 


sationibuset  ebrietatibus,  non  incubi- 
libus  et  impudicitiis , non  in  conten- 
tions et  æmulatione  : sed  induite  Do- 
minum  Jesum-Christum,  etcarnispro- 
videntiam  ne  feceritis  in  concupiscen- 
tiis.  Nec  ultra  volui  legere  , nec  opus 
erat.  Statim  quippe*cum  fine  hujusce 
sententiæ  quasi  luce  securitatis  infusa 
cordi  meo , omnes  dubitationis  tene- 
bræ  diffugerunt. 

Tum  interjecto  aut  digito  aut  nescio 
quo  alio  signo,  codicem  clausi,  et  tran- 
quillo  jam  vultu  indicavi  Alipio.  At 
ille  quid  in  se  ageretur  , quod  ego  ne- 
sciebam,  sic  indicavit.  Petit  videre 
quid  legissem  : ostendi  ; et  adtendit 
etiam  ultra  quam  ego  legeram,  etigno- 
rabam  quid  sequeretur.  Sequebatur 
vero  : Infirmum  autem  in  fide  recipite. 
Quod  ille  ad  se  retulit , mihique  ape- 
ruit.  Sed  tali  admonitione  firmatus  est, 
placitoque  ac  proposito  bono  et  con- 
gruentissimo  suis  moribus , quibus  a 
me  in  melius  jam  olim  valde  longeque 
distabat , sine  ulla  turbulents  cuncta- 
tione  conjunctus  est. 

Inde  ad  matrem  ingredimur  ; indi- 
camus  , gaudet  ; narramus  quemad- 
modum  gestum  sit , exultât  et  trium- 
phat  , et  benedicebat  tibi , qui  potens 
es  ultra  quam  petimus  et  intelligimus 
facere , quia  tanto  amplius  sibi  a te 
concessum  de  me  videbat , quam  pe- 
tere  solebat  miserabilibus  flebilibus- 
que  gemitibus.  Convertisti  enim  ita 
me  ad  te  . ut  nec  uxorem  quærerem  , 
nec  aliquam  spem  seculi  hujus  ; stans 
in  ea  régula  fidei  in  qua  me  ante  tôt 
an  nos  ei  révéla  veras.  Et  convertisti 
luctum  ejus  in  gaudium  multo  uberius 
quam  vol uerat , et  multo  cariusatque 
castius  quam  de  nepotibus  carnis  meæ 
requirebat. 

(Conf.  Lib.  vm.  C.  xi  et  xn.  — 
Voir  trad.  de  M.  L.  Moreau.) 
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je  désirais.  Je  crois  néanmoins  qu’elles  m’ont  servi , particu- 
lièrement depuis  ces  deux  circonstances,  oii  l’excès  delà 
componction  m'en  Gt  répandre  de  si  amères , et  où  mon  cœur 
fut  brisé  d’un  si  tendre  repentir.  Dès  lors , ainsi  que  je  l’ai 
dit,  je  commençai  à m’adonner  davantage  à l’oraison  et  à 
m’éloigner  de  ce  qui  pouvait  me  nuire.  La  fuite  n’était  pour- 
tant pas  encore  absolue  ; mais  le  Divin  Maître  m’aidait  à m’en 
retirer  ; et  à peine  vit -il  en  mon  âme  une  préparation  depuis 
si  longtemps  attendue  par  son  amour,  qu’il  me  combla  de  plus 
e»  plus  de  faveurs , comme  mon  récit  va  le  faire  connaître. 
Conduite  peu  ordinaire  assurément , de  la  part  du  Seigneur  ; 
car  il  n a coutume  d’accorder  de  telles  grâces  qu’à  ceux  qui 
vivent  déjà  dans  une  plus  grande  pureté  de  conscience. 


vie  s.  TénèsE. 
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CHAPITRE  X. 


Prémices  des  faveurs  extraordinaires  ; théologie  mystique.  — Dévotion  habi- 
tuelle qui  avait  précédé  ; cette  dévotion  dépend  en  partie  de  nos  efforts.  — Com- 
bien il  est  important  de  reconnaître  les  grâces  que  Dieu  nous  accorde  ; c’est  une 
fausse  humilité  de  ne  pas  le  faire.  — Comme  elle  va  parler  désormais  des  grâces 
dont  le  Seigneur  l’a  comblée  , elle  souhaite  que  cette  partie  de  sa  relation  ne  soit 
point  connue  du  public. 


Notre-Seigneur  daignait , ainsi  que  je  l’ai  dit  (1) , m'accor- 
der , à certains  intervalles  , mais  durant  un  temps  très-court, 
les  prémices  de  la  faveur  dont  je  vais  parler.  Tandis  que , dans 
l'oraison,  je  me  tenais  auprès  de  ce  Divin  Maître,  me  le 
représentant,  comme  je  l’ai  rapporté  (2),  dans  le  sanctuaire 
intérieur  de  mon  âme,  quelquefois  aussi  au  milieu  d’une 
lecture,  j'étais  tout  à coup  saisie  du  sentiment  de  la  présence 
de  Dieu.  Il  m’était  absolument  impossible  de  douter  qu’il  ne 
fût  au  dedans  de  moi , ou  que  je  ne  fusse  tout  abîmée  en  lui. 

Ce  n'était  pas  là  une  vision  ; c’est,  je  crois,  ce  qu’on  appelle 
théologie  mystique  (3).  Elle  suspend  l’âme  de  telle  sorte  qu’elle 

(4)  Chap.  iv,  page  54. 

(2)  Chap.  iv , pag.  55,  et  chap.  ix  . pag.  104. 

(3)  La  théologie  mystique  est  une  science  surnaturelle  , infuse,  expérimentale  de 
Dieu  , laquelle  non-seulement  donne  à l'âme  les  plus  vives  lumières  sur  Dieu  et  les 
choses  divines  , mais  encore  l’unit  à lui  et  l’embrase  de  son  amour. 

On  l’appelle  mystique , c’est-à-dire  secrète  , cachée , mystérieuse  , parco  qu’elle 
fait  connattre  à l’âme  les  vérités  les  plus  secrètes  et  les  plus  profonds  mystères 
cachés  en  Dieu.  En  outre  , on  lui  donne  ce  nom  , parce  qu’il  est  très-difficile,  sou- 
vent même  impossible  à l’ârao  d’exprimer  dans  un  langage  mortel  les  hautes  vérités 
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semble  être  tout  entière  hors  d’elle-même.  La  volonté  aime  . 
la  mémoire  me  paraît  presque  perdue,  l’entendement  n’agit 
|H>int  ; néanmoins  , il  ne  se  perd  pas.  Je  le  répète , il  n'agit 


que  Dieu  lui  découvre  ; c’est  ce  qui  a fait  dire  à saint  Paul  : « Qu’il  avait  entendu 
des  vérités  cachées  qu’il  n’est  pas  au  pouvoir  de  l’homme  d’exprimer  : Et  audivit 
arcana  verba,  quæ  non  licet  homini  loqui.  » II.  Cor.  xn.  v.  4. 

Elle  est  surnaturelle , c’est-à-dire  infiniment  élevée  au-dessus  de  notre  nature  , 
et  par  elle-même  éternellement  inaccessible  aux  facultés  naturelles  de  notre  âme. 
Par  conséquent , elle  vient  de  Dieu , et  non  de  nos  efforts  ; elle  est  inspirée,  elle  ne 
s’apprend  pas.  Elle  est  directement  infuse  , et  non  acquise  par  nos  travaux. 

Elle  est  expérimentale , c’est-à-dire  qu’elle  possède  par  une  union  intime,  toute 
d’amour,  le  divin  objet  qu’elle  contemple.  Et  voilà  sa  prérogative  suprèmo,  ce  qui 
la  sépare  par  un  intervalle  infini  de  toutes  les  autres  sciences,  sans  en  excepter 
même  la  théologie  dogmatique.  En  effet,  quelle  que  soit  la  science  dont  l’intelligen- 
ce s’occupe  ici-bas , ce  n’est  qu’à  l’aide  d’une  certaine  lumière  qu’elle  en  connaît 
l’objet  et  les  propriétés  ; mais  l’objet  de  cette  science  demeure  extrinsèque  à l’es- 
prit. Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  théologie  mystique  ; non-seulement  elle  s’élève  jus- 
qu’à Dieu , qui  est  son  objet . mais  elle  s’unit  intimement  à lui.  L’âme  le  possède,  le 
goûte  , se  voit  pénétrée  de  sa  lumière  et  se  sent  embrasée  de  son  amour. 

La  fin  de  la  théologie  mystique  est  de  conduire  l’âme  par  une  vie  sainte  à l’union 
d’une  charité  parfaite  avec  Dieu.  Son  terme  dernier,  c’est  la  pleine  possession  de 
Dieu  dans  le  monde  futur  , c’est  la  vision  intuitive. 

La  théologie  mystique  étant  une  science  surnaturelle  et  infuse , l’âme  ne  peut  s’y 
élever  d’ellc-même  ; mais  elle  peut  s’y  disposer.  Elle  s’y  prépare , d’après  les  doc- 
teurs , par  une  mort  entière  à la  vie  des  sens  , pour  ne  vivre  que  de  la  vie  spiri- 
tuelle , et  par  une  fidèle  et  courageuse  persévérance  dans  l’oraison  mentalo  ordi- 
naire. C’est  là  ce  qu’enseigne  le  prince  des  docteurs  de  la  théologie  mystique  , 
saint  Denys,  dans  son  traité  sur  cette  matière.  Voici  les  paroles  qu’il  adresse  à 
saint  Timothée  : 

a Pour  vous , mon  cher  Timothée , exercez-vous  avec  une  constante  ardeur 
» dans  les  contemplations  mystiques  ; prenez  courageusement  votre  essor  au-des- 
» sus  des  sens , au-dessus  des  opérations  intellectuelles , au-dessus  de  tout  ce  que 
» les  sens  ou  la  pensée  peuvent  percevoir  , au-dessus  de  toutes  les  choses  qui  sont 
» et  au-dessus  de  celles  qui  ne  sont  pas  ; et  autant  qu’il  est  permis  à notre  faiblesse, 
» élevez-vous , d’une  manière  incompréhensible  , jusqu’à  l’union  de  celui  qui  est 
» au-dessus  de  toute  essenco  et  de  toute  science.  C’est  par  ce  sincère  , spontané  et 
» absolu  abandon  de  voué-même  et  de  toutes  choses  , que  vous  arriverez  enfin  jus- 
» qu’à  ce  rayon  surnaturel  de  la  divine  obscurité.»  Saint  Denys  l’Aréopagite, 
» Théol.  mystique  , chap.  Ier. 

Cet  enseignement  de  saint  Denys  est  confirmé  par  celui  de  saint  Grégoire , dans 
le  livre  des  Morales,  « Ce  n’est , dit  ce  grand  pape  , qu’après  s’être  purifiée  du 
» désir  de  la  gloire  humaine  et  de  toute  satisfaction  de  la  concupiscence  charnelle  , 
» que  l’âme  peut  s’élever  à la  contemplation.  Prius  mens  ab  appetitu  gloriœ  tempora- 
» lis , atque  ab  omni  camalis  concupiscente  délectations  tergcndae$t,ct  tune  adarcem 
» contemplationis  erigenda.  » Lib.  vi.  Moral,  c.  17. 

Quand  l’âme  est  ainsi  disposée  , qu’elle  ne  veut  que  Dieu , Dieu  se  montre 
magnifique  envers  elle  ; et  comme  , dans  l’ordre  actuel , il  a élevé  le  genre  humain 
régénéré  à l’état  de  la  vision  intuitive , il  se  plaît  à accorder  à oes  âmes  fidèles  et 
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point , mais  il  demeure  comme  épouvanté  de  la  grandeur  de 
ce  qu’il  contemple  ; car  Dieu  se  plaît  è lui  faire  connaître  qu’il 
ne  comprend  aucune  des  merveilles  qu’il  lui  découvre. 

Cette  insigne  faveur  avait  été  précédée  d’une  autre , qui 
peut,  ce  me  semble,  être  jusqu  a un  certain  point  le  fruit  de 
nos  efforts  : c’était  une  tendresse  de  dévotion  très-habituelle. 
Je  goûtais  un  plaisir  qui,  sans  être  entièrement  sensible , ni 
parfaitement  spirituel , est  pourtant  un  don  de  Dieu.  Mais  ici 
nous  pouvons  nous  aider  beaucoup  nous- mêmes,  soit  en  consi* 
dérant  notre  bassesse  , la  grandeur  des  bienfaits  divins  , notre 
ingratitude , les  douleurs  de  la  passion  de  Jésus-Christ  et  le 
mystérieux  enchaînement  des  souffrances  de  sa  vie  ; soit  en 
contemplant  avec  joie  la  magnificence  des  œuvres  du  Seigneur, 
ses  perfections  souveraines  , l’excès  de  son  amour  pour  nous  , 
et  tant  d’autres  merveilles  qui  se  révèlent  comme  d elles-mêmes 
à ceux  qui  ont  un  véritable  désir  de  leur  avancement.  Que  si  à 

altérées  do  son  amour  les  prémices  de  P avant-goût  de  la  vie  du  ciel.  Il  leur  ouvre 
le  sanctuaire  de  la  théologie  mystique  , qui  est  comme  le  poçtique  le  plus  voisin  de 
sa  gloire.  Là , par  quelques  rayons  de  plus  en  plus  éclatants  , il  les  prépare  et  les 
familiarise  peu  à peu  à la  claire  vision , h la  contemplation  face  à face  de  sa  Divi- 
nité. Par  quelques  étincelles  do  plus  en  plus  consumantes  de  son  amour  , il  les  em- 
brase et  les  transforme  par  degrés , en  attendant  qu’il  les  reçoive  dans  le  divin 
incendie  de  sa  charité.  En  un  mot , il  prélude  ici-bas  par  une  union  commencée  h 
Puoion  consommée  de  la  patrie  où  il  sera  tout  en  tous.  Ut  tit  Dsus  otrmia  in  om- 
nibus. I.  Cor.  c.  xv.  v.  28. 

Quels  sont  les  effets  de  cette  connaissance  infuse  et  expérimentale  do  Dieu?  Agis- 
sant sur  r&me  tout  entière , elle  illumine  l’entendement  de  lumières  surnaturelles  , 
et  elle  enflamme  le  cœur  du  feu  d’un  divin  amour.  Mais  la  clarté  de  ces  lumières  , 
comme  l’intensité  ou  l’ardeur  de  cet  amour  ont  des  degrés  divers , et  ces  degrés 
sont  désignés  sous  différents  noms  par  les  auteurs  mystiques.  Il  serait  superflu 
d’entrer  ici  dans  des  détails  , puisque  sainte  Térèse  va  exposer  d’une  manière  si 
admirable  la  suite  et  l’ensemble  des  effets  tout  divins  de  la  théologie  mystique. 

Ce  que  nous  venons  do  dire  suffit  pour  avoir  une  notion  de  la  théologie  mystique 
et  pour  se  former  une  idée  de  sa  haute  et  incomparable  excellence. 

Pour  lui  accorder  l’estime  qu’elle  mérite , le  catholique  n’a  qu’à  se  souvenir  que 
la  théologie  mystique  est  non-seulement  la  science  des  Saints , mais  qu’elle  est 
eucore  l’école  de  la  sainteté  ; qu’elle  est  tout  ensemble  et  la  mère  féconde  des  vertus 
héroïques  , et  un  sublime  essai , un  divin  apprentissage  de  la  vision  intuitive , un 
commencement  et  un  avant-goût  de  l’éternelle  béatitude.  Alors , de  concert  avec 
les  génies  les  plus  élevés , avec  les  plus  grands  docteurs  et  avec  tous  les  Saints  de 
l’Eglise  , il  s’inclinera  de  respect  devant  la  théologie  mystique  , et  la  proclamera  la 
reine  des  sciences. 
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ces  considérations  se  joint  un  peu  d amour  , l’âme  s’épanouit 
délicieusement  f le  cœur  s’attendrit , les  larmes  coulent.  Quel- 
quefois il  semble  que  nous  les  tirons  des  yeux  comme  par  force  ; 
d’autres  fois , c’est  Notre-Seigneur  qui,  nous  faisant  une  douce 
violence,  leur  ouvre  un  libre  passage,  sans  qu’il  nous  soit 
possible  de  les  retenir.  Ce  Divin  Maître  se  plaît  ainsi  à payer 
magnifiquement  nos  faibles  services  , par  cette  suave  conso- 
lation qu’éprouve  l’âme  , en  voyant  ses  larmes  couler  pour  une 
Majesté  si  adorable.  Consolation  certes  bien  légitime  ; je  ne 
m’étonne  nullement  qu  elle  trouve  là  une  source  de  délices  et 
de  transports. 

On  pourrait , à juste  titre , comme  la  pensée  men  vient 
maintenant , comparer  ces  joies  à celles  du  ciel.  U y a sans 
doute , entre  les  degrés  divers  de  la  félicité  céleste  , une  diffé- 
rence incomparablement  plus  grande  qu’entre  les  degrés  de 
bonheur  de  l’âme  dans  cet  exil.  Voici  néanmoins  la  ressem- 
blance : Dieu  donne  à ses  élus , dans  le  ciel , une  gloire  pro- 
portionnée à leurs  mérites  ; mais  comme  ils  voient  combien 
peu  ils  ont  travaillé  pour  la  gagner,  ils  sont  tous  contents  de  la 
place  qu’ils  occupent.  Il  en  est  de  même  de  l’âme  ici-bas  ; dès 
que  Dieu  commence  à lui  faire  goûter  ces  plaisirs  de  l'oraison, 
elle  croit  vraiment  n’avoir  plus  rien  à désirer,  et  elle  se  regarde 
comme  très-bien  payée  de  tous  ses  services  ; et  certes  elle  a 
bien  raison  d’en  juger  ainsi.  Ces  larmes,  fruit  en  quelque 
sorte  de  nos  efforts  soutenus  par  le  secours  divin  , sont  d'une 
inestimable  valeur,  et  ce  n’est  pas  assez  de  tous  les  travaux 
du  monde  pour  en  acheter  une  seule.  Quel  trésor  plus  pré- 
cieux en  effet , que  de  trouver  en  soi  le  consolant  témoignage 
que  l’on  est  agréable  à Dieu  ! Celui  qui  en  est  là  ne  saurait  lui 
en  rendre  d'assez  vives  actions  de  grâces  , ni  trop  reconnaître 
la  grandeur  d’un  tel  bienfait  ; car  le  Seigneur  fait  assez  voir 
qu’il  le  veut  pour  sa  maison  , et  l’a  choisi  pour  son  royaume  , 
s’il  ne  retôurne  point  en  arrière. 

Qu’il  méprise  certaines  fausses  humilités  dont  je  compte 
parler,  el  se  garde  bien  de  croire  faire  acte  de  cette  vertu  , 


Digitized  by  CaOOQle 


ÉCRIT!  PAR  ELLE-MÊME. 


419 


en  ne  reconnaissant  pas  les  grâces  de  Dieu.  La  vérité  , à bien 
entendre  ici , est  que  Dieu  nous  les  accordant  sans  aucun  mé- 
rite de  notre  part  ( nous  devons  lui  en  payer  un  juste  tribut  de 
reconnaissance.  Mais  si  ses  largesses  nous  sont  inconnues , 
comment  exciteront-elles  notre  amour  ? Et  puis  n’est-il  pas 
hors  de  doute  que  plus  une  âme  se  reconnaît  indigente  par 
elle-même  et  riche  par  les  dons  du  Seigneur>  plus  elle  avance 
dans  la  vertu  et  dans  la  vraie  humilité  ? Je  ne  crains  pas  de  le 
dire  : cette  peur  de  la  vaine  gloire , quand  Dieu  commence 
à nous  prodiguer  ses  trésors  » ne  peut  servir  qu’à  abattre  le 
courage  d'une  Ame  , en  lui  persuadant  qu’elle  n’est  pas  capable 
de  grands  biens.  Celui  qui  nous  les  donne , croyons-le  ferme- 
ment t nous  donnera  aussi  la  grâce  de  démêler  les  artifices  du 
tentateur  et  la  force  de  lui  résister.  Pour  cela  y il  ne  demande 
de  nous  qu’une  intention  droite  et  un  vrai  désir  de  lui  plaire, 
et  non  aux  hommes. 

D’ailleurs  , n’est-il  pas  très-clair  qu’un  souvenir  fidèle  des 
bienfaits  augmente  l’amour  envers  le  bienfaiteur  ? Si  donc  il 
est  permis  et  très-méritoire  de  se  rappeler  sans  cesse  que  c'est 
Dieu  qui  nous  a tirés  du  néant  t nous  a donné  l'être  et  nous 
conserve  la  vie  ; que  c’est  lui  qui , si  longtemps  avant  notre 
naissance , nous  a préparé  les  bienfaits  de  sa  mort  et  de  ses 
douleurs  , pourquoi  ne  me  serait-il  pas  permis  de  voir,  de 
comprendre , de  rappeler  souvent  à mon  souvenir  qu'ayant 
autrefois  aimé  les  conversations  frivoles , je  ne  puis  plus  main- 
tenant, par  un  don  du  Seigneur,  trouver  de  charme  qu’à  m’en- 
tretenir de  lui  ? C’est  là  un  joyau  précieux  dont  il  m’a  fait 
présent  ; et  quand  je  me  souviens  que  je  l’ai  reçu  die  lui.  et 
qu’il  est  en  ma  possession  , un  tel  souvenir  non-seulement 
me  convie , mais  me  force  à l’aimer  ; et  cet  amour  est  tout  le 
fruit  de  l’oraison  fondée  sur  l’humilité.  Que  doivent  donc 
éprouver  certains  serviteurs  de  Dieu , quand  ils  voient  en  leur 
pouvoir  d’autres  perles  plus  précieuses  encore  dont  il  leur  a 
fait  présent , comme  la  perle  du  mépris  du  monde  et  celle  du 
mépris  d’eux-mêmes  î Ah  ! n’en  doutons  point , ils  sentent 
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profondément  que  de  tels  bienfaits  leur  imposent  plus  de 
reconnaissance  et  de  fidélité.  N’ayant  par  eux-mêmes  aucun 
de  ces  trésors , ils  s’en  voient  uniquement  redevables  à la 
largesse  de  ce  Dieu,  qui  a daigné  se  montrer  si  prodigue  envers 
une  âme  aussi  faible , pauvre  et  dépourvue  de  mérites  que  la 
mienne.  Non  content  de  m’enrichir  d’une  de  ces  perles  de  si 
haut  prix  , ce  qui  était  déjà  trop  pour  moi , il  m'en  a donné 
d'autres  » et  sa  munificence  a dépassé  mes  désirs. 

De*  telles  faveurs  doivent  accroître  notre  dévouement  et 
notre  reconnaissance  ; Dieu  neles  accorde  qu’à  cette  condition. 
Si  , dans  cet  état  sublime,  il  nous  voit  mal  user  de  ce  trésor, 
il  le  reprend  , et  , nous  laissant  dans  une  indigence  beaucoup 
plus  grande  qu'auparavant , il  le  donne  à des  Ames  plus 
fidèles  , qui  le  feront  mieux  valoir  pour  elles-mêmes  et  pour 
les  autres.  Mais  comment  celui  qui  ignore  les  richesses  dont  il 
est  possesseur  pourrait-il  en  faire  part  et  les  distribuer  avec 
libéralité  ? Avec  une  nature  telle  que  la  nôtre  , il  est  impos- 
sible , selon  moi  ( d’avoir  le  courage  des  grandes  choses . si 
nous  ne  sentons  en  nous  l’assurance  de  la  faveur  divine. 
Faibles  et  courbés  vers  la  terre,  il  nous  serait  bien  ardu  d’ar- 
river à un  détachement  parfait  et  à ce  souverain  dégoût  des 
choses  d’ici-  bas , si  notre  âme  ne  possédait  déjà  quelque  gage 
des  biens  d’en  haut.  Par  ces  dons , le  Seigneur  nous  rend  la 
force  perdue  par  nos  péchés  ; ainsi  , avant  d’avoir  reçu  ce 
gage  de  son  amour,  accompagné  d’une  foi  vivo . il  sera  bien 
difficile  de  se  réjouir  d’être  pour  tous  un  objet  de  mépris  et 
d'horreur,  et  d'aspirer  à ces  grandes  vertus  qui  éclatent  dans 
les  parfaits.  Notre  nature  ayant  tant  de  peine  à se  soulever 
vers  le  ciel , nos  regards  ne  se  portent  qu’aux  objets  présents; 
ces  faveurs  réveillent  la  foi  et  lui  donnent  une  nouvelle 
vigueur.  Comme  j'ai  si  peu  de  vertu  , je  juge  des  autres  par 
moi-même  : étant  si  misérable,  j’avais  besoin  de  tous  ces 
secours.  Peut-être  la  seule  vérité  de  la  foi  suffit  à des  âmes 
plus  fortes,  pour  entreprendre  des  choses  très-parfaites.  C’est 
à elles  de  nous  donner  lumière  sur  ce  point  ; quant  à moi , je 
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dis  ce  que  j’ai  éprouvé  , comme  on  l’exige.  Si  cet  écrit  n’est 
pas  bien  , celui  à qui  je  l’envoie  n’aura  qu’à  le  déchirer  ; iJ  est 
plus  capable  que  moi  d’en  découvrir  les  défauts.  Pour  l’amour 
de  Dieu  , je  le  conjure  , lui  et  tous  mes  confesseurs  , de  m'ac- 
corder une  grâce  : c’est  de  publier  , de  mon  vivant  même , 
s’ils  le  jugent  à propos,  ce  que  j’ai  dit  de  mes  péchés  et  des 
infidélités  de  ma  vie  ; dès  cette  heure , je  le  leur  permets , dans 
l’espoir  de  détromper  ainsi  ceux  qui  trouveraient  en  moi  quel- 
que vertu  ; je  puis  bien  (affirmer  , mon  çœur  à l’avance  en 
tressaille  de  joie.  Mais  pour  ce  qui  me  reste  à dire  , je  ne  leur 
donne  pas  la  même  liberté  , et  je  ne  veux  pas , s’ils  le  commu- 
niquent , qu’ils  disent  en  qui  ces  choses  se  sont  passées , ni  qui 
les  a écrites.  Dans  ce  dessein  , je  tairai  mon  nom  et  celui  des 
autres  , et  je  m’efforcerai  de  tout  dire  , de  manière  à rester 
inconnue.  Je  les  conjure  donc  , pour  l’amour  de  Dieu  . de 
céder  à mon  désir.  L’approbation  d’hommes  si  instruits  et  si 
graves  suffira  pour  autoriser  ce  qu’il  y aura  de  bon  dans  cet 
écrit  ; s'il  y a quelque  chose  de  tel , je  le  devrai  uniquement  à 
Notre-Seigneur , et  je  n'y  serai  pour  rien  ; car  je  n’ai  ni 
science . ni  vertu , ni  secours  des  gens  habiles  ni  de  qui  que  ce 
soit.  A l’exception  de  ceux  qui  m’ont  imposé  ce  travail , et 
qui , dans  ce  moment  , ne  se  trouvent  point  ici  , nul  ne  sait 
que  je  m’en  occupe.  Je  n’y  emploie  , pour  ainsi  dire  f que  des 
moments  dérobés  et  encore  avec  peine  ; cela  m'empêche  de 
filer  . et  je  suis  dans  une  maison  pauvre  où  les  occupations  ne 
me  manquent  pas.  En  outre  , j’ai  si  peu  de  capacité  et  de 
mémoire  , que  je  ne  puis  m’aider  en  rien  de  ce  que  j'ai  lu  ou 
entendu.  Ainsi  donc  , si  je  dis  quelque  chose  de  juste,  Notre- 
Seigneur  l’aura  voulu  pour  quelque  bonne  fin  ; ce  qui  s'y 
trouvera  de  mauvais  viendra  de  moi , et  c’est  à vous , mon 
père,  de  le  retrancher.  Dans  aucun  cas,  il  ne  convient  de 
dire  mon  nom  ; de  mon  vivant , ce  serait  révéler  le  bien  qui 
est  en  moi , et  il  est  clair  que  cela  ne  doit  pas  se  faire.  Après 
ma  mort , l’unique  résultat  serait  d’enlever  tout  crédit  et  toute 
autorité  à ce  que  j’aurai  dit  d'utile  , quand  on  saurait  que  cela 
vient  d’une  personne  si  méprisable  et  si  dénuée  de  vertu.  Dans 
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la  confiance  qu’une  grâce  si  instamment  demandée  pour 
l’amour  de  Dieu  me  sera  accordée  par  vous  et  par  ceux  qui 
liront  ceci,  j’écrirai  avec  liberté;  autrement,  je  ne  le  ferais 
qu’avec  grand  scrupule,  sauf  pour  faire  connaître  mes 
péchés  ; car  en  cela  je  n’en  ai  point  ; mais  quant  au  reste,  il 
me  suffit  d’être  femme , et  femme  si  imparfaite , pour  que  la 
plume  s’échappe  de  ma  main.  Aussi , excepté  le  simple  récit 
de  ma  vie , que  tout  le  reste  soit  pour  vous  , mon  père , qui 
m'avez  tant  pressée  d'écrire  une  relation  des  grâces  que  Dieu 
m’a  faites  dans  l’oraison.  Si  elle  se  trouve  conforme  aux  vérités 
de  notre  sainte  foi  catholique , vous  pourrez  ai  retirer  quelque 
profil  ; sinon , jetez  à l’instant  ce  papier  au  feu  . je  m'y  sou- 
mets d’avance.  Hâtez-vous  dès  lors  de  me  détromper  , afin 
que  le  démon  ne  trouve  pas  un  gain  là  où  mon  âme  en  espé- 
rait un  pour  elle.  Notre-Seigneur  sait  bien  , comme  je  le  dirai 
dans  la  suite  , que  j’ai  toujours  recherché  ceux  qui  pouvaient 
m’éclairer. 

Malgré  tous  mes  efforts  pour  exprimer  avec  clarté  ce  que 
j’ai  à dire  de  l’oraison  , mon  langage  sera  bien  obscur  pour 
ceux  qui  n’en  ont  pas  l’expérience.  Je  ferai  connaître  certains 
obstacles  et  certains  dangers  qu’on  rencontre  dans  ce  chemin. 
Je  me  servirai  pour  cela  des  lumières  de  mon  expérience  et 
de  celles  que  j’ai  puisées  dans  une  communication  de  plusieurs 
années  avec  des  gens  très-doctes  et  très-spirituels.  Ils  recon- 
naissent qu’en  vingt-sept  ans , malgré  mes  infidélités  et  mes 
faux  pas  dans  cette  voie  de  l’oraison  , Dieu  m’a  donné  autant 
d'expérience  qu’à  d’autres  qui  y marchent  depuis  trente-sept 
ou  quarante-sept  ans  , se  montrant  toujours  des  modèles  de 
pénitence  et  de  vertu.  Que  Notre-Seigneur  soit  béni  de  tout , 
et  qu’il  daigne  se  servir  de  moi , je  l’en  conjure  au  nom  de  son 
infinie  bonté.  Puisse  cette  révélation  des  secrets  de  sa  grâce  à 
mon  égard  lui  procurer  quelque  gloire  et  faire  bénir  son  saint 
nom.  Mon  Divin  Maître  le  sait . je  n’ai  point  d’autre  but  en  fai- 
sant connaître  comment  il  a changé  un  si  abject  et  dégoûtant 
fumier  en  un  jardin  de  (leurs  d’un  si  suave  parfum.  Daigne  s» 
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Divine  Majesté  me  préserver  de  les  arracher  par  ma  faute  f et 
de  revenir  ainsi  à mon  premier  état.  Je  vous  conjure  , mon 
père , au  nom  de  son  amour , de  lui  demander  cette  grâce 
pour  moi , puisque  vous  savez  qui  je  suis , plus  à fond  et  plus 
clairement  que  vous  ne  m’avez  permis  de  le  dire  en  cet  écrit. 
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Causes  pour  lesquelles  on  n’arrive  pas  en  peu  de  temps  à un  parfait  amour  de 
Dieu.  — L’âme  comparée  à un  jardin  ; quatre  manières  de  l’arroser  , ou  quatre 
degrés  d’Oraison.  — Premier  degré  , Oraison  mentale.  — Ce  chapitre  est  très- 
utile  pour  les  commençants  , et  pour  ceux  qui  n’éprouvent  point  de  douceurs  spiri- 
tuelles dans  l'Oraison. 


Parlons  maintenant  de  ceux  qui  commencent  à être  les 
esclaves  de  l'amour  ; car  , selon  moi , c'est  porter  cette  héu- 
reuse  chaîne  que  d'être  déterminé  à suivre , par  ce  chemin  de 
l'oraison , celui  qui  nous  a tant  aimés.  Quelle  haute  dignité  , 
et  combien  sa  pensée  seule  a de  charmes  pour  moi  ! Il  suffit 
de  se  montrer  fidèle  dans  ce  premier  état , pour  voir  bientôt 
s'évanouir  la  crainte  servile.  O Seigneur  de  mon  âme , ô mon 
Bien  I Pourquoi  n'avez- vous  pas  voulu  qu'une  âme  résolue  de 
vous  aimer,  prête  à tout  quitter  pour  mieux  concentrer  en 
vous  ses  affections , n’eût  pas  soudain  le  bonheur  de  s'élever 
à ce  parfait  amour?  J’ai  mal  dit , je  devais  dire , en  faisant 
retomber  sur  nous  la  plainte  : Pourquoi  ne  voulons-nous  pas? 
car  à nous  seuls  en  est  la  faute  , si  nous  ne  nous  élevons  pas 
en  peu  de  temps  h cette  dignité  sublime,  à ce  véritable 
amour,  source  de  tous  les  biens.  Nous  mettons  notre  cœur  a 
si  haut  prix  ! nous  sommes  si  lents  à faire  a Dieu  le  don  absolu 
de  nous-mêmes  ! nous  sommes  si  loin  de  cette  préparation 
intérieure  qu’il  exige  1 Or,  Dieu  ne  veut  pas  que  nous  jouis- 
sions d’un  bonheur  si  élevé,  sans  le  payer  d’un  grand  prix. 
La  terre , je  le  sais , n'a  point  de  quoi  l’acheter.  Cependant , 
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si  nous  faisions  de  généreux  efforts  pour  nous  détacher  de 
toutes  les  créatures , pour  tenir  habituellement  au  ciel  nos 
désirs  et  nos  pensées  ; si , à l'exemple  de  quelques  Saints , 
nous  nous  disposions  pleinement  et  sans  délai , j'en  suis  con- 
vaincue , Dieu  en  fort  peu  de  temps  nous  accorderait  un  tel 
trésor.  Mais  il  nous  semble  lui  avoir  fait  un  entier  abandon  , 
lorsque , nous  réservant  la  propriété  et  le  capital , nous  lui 
offrons  les  fruits  ou  les  revenus.  Nous  nous  sommes  dévoués  à 
la  pauvreté  , et  c’est  un  acte  très-méritoire;  mais  souvent  nous 
nous  jetons  de  nouveau  dans  des  soins  et  des  empressements  , 
pour  ne  manquer  ni  du  nécessaire  , ni  du  superflu.  Nous  tra- 
vaillons à nous  faire  des  amis  qui  nous  le  donnent , et  nous 
nous  engageons  ainsi  dans  des  soucis  et  des  dangers  v plus 
grands  , peut-être  , que  ceux  que  nous  trouvions  dans  la  pos- 
session de  nos  biens.  Nous  croyons  également  avoir  renoncé  à 
l’honneur  du  siècle  , en  entrant  dans  la  vie  religieuse,  ou  en 
commençant  à mener  une  vie  spirituelle , et  à marcher  dans  le 
sentier  de  la  perfection.  Mais  lui  a-t-oo  porté  la  plus  légère 
atteinte , nous  oublions  aussitôt  que  nous  l’avons  donné  à 
Dieu  ; pour  le  reprendre  et  nous  élever  encore  t nous  voulons 
le  lui  arracher  pour  ainsi  dire  des  mains  , nous  qui , en  appa- 
rence du  moins  , l’avions  rendu  maître  de  notre  volonté. 
Ainsi  en  usons-nous  dans  toutes  les  autres  choses. 

Plaisante  manière  en  vérité  de  chercher  l’amour  de  Dieu! 
On  le  veut  dans  toute  sa  perfection  et  sur-le-champ  , et  l’on 
conserve  cependant  ses  affections  ; on  ne  fait  aucun  effort  pour 
exécuter  ses  bons  désirs , ni  pour  achever  de  les  soulever  de 
terre , et  avec  cela  on  ose  prétendre  à beaucoup  de  consola- 
tions spirituelles.  Cela  ne  saurait  être  , et  de  telles  réserves 
sont  incompatibles  avec  le  parfait  amour.  Ainsi  , c’est  parce 
que  nous  ne  faisons  pas  à Dieu  le  don  total  et  absolu  de  nous- 
mêmes  , qu’il  ne  nous  donne  pas  tout  d’un  coup  le  trésor  d’un 
parfait  amour.  Plaise  au  Seigneur  de  nous  le  départir  goutte  à 
goutte,  dût-il  nous  en  coûter  tous  les  travaux  du  monde. 
C’est  une  très-grande  miséricorde  de  sa  part , de  donner  à 
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quelqu’un  la  grâce  et  l'énergique  résolution  de  tendre  de  toutes 
ses  forces  à ce  bien.  Qu’il  persévère,  et  Dieu  qui  ne  se  refuse 
à personne  grandira  peu  à peu  son  courage  de  manière  à lui 
faire  enfin  remporter  cette  victoire.  Je  me  sers  à dessein  de  ce 
mot  courage;  car,  dès  le  principe,  le  démon  connaissant  le 
dommage  qui  doit  lui  en  revenir  , et  qu’avec  celle  âme  il  en 
perdra  un  grand  nombre  d’autres  , s’efforce  de  lui  fermer , 
par  mille  obstacles,  l’entrée  du  chemin  de  l’oraison.  Mais  , si 
celui  qui  commencerait,  avec  l’aide  de  Dieu  , de  magnanimes 
efforts  pour  s’élever  au  sommet  de  la  perfection , jamais  , à 
mon  avis , il  ne  va  seul  au  ciel.  11  y mène  après  lui  une  troupe 
nombreuse  ; comme  a un  vaillant  capitaine  , Dieu  lui  donne 
des  soldats  qui  marchent  sous  sa  conduite.  Ainsi , pour  ne  pas 
reculer  devant  tant  de  périls  et  de  difficultés  , il  lui  faut  un 
très-mâle  courage  et  un  secours  signalé  du  Seigneur. 

Puisque  je  parle  des  premiers  efforts  de  ces  âmes  résolues 
de  poursuivre  la  conquête  d’un  tel  bien  et  de  sortir  victorieu- 
ses de  leur  entreprise , je  veux  les  avertir  (me  réservant  de 
développer  plus  tard  ce  que  j’avais  commencé  à dire  sur  la 
théologie  mystique)  que  le  plus  rude  labeur  se  rencontre  dans 
ces  commencements.  Tout  en  leur  donnant  la  force , Notre- 
Seigneur  leur  laisse  soutenir  le  poids  du  travail.  Dans  les 
autres  degrés  d’oraison , c’est  la  jouissance  qui  domine.  Par- 
tout cependant , au  début , au  milieu , au  terme  de  la  carrière, 
tous  ont  leurs  croix , quoique  différentes.  C’est  par  ce  chemin 
tracé  par  Jésus-Christ , que  doivent  marcher  ceux  qui  le  sui- 
vent , s’ils  ne  veulent  s’égarer.  O souffrances  bienheureuses 
payées  dès  cette  vie  même  d’un  salaire  qui  les  dépasse  de  si 
loin  ! Je  me  verrai  forcée  par  la  nature  de  mon  sujet  d’em- 
ployer certaines  comparaisons,  que  je  voudrais  cependant 
bien  éviter,  soit  parce  que  je  suis  femme,  soit  afin  d’écrire 
simplement  ce  qui  m’a  été  commandé.  Mais  pour  des  personnes 
ignorantes  comme  moi , il  y a une  difficulté  extrême  à s’expri- 
mer dans  ce  langage  spirituel  ; il  faudra  nécessairement  m’in- 
génier et  trouver  quelque  moyen.  Le  plus  souvent , selon 
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toute  apparence , ma  comparaison  manquera  de  justesse.  Ce 
sera  pour  vous  , mon  Père,  un  sujet  de  récréation  de  voir  un 
esprit  aussi  borné  que  le  mien. 

Voici  celle  qui  se  présente  maintenant  à mon  esprit  et  qui 
me  satisfait  pour  mon  dessein.  Je  l’ai  lue  quelque  part,  ou 
entendue  ; mais  je  ne  saurais  dire  dans  quel  livre  ou  de  quelle 
bouche  , ni  à quel  propos  , tant  ma  mémoire  est  mauvaise. 
Celui  qui  veut  s’adonner  à l’oraison  doit  se  figurer  qu’il  entre- 
prend de  faire  dans  un  sol  ingrat  et  couvert  de  ronces  , un  jar- 
din dont  la  beauté  charme  les  yeux  du  Seigneur.  C’est  lui  qui, 
de  sa  divine  main , arrache  d’abord  les  mauvaises  herbes  et 
en  met  de  bonnes  à leur  place.  Or,  nou3  supposons  cela  fait , 
quand  une  âme  est  résolue  de  se  livrer  à l’oraison  et  que  déjà 
elle  s’y  exerce.  C’est  maintenant  à nous,  comme  bons  jardiniers, 
de  travailler , avec  le  secours  de  Dieu,  à faire  croître  ces  plan- 
tes. Nous  devons  les  arroser  avec  le  plus  grand  soin  ; alors  loin 
de  se  flétrir  elles  porteront  des  fleurs  dont  le  doux  parfum 
attirera  le  Divin  Maître.  Il  visitera  souvent  cette  âme  , son  jar- 
din chéri , et  il  y prendra  ses  délices  au  milieu  des  vertus  qui 
en  sont  les  mystiques  fleurs. 

Voyons  maintenant  comment  on  peut  arroser,  afin  de  savoir 
ce  que  nous  avons  à faire , ce  qu’il  doit  nous  en  coûter  de 
labeurs  et  de  temps , et  si  le  gain  excédera  la  peine.  Il  y a , ce 
me  semble , quatre  manières  d’arroser  un  jardin  : ou  en  tirant 
l’eau  d'un  puits , et  c’est  là  un  rude  travail  ; ou  avec  une  noria 
(1  ) garnie  de  seaux  et  mise  en  mouvement  à l’aide  d’un  tour,  et 
l’on  obtient  ainsi , avec  moins  de  fatigue,  une  plus  grande 
quantité  d’eau  ; j’en  ai  moi- même  quelquefois  fait  l’épreuve. 
Ou  bien  en  faisant  venir  l’eau  d’une  rivière  ou  d’un  ruisseau  ; 
cette  manière  l’emporte  de  beaucoup  sur  les  précédentes,  le 
soi  est  plus  profondément  humecté , il  n’est  pas  nécessaire 
d’arroser  si  souvent , et  le  jardinier  a beaucoup  moins  de  fati- 
gue. Enfin  la  quatrième  manière,  et  sans  comparaison  la  meil- 
leure de  toutes,  est  une  pluie  abondante.  C’est  alors  le  Seigneur 

(t)  Machine  hydraulique  fort  commune  en  Espagne  et  dans  le  midi  de  la  France. 
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lui-même  qui  arrose , sans  la  moindre  fatigue  de  notre  part. 
Je  vais  appliquer  à mon  sujet  ces  quatre  manières  de  donner 
à un  jardin  l'eau  si  nécessaire  à son  entretien , qu’il  ne  saurait 
en  être  privé  sans  périr.  Je  parviendrai  ainsi , ce  me  semble,  à 
donner  une  certaine  idée  des  quatre  degrés  d’oraison,  où  par- 
fois, dans  sa  bonté,  le  Seigneur  a daigné  élever  mon  âme. 
Daigne  cette  même  bonlé,  m’accorder  la  grâce  de  m’exprimer 
de  manière  à être  utile  à un  de  ceux  qui  m’ont  imposé  l'obliga- 
tion d’écrire , et  qui  en  quatre  mois  a été  conduit  par  le  Sei- 
gneur bien  au  delà  du  terme  où  je  n’étais  arrivée  qu'après 
dix-sept  ans.  Ses  dispositions  étaient  meilleures  ; aussi , sans 
aucun  travail  de  sa  part,  voit-il  le  jardin  de  son  âme  arrosé 
par  ces  quatre  eaux  ; et  s’il  ne  reçoit  encore  que  quelques  gout- 
tes de  la  quatrième  , il  ne  saurait  tarder  , tant  il  est  fidèle  , de 
se  plonger , avec  l’aide  du  Seigneur , aux  sources  vives  de  cette 
eau  céleste.  Il  va  trouver  sans  doute  bien  plaisante  ma  manière 
de  m’expliquer  : eh  bien  ! qu’il  en  rie , je  lui  déclare  que  j’y 
consens  de  grand  cœur. 

Pour  les  commençants,  l’oraison,  nous  pouvons  le  dire,  c’est 
tirer  péniblement  de  l’eau  du  pujjs  ; il  leur  en  coûte , en  effet, 
de  recueillir  leurs  sens  habitués  à se  répandre  au  dehors  , de 
mourir  peu  à peu  à ce  désir  naturel  de  voir , d’entendre,  et  de 
s’en  abstenir  de  fait  aux  heures  d’oraison.  Ils  doivent  alors  se 
tenir  dans  la  solitude,  éloignés  de  tout  ce  qui  peut  les  distraire, 
et  réfléchir  à leur  vie  passée.  Tous,  è la  vérité,  les  premiers 
comme  les  derniers , méditeront  souvent  avec  fruit , devant 
. Dieu  , les  années  de  leur  vie  , mais  en  insistant  plus  ou  moins, 
comme  je  le  dirai  dans  la  suite.  Une  peine  des  commençants, 
c’est  de  ne  pouvoir  connaître  s’ils  ont  un  vrai  repentir  de  leurs 
péchés;  ce  repentir  ils  l’ont  pourtant , et  la  preuve  en  est  dans 
leur  résolution  si  sincère  de  servir  Dieu.  La  vie  de  Jésus-Christ 
doit  être  le  sujet  habituel  de  leurs  méditations  , et  un  pareil 
exercice  n’est  pas  sans  fatigue  pour  l’esprit. 

« Voilà  jusqu’où  nous  pouvons  arriver  par  nos  efforts  aidés , 
cela  s’entend  de  la  grâce  divine  , sans  laquelle  , on  le  sait , 
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nous  ne  pouvons  avoir  une  bonne  pensée.  C’est  la  commencer 
à tirer  de  l’eau  du  puits,  et  Dieu  veuille  qu’il  y en  ait.  Si  elle 
manque , ce  ne  sera  pas  du  moins  notre  faute , nous  nous  pré- 
sentons pour  la  tirer  . et  nous  faisons  ce  qui  dépend  de  nous 
pour  arroser  ces  fleurs.  Confions-nous  à la  bonté  infinie  de 
Dieu.  Si , pour  des  raisons  connues  de  lui . et  peut-être  pour 
notre  plus  grand  bien  , il  fait  tarir  la  source  du  puits,  il  ne 
laissera  pas,  pourvu  qu  il  voie  en  nous  de  laborieux  jardiniers , 
de  nourrir  les  fleurs  sans  eau . et  de  donner  l’accroissement 
aux  vertus.  Par  cette  eau , j entends  ici  nos  larmes , et,  à leur 
défaut , la  tendresse  et  les  sentiments  intérieurs  de  dévotion. 

Hais  que  fera  celui  qui . pendant  plusieurs  jours , ne  trouve 
qu’aridilé,  dégoût,  ennui,  profonde  répugnance  à venir  puiser? 
Il  est  tenté  de  tout  abandonner.  Une  pensée  l’arrête  : il  fait 
plaisir  et  rend  service  au  maître  du  jardin.  Une  crainte  le  re- 
tient : manquer  de  constance  serait  perdre  à la  fois  ses  services 
passés  et  ce  qu’il  espère  gagner  à l’avenir , en  faisant  si  sou- 
vent descendre  le  seau  dans  le  puits , sans  en  retirer  une 
goutte  d’eau.  Ce  n’est  pas  tout  ; certains  jours , il  ne  pourra 
même  lever  les  bras , je  veux  dire  , avoir  une  bonne  pensée  ; 
car  dans  mon  langage , puiser  l’eau  dans  le  puits  . c’est  agir 
avec  l’entendement.  Eh  ! bien , dans  cette  extrémité  que  fera 
le  pauvre  jardinier  ? il  se  réjouira , il  se  consolera,  il  regardera 
comme  une  faveur  des  plus  insignes , de  travailler  dans  le  jar- 
din d’un  si  grand  empereur.  Sûr  de  lui  plaire  par  son  travail . 
il  n’ambitionnera  pas  d’autre  contentement.  Il  ne  se  lassera  pas 
de  remercier  son  maître  de  la  confiance  qu’il  lui  témoigne. 
Sans  rien  donner  à son  jardinier , il  compte  pourtant  sur  lui , 
et  il  le  voit  cultiver  avec  le  plus  grand  zèle  le  jardin  con6é  à 
ses  soins.  Au  milieu  de  cette  sécheresse  intérieure  , le  devoir 
du  disciple  est  d’aider  le  Divin  Maître  à porter  cette  croix,  dont 
il  fut  chargé  toute  sa  vie.  Sans  chercher  ici-bas  son  royaume, 
et  sans  jamais  abandonner  l’oraison  , il  acceptera  même , jus- 
qu’au dernier  soupir , cette  désolante  aridité  , et  il  ne  laissera 
point  Jésus-Christ  tomber  sous  le  fardeau  de  la  croix.  Un  temps 
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viendra  où  cet  adorable  Sauveur  le  récompensera  de  tout;  non, 
non  , il  n'a  pas  à craindre  de  perdre  le  fruit  de  son  travail.  Il 
sert  un  bon  maître  , dont  les  divins  regards  sont  constamment 
attachés  sur  lui.  Qu'il  ne  se  trouble  pas  des  mauvaises  pensées, 
se  souvenant  que  le  démon  les  présentait  aussi  à saint  Jérome 
dans  le  désert.  Les  peines  endurées  dans  l’oraison  mentale  ont 
leur  prix.  Ce  saint  exercice  a été  si  pénible  pour  moi  durant 
plusieurs  années , que  je  regardais  comme  une  faveur  de  Dieu, 
de  pouvoir  retirer  une  goutte  de  ce  puits  sacré.  Ces  souffrances 
sont  très-grandes , je  le  sais  ; et  il  faut , à mon  gré  , plus  de 
courage  pour  les  soutenir,  que  pour  supporter  bien  des  traver- 
ses du  monde.  Mais,  comme  je  lai  vu  clairement , Dieu  , dès 
cette  vie  même , les  récompense  par  un  magnifique  salaire. 
Oui , une  seule  de  ces  heures , où  le  Seigneur  m’a  fait  goûter 
sa  délectable  douceur , m’a  surabondamment  payée  de  toutes 
les  angoisses  que  j’ai  si  longtemps  souffertes  pour  persévérer 
dans  l’oraison. 

Notre-Seigneur  se  plaît  à envoyer  ces  tourments  avec  beau- 
coup d’autres  tentations , aux  uns  , au  commencement , aux 
autres,  vers  la  fin.  Son  dessein  , je  pense,  est  d’éprouver  ses 
amants  : avant  de  mettre  en  eux  de  si  grands  trésors , il  veut 
savoir  s'ils  pourront  boire  le  calice , et  l’aider  à porter  la 
croix.  C’est  pour  notre  bien  , j’en  suis  convaincue , qu’il  agit 
de  la  sorte  ; il  nous  montre  ainsi  combien , par  nous-mêmes  , 
nous  sommes  peu  de  chose.  Nous  réservant  des  grâces  du  plus 
haut  prix , il  se  plaît  à nous  faire  voir  auparavant , par  expé- 
rience , toute  notre  misère,  de  peur  qu’il  nous  arrive,  comme 
à Lucifer , de  tomber  d’un  faîte  si  sublime. 

O mon  tendre  Maître!  est-il  un  seul  de  vos  actes  où  vous 
n’ayez  en  vue  le  plus  grand  bien  d’une  âme  déjà  toute  à vous 
par  l’amour , d’une  âme  qui  s’abandonne  à vous  , pour  suivre 
vos  traces  jusqu’au  Calvaire  , fermement  résolue  de  vous  aider 
à porter  la  croix,  sans  jamais  vou9  laisser  seul  sous  ce  fardeau? 

* Dès  qu'on  voit  en  soi  une  pareille  détermination  , on  n’a 
rien  à craindre.  Non , non , vous  n’avez  pas  lieu  de  vous 
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affliger , âmes  spirituelles  , âmes  élevées  , vous  qui , dédai- 
gnant les  plaisirs  du  monde,  n’aspirez  qu’à  vous  entretenir 
seules  avec  Dieu.  Quand  vous  en  êtes  là,  le  plus  difficile  est 
fait.  Rendez-en  des  actions  de  grâces  à Notre-Seigneur , et 
confiez-vous  en  sa  bonté  ; jamais  il  n’a  manqué  à ses  amis. 
Gardez-vous  de  donner  la  moindre  entrée  dans  votre  esprit  à 
cette  pensée  : Pourquoi  accorde -t-il  à celui-ci,  en  peu  de 
jours,  cette  dévotion  qu’il  me  refuse  après  tant  d’années  de 
service  ?Croyons-le  fermement,  tout  est  pour  notre  plus  grand 
bien.  Que  le  Divin  Maitre  nous  conduise  par  où  il  lui  plaira  ; 
nous  ne  sommes  plus  à nous , mais  à lui.  Il  nous  fait  une  assez 
grande  grâce  , en  daignant  conserver  en  nous  la  volonté  de 
travailler  à son  jardin.  S'il  lui  plaît  de  faire  croître  les  plantes 
et  les  fleurs  tantôt  avec  l’eau  tirée  du  puits , et  tantôt  sans  elle, 
que  m’importe  à moi  ? Faites , Seigneur . tout  ce  qui  vous 
plaira  ; préservez-moi  seulement  de  toute  offense , et  de  voir 
périr  ces  tendres  fleurs  , ces  vertus  naissantes  que  votre  seule 
bonté  a fait  germer  dans  mon  âme.  Vous  avez  souffert , Sei- 
gneur ; je  veux  souffrir.  Accomplissez  en  moi , de  toutes  ma- 
nières , votre  volonté  sainte  ; mais , j’ose  vous  en  prier  , ne 
donnez  pas  le  trésor  si  précieux  de  votre  amour  à des  âmes 
mercenaires  qui  ne  vous  servent  que  pour  savourer  des  délices. 

Qu’on  remarque  ceci  très-attentivement  : je  le  dis , parce 
que  je  le  sais  par  expérience.  Quand  une  âme  entre  avec 
courage  dans  le  chemin  de  l’oraison  mentale,  et  qu’elle  gagne 
^sur  elle-même  de  n’avoir  ni  beaucoup  de  joie  dans  les  conso- 
lations , ni  beaucoup  de  peine  dans  les  sécheresses,  cette  âme 
a déjà  parcouru  une  grande  partie  de  la  carrière.  Qu’elle  ne 
craigne  point , malgré  tous  ses  faux  pas , de  retourner  en 
arrière  : l’édifice  spirituel  quelle  élève  repose  sur  un  ferme 
fondement.  Qu’on  le  sache  bien , le  véritable  amour  de  Dieu 
ne  consiste  pas  à répandre  des  larmes , ni  dans  ces  douceurs 
et  cette  tendresse  que  nous  désirons  d’ordinaire  parce  qu’elles 
nous  consolent , mais  à servir  le  Seigneur  dans  la  justice , 
avec  un  mâle  courage  et  avec  humilité.  Autrement  ce  serait , 
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à mon  gré,  tendre  toujours  la  main  pour  recevoir,  et  ne 
jamais  rien  donner. 

Que  Notre-Seigneur  conduise , par  la  voie  des  délices  inté- 
rieures , de  petites  femmes  faibles  et  peu  magnanimes  comme 
moi , à la  bonne  heure , j'y  vois  une  convenance  ; c est  ainsi 
qu'il  me  donne  en  ce  moment  la  force  de  supporter  certaines 
croix  qu’il  lui  a plu  de  m’envoyer.  Mais  que  des  serviteurs  de 
Dieu , des  hommes  graves  , doctes  et  d’un  esprit  élevé  , 
éprouvent  tant  de  peine  quand  Dieu  ne  leur  donne  pas  de 
dévotion  sensible  ; en  vérité  , cela  me  fait  mal  au  cœur.  Je  ne 
leur  dis  pas  de  la  refuser  , si  Dieu  la  leur  donne  ; ils  doivent , 
au  contraire,  l'estimer  beaucoup,  parce  qu'il  la  juge  alors 
utile  pour  eux.  Mais,  s’ils  s'en  voient  privés,  qu'ils  ne  s'en 
tourmentent  pas.  Dès  que  Notre-Seigneur  la  leur  refuse , ils 
doivent  juger  quelle  ne  leur  est  pas  nécessaire  et  en  supporter 
la  privation  avec  un  courage  tranquille.  Ils  peuvent  m’en 
croire,  je  l'ai  éprouvé,  je  l’ai  vu,  le  trouble  est  une  faute, 
une  imperfection  ; il  enlève , avec  cette  liberté  d’esprit  si 
précieuse  , le  courage  d’entreprendre  de  grandes  choses 
pour  Dieu. 

Quoique  ce  mâle  courage  et  cette  liberté  d’esprit  soient 
d’une  si  haute  importance  pour  les  commençants , cependant 
je  dis  moins  ceci  pour  eux  que  pour  un  grand  nombre  d'au- 
tres qui , après  avoir  commencé  à s’exercer  dans  Toraison  , 
y font  peu  de  progrès.  Cela  vient , si  je  ne  me  trompe , de  ce 
que , dès  le  principe , ils  n’ont  pas  généreusement  embrassé 
la  croix.  Leur  entendement  cesse-t-il  d’agir,  ils  s’imaginent 
qu’ils  ne  font  rien , ils  s’en  affligent , ils  ne  le  peuvent  souf- 
frir ; et  c’est  peut-être  alors  que  la  volonté  , à leur  insu , se 
nourrit  d'un  aliment  substantiel  et  prend  une  nouvelle  vigueur. 
Nous  devons  nous  pénétrer  de  cette  pensée , que  bien  des 
choses , qui  sont  fautes  à nos  yeux , ne  le  sont  pas  aux  yeux 
de  Dieu.  Il  connaît  mieux  que  nous  notre  misère  et  la  bassesse 
de  notre  nature  ; il  voit  dans  ces  âmes  le  désir  de  penser  tou- 
jours à lui  et  de  l’aimer  toujours.  Cette  disposition  est  celle 
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qui  plaît  au  Seigneur.  Quant  à cet  abattement  auquel  elles 
s’abandonnent,  il  ne  sert  qu’à  entretenir  le  trouble  ; et  si  elles 
devaient  sentir  pendant  une  heure  l'impuissance  de  méditer  f 
^ elles  la  sentiront  pendant  quatre. 

Très-souvent  cela  ne  vient  que  de  l’indisposition  du  corps. 
C'est  une  vérité  que  m’ont  apprise  tant  l’expérience  et  l’obser- 
vation , que  des  personnes  spirituelles  avec  qui  j'en  ai  conféré. 
Oui , telle  est  notre  triste  condition  ici-bas.  Tant  que  la  pauvre 
âme  est  unie  à ce  corps  mortel  , elle  en  est  prisonnière  ; elle 
participe  à ses  infirmités.  Victime  des  changements  du  temps 
et  de  la  révolution  des  humeurs  , elle  se  voit  souvent , sans 
qu'il  y ait  de  sa  faute,  dans  l’impuissance  de  faire  ce  qu'elle 
veut  ; elle  n'est  propre,  ce  semble,  qu’à  souffrir  de  toutes 
manières.  Plus  on  la  veut  alors  forcer  , plus  le  mal  s'aggrave 
et  se  prolonge  ; c'est  pourquoi  il  est  besoin  de  discernement 
pour  connaître  quand  l'impuissance  de  méditer  procède  de 
cette  cause , car  on  ne  doit  pas  achever  d’accabler  la  pauvre 
âme.  Il  faut  que  ces  personnes  comprennent  qu'elles  sont 
malades  ; il  leur  sera  avantageux  de  changer  l’heure  de  l’orai- 
son , souvent  même  plusieurs  jours  de  suite.  Qu’elles  passent, 
comme  elles  pourront,  le  temps  de  cet  exil.  11  est  cruel , pour 
une  âme  qui  aime  Dieu  , de  se  voir  dans  une  si  misérable  vie , 
sans  pouvoir  faire  ce  qu'elle  veut , à cause  d'un  hôte  aussi 
incommode  que  ce  corps. 

J’ai  dit  qu’il  fallait  du  discernement , parce  que  le  démon 
est  quelquefois  l’auteur  du  mal  qu’on  endure.  Ainsi,  l'on  ne 
doit  ni  toujours  quitter  l'oraison , à cause  des  grandes  distrac- 
tions et  des  troubles  dont  on  est  assailli , ni  toujours  tour- 
menter l’âme  en  exigeant  d'elle  ce  qu  elle  ne  peut.  Il  est  des 
œuvres  extérieures  de  charité  et  d’utiles  lectures  auxquelles 
elle  peut  alors  s’occuper  ; si  elle  n’est  pas  même  capable  de 
cela , qu’elle  serve  le  corps  pour  l’amour  de  Dieu , afin  que  le 
corps  la  puisse  servir  à son  tour.  Il  faut  se  récréer  par  de 
saintes  conversations,  ou  bien  aller  respirer  l’air  de  la  cam- 
pagne, selon  le  conseil  du  confesseur.  En  tout  l’expérience  est 
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d'un  grand  secours , elle  nous  fait  connaître  ce  qui  nous  con- 
vient le  plus.  En  quelque  état  que  l’on  soit , on  peut  servir 
Dieu.  Son  joug  est  doux,  et  il  est  souverainement  important 
de  ne  pas  tenir  l'âme  abattue  et  découragée  , mais  de  la 
conduire  avec  douceur , pour  son  plus  grand  avancement. 

Je  reviens  donc  à l’avis  que  j’ai  donné  ; il  est  si  utile  que  je 
ne  saurais  trop  le  répéter  : une  fois  dans  la  carrière  de  l’orai- 
son , que  nul  ne  se  tourmente  ni  ne  s'attriste  des  sécheresses , 
des  inquiétudes , de  l’égarement  des  pensées.  S’il  veut  gagner 
la  liberté  d’esprit  et  ne  pas  gémir  dans  une  tribulation  conti- 
nuelle , qu’il  commence  à ne  pas  avoir  peur  de  la  croix.  Dès 
lors  Noire-Seigneur  l’aidera  à la  porter , la  joie  régnera  dans 
son  âme  , et  tout  tournera  à son  profit  spirituel.  Et  n’est-il 
pas  évident  par  ce  que  j’ai  dit , que,  quand  le  puits  est  à sec , 
il  n’est  pas  en  - notre  pouvoir  de  faire  jaillir  la  source  ? Notre 
devoir , alors , est  de  veiller  pour  puiser  de  l’eau  dès  qu’il  y en 
aura , parce  que  c’est  une  preuve  que  Dieu  veut , par  ce 
moyen , multiplier  les  vertus  dans  notre  âme. 
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Elle  continue  à parler  du  premier  degré  d’Oraisoa.'—  Jusqu’où  nous  pouvons 
aller  par  nos  efforts.  — Théologie  mystique.  — On  ne  doit  pas  vouloir  s’élever  soi- 
méme  h des  choses  surnaturelles  , mais  attendre  que  Dieu  le  fasse. 


Mon  bot  dans  le  précédent  chapitre , malgré  de  nombreuses 
digressions , selon  moi , nécessaires , a été  de  faire  voir  jus- 
qu’où noos  pouvons  aller  par  nous-mêmes  dans  l’oraison 
mentale  ; j’ai  voulu  montrer  aussi  que , dans  ce  premier  état , 
la  dévotion  dépend  en  partie  de  notre  travail.  Nous  ne  sau- 
rions , en  effet , méditer  et  approfondir  ce  que  Notre-Seigoeur 
a souffert  pour  nous , sans  nous  sentir  émus  de  compassion  ; 
mais  la  peine  que  cette  vue  excite  et  les  larmes  qu’elle  fait 
répandre,  ont  quelque  chose  de  suave  et  de  doux.  Venons- 
nous  à considérer  la  gloire  future , l’amour  de  Notre-Seigneur 
pour  nous , sa  triomphante  résurrection , de  telles  pensées 
épanouissent  l’âme  et  la  dilatent  ; la  joie  qu’elle  éprouve  sans 
être  ni  entièrement  spirituelle,  ni  entièrement  sensible,  est 
une  joie  vertueuse,  comme  la  peine  que  lui  cause  la  Passion  de 
Notre-Seigneur  est  une  peine  méritoire.  Tout  ce  qui  fait  naître 
en  nous  une  dévotion  , à laquelle  l’entendement  a concouru 
en  partie , porte  ce  caractère.  Mais  alors  même  cette  dévotion 
est  un  don  de  Dieu , et  nous  ne  saurions , par  no3  seuls  efforts, 
ni  l'acquérir,  ni  la  mériter. 

Une  âme  que  Dieu  n’a  pas  élevée  à un  degré  plus  éminent 
d’oraison,  fera  très-bien  de  ne  pas  chercher  à s’y  élever 
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d’elle-même  ; et  ceci  est  bien  à remarquer , parce  quelle  ne 
peut  que  perdre  à une  pareille  tentative.  Son  occupation  , 
dans  cet  état , doit  être  de  produire  divers  actes  qui  agran- 
dissent son  courage  dans  le  service  de  Dieu , enflamment  son 
amour , et  fortiflent  ses  vertus.  Elle  se  servira  alors  avec  fruit 
d’un  livre  excellent  intitulé  : L'art  de  servir  Dieu  (4) , et  par- 
faitement approprié  à ceux  qui  s’exercent  dans  ce  premier 
degré  d’oraison  où  l’entendement  travaille.  Elle  peut  se  repré* 
senter  Jésus-Christ  comme  s'il  était  devant  elle,  se  passionner 
peu  à peu  d’nn  tendre  amour  pour  sa  sainte  humanité,  lui 
tenir  toujours  compagnie , lui  parler , l’implorer  dans  ses 
besoins  , se  plaindre  à lui  dans  ses  peines , enfin  se  réjouir 
avec  lui , quand  elle  est  dans  l'allégresse  : de  cette  sorte  ses 
joies , qui  pourraient  lui  faire  oublier  ce  Divin  Maître , ne 
serviront  qu’à  l’attacher  plus  étroitement  à lui.  Sans  chercher 
alors  des  prières  étudiées , qu’elle  se  contente  de  lui  adresser 
des  paroles  simples , dictées  par  ses  désirs  et  son  besoin. 
C’est  là  une  excellente  méthode  pour  faire  des  progrès  en  fort 
peu  de  temps.  A mon  gré,  c’est  en  avoir  déjà  fait  de  très* 
grands , que  de  se  plaire  dans  la  compagnie  du  Divin  Maître , 
d’en  bien  mettre  à profit  les  précieux  avantages  et  d’aimer 
d'un  amour  sincère  celui  qui  nous  a comblés  de  tant  de  biens. 
En  agissant  ainsi , nous  ne  devons  point , comme  je  l’ai  dit . 
nous  mettre  en  peine  de  n’avoir  pas  de  dévotion  sensible  ; 
mais  nous  devons  nous  montrer  reconnaissants  envers  Dieu 
qui , malgré  la  faiblesse  de  nos  œuvres  , entretient  en  nous 
le  désir  de  lui  plaire.  Cette  pratique  d’avoir  toujours  Jésus- 
Cbrist  présent  à la  pensée,  est  utile  dans  tous  les  états  d'orai- 
son. C’est  un  moyen  sûr  de  profiter  dans  le  premier,  d’arriver 
en  peu  de  temps  au  second , et  de  se  prémunir  contre  les 
illusions  du  démon  dans  les  derniers. 

Voilà  donc  ce  qui  est  en  notre  pouvoir.  Quiconque  voudra 
passer  outre , et  élever  son  esprit  jusqu’à  ces  goûts  spirituels 
qui  ne  lui  sont  point  donnés  , se  verra  frustré , à mon  avis , de 

(J  ) L'autour  do  cet  ouvrago  est  Rodrigue  de  Solia,  Religieux  de  l’Ordre  do  Saint- 
Augustin. 
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l’un  et  de  l'autre  ; car,  ces  goûts  étant  surnaturels , aucune 
tentative  humaine  ne  saurait  y atteindre.  Ainsi , dès  que  l'en- 
tendement cesse  d'agir,  l'âme  reste  dans  un  désert  et  en  proie 
à une  grande  sécheresse.  Cet  édifice  spirituel  reposant  tout 
entier  sur  le  foudement  de  l'humilité  , plus  nous  nous  appro- 
chons de  Dieu , plus  nous  devons  être  humbles  : sans  cela , 
nous  le  verrons  infailliblement  tomber  en  ruines.  Or,  n'y  a-t-il 
pas  une  espèce  d'orgueil  è vouloir,  de  notre  propre  mouvement, 
monter  plus  haut  ? Et  n'est-ce  pas  déjà  trop  de  grâce  de  la 
part  du  Seigneur,  qu'il  daigne , malgré  toute  notre  misère  , 
nous  approcher  de  lui?  En  parlant  ainsi  , je  n'entends  pas 
interdire  les  hautes  considérations  auxquelles  l'entendement 
peut  s’élever  sur  Dieu  et  sa  sagesse  infinie  , sur  le  ciel  et  les 
merveilles  qu'il  renferme.  Jamais , quant  à moi , je  ne  donnai 
un  tel  essor  à mon  esprit  ; mon  incapacité  me  le  défendait. 
D'ailleurs,  Dieu  m'éclairait  de  sa  lumière;  et,  me  voyant 
aussi  dénuée  de  vertu , ce  n'était  pas  une  petite  témérité  à 
mes  yeux  de  porter  ma  pensée  sur  les  choses  de  la  terre  : à 
combien  plus  forte  raison  étais-je  indigne  de  l'élever  jusqu’à 
celles  du  ciel.  Mais  ces  considérations  pourront  être  utiles  à 
d'autres,  et  aux  gens  doctes  en  particulier  : car  la  science  est, 
ce  me  semble  , un  grand  trésor  pour  cet  exercice  , quand  elle 
est  jointe  à l’humilité.  J'en  ai  vu  la  preuve  il  y a peu  de  jours, 
dans  quelques-uns  de  ces  hommes  éminents  en  doctrine.  En 
fort  peu  de  temps  ils  avaient  fait  d'admirables  progrès,  et 
c'est  ce  qui  m'inspire  le  plus  vif  désir  de  voir  un  grand  nombre 
de  savants  devenir  des  hommes  d’oraison. 

Quand  je  dis  que  les  âmes  ne  doivent  point  aspirer  à monter 
plus  haut,  mais  attendre  que  Dieu  les  y élève,  je  ne  fais 
qu’employer  un  langage  spirituel , saisi  de  tous  ceux  qui  ont 
quelque  expérience  en  cette  matière  ; à ceux  qui  le  trouve- 
raient obscur,  je  déclare  sans  détour  que  je  ne  saurais  m'ex- 
pliquer plus  clairement. 

Dans  la  théologie  mystique  dont  j'ai  commencé  à parler, 
l'entendement  cesse  d'agir,  Dieu  lui-même  suspend  son  action, 
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comme  je  l’expliquerai  avec  plus  d’étendue  dans  la  suite , s’il 
plaît  à la  Divine  Majesté  de  m’aider  de  sa  lumière.  C’est  pour- 
quoi je  dis  que  nous  ne  devons  avoir  ni  la  présomption  , ni  la 
pensée  de  suspendre  nous-mêmes  son  action  ; nous  devons  . 
au  contraire  , continuer  de  l'occuper  à discourir.  Au  reste , 
toute  tentative  de  ce  genre  n’aboutira  qu’à  nous  laisser  froids 
et  comme  des  êtres  privés  de  raison  : la  méditation  mentale 
échappe,  et  l’on  ne  s’élève  pas  à la  contemplation.  Quand  le 
Seigneur  suspend  et  arrête  son  activité  naturelle , il  lui  donne 
de  quoi  contempler,  dans  le  ravissement,  et  de  quoi  s’occuper  ; 
sans  raisonnement  ni  discours , il  l’illumine  de  plus  de  lumière 
dans  l’espace  d’un  Credo,  que  nous  ne  pourrions  en  acquérir, 
avec  tous  nos  soins , en  plusieurs  années.  Mais , de  nous- 
mêmes  , prétendre  occuper  les  puissances  de  l’âme  et  arrêter 
leur  activité  naturelle,  c’est  folie.  Je  le  répète,  cela  décèle  , 
sans  qu’on  s’en  doute  , un  léger  défaut  d'humilité  ; l’on  ne 
commet  pas  de  faute , je  le  veux  ; mais  du  moins  on  portera 
la  peine  d’une  si  folle  tentative.  Outre  que  c’est  travail  perdu, 
l’âme  en  éprouve  je  ne  sais  quel  dégoût.  Elle  ressemble  à celui 
qui,  s’étant  élancé  pour  sauter,  sent  tout  à coup  derrière  lui 
une  force  qui  l’arrête  et  rend  son  élan  inutile.  Si  l’on  y fait 
attention , on  reconnaîtra  encore , au  peu  de  profit  qu’on  en 
retire , ce  léger  manque  d’humilité  dont  je  viens  de  parler. 
Car  cette  excellente  vertu  a cela  de  propre , que  nulle  des 
actions  où  elle  entre , ne  laisse  jamais  de  dégoût  dans  l’âme. 
Je  crois  m’être  fait  entendre  ; peut-être  ce  ne  sera  que  de  moi. 
Daigne  le  Seigneur  ouvrir  les  yeux  de  mes  lecteurs  , par  l’ex- 
périence ; avec  le  moindre  degré  de  cette  connaissance  expé- 
rimentalq , ils  comprendront  sur-le-champ  ce  que  je  dis. 


Durant  plusieurs  années  , je  lus  beaucoup  de  livres  spiri- 
tuels sans  en  avoir  l’intelligence,  je  passai  aussi  fort  longtemps 
sans  trouver  une  seule  parole  pour  faire  connaître  aux  autres 
les  lumières  et  les  grâces  dont  Dieu  me  favorisait  ; ce  qui  ne 
m’a  pas  coûté  peu  de  peine.  Mais  quand  il  plaît  à sa  Divine 
Majesté , elle  donne  en  un  instant  l’intelligence  de  tout , d’une 
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manière  qui  m’épouvante.  C’est  une  vérité  que  je  puis  garantir  : 
en  vain  plusieurs  personnes  spirituelles,  avec  lesquelles  j’ai 
conféré , ont  voulu  me  donner  une  idée  claire  des  faveurs  dont 
Dieu  me  comblait , pour  m’aider  à les  exprimer , tous  leurs 
efforts  ont  complètement  échoué  devant  mon  peu  de  pénétra- 
tion ; ou  , pour  mieux  dire  , Notre-Seigneur  qui  fut  toujours 
mon  maître , ne  voulait  pas  qu’un  autre  que  lui  eût  des  droits 
à ma  reconnaissance.  Qu’il  soit  béni  de  tout  ! Un  tel  aveu  me 
couvre  de  confusion , mais  enBn  c’est  la  vérité.  La  lumière 
m’est  venue  quand  je  ne  la  cherchais  pas , quand  je  ne  la 
demandais  pas.  Curieuse  pour  ce  qui  était  vain  , je  ne  l'étais 
point  pour  des  choses  où  il  y aurait  eu  un  vrai  mérite  à l'être. 
Ce  Dieu  de  bonté  m'a  donné  en  un  instant  une  pleine  intelli- 
gence de  ces  faveurs,  et  la  grâce  de  les  savoir  exprimer.  Mes 
confesseurs  en  étaient  dans  l'étonnement , et  moi  plus  qu'eux  , 
parce  que  mon  incapacité  m’était  plus  connue.  Cette  grâce  qui 
est  toute  récente  , fait  que  je  ne  me  mets  point  en  peine  d’ap- 
prendre ce  que  Notre-Seigneur  ne  m’enseigne  pas. 

Je  reviens  de  nouveau  à cet  avis  si  important  : on  ne  doit 
pas  élever  l’esprit , mais  attendre  que  le  Seigneur  l’élève  lui- 
même;  et  quand  c’est  lui,  on  le  reconnaît  à l’instant.  Une 
telle  prétention  serait  plus  dangereuse  pour  les  femmes , parce 
que  l’esprit  de  ténèbres  pourrait  les  faire  tomber  dans  quelque 
illusion.  Je  suis  néanmoins  convaincue  que  Notre-Seigneur  ne 
permettra  point  à cet  ennemi  de  nuire  à une  âme  qui  s’efforce 
de  s’approcher  de  son  Dieu  avec  humilité.  Elle  retirera  plutôt 
du  profit  des  ruses  par  lesquelles  le  démon  voulait  la  perdre. 

Je  me  suis  beaucoup  étendue  sur  ce  premier  degré  de  l’orai- 
son . parce  que  c’est  le  plus  général , et  que  les  avis  que  j’ai 
donnés,  sont  à mes  yeux  d’une  extrême  importance.  D’autres, 
sans  doute , en  auront  écrit  beaucoup  mieux , et  c’est  ce  qui 
me  fait  rougir  d’avoir  osé  en  parler  ; mais , à mon  gré  , je 
n’en  ai  point  encore  assez  de  honte.  Le  Seigneur  soit  béni  de 
tout , lui  qui  permet  et  commande  à une  créature  aussi  mépri- 
sable que  moi  de  parler  de  choses  si  relevées  et  si  divines  ! 
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Premier  degré  d’Oraison  , suite  et  fin.  — Quelques  avis  pour  prémunir  les  com- 
mençants contre  certaines  tentations  et  contre  les  artifices  de  l'esprit  de  ténèbres. 
— Les  divers  points  traités  dans  ce  chapitre  sont  d’une  très-grande  importance. 


Ayant  vn  certaines  tentations  dans  les  commençants , en 
ayant  éprouvé  moi-môme  quelques-unes  , il  m’a  semblé  utile 
de  les  faire  connaître,  et  donner  en  même  temps  quelques  avis 
6nr  des  points  nécessaires,  selon  moi , dans  la  vie  spirituelle. 

Dès  l'entrée  dans  la  carrière , que  l’on  tâche  de  marcher 
avec  joie  et  liberté  d’esprit.  Certaines  personnes  se  trompent 
en  pensant  que  toute  leur  dévotion  va  s’en  aller,  si  elles  cessent 
tant  soit  peu  de  veiller  sur  elles-mêmes.  Sans  doute  il  est  bon 
de  se  défier  de  soi , et  de  ne  s’exposer , en  aucune  manière , 
aux  occasions  oh  on  a coutume  d’offenser  Dieu.  Une  pareille 
conduite  est  nécessaire  jusqu’à  ce  qu’on  soit  bien  affermi  dans 
la  vertu  ; et  rarement,  je  l’avoue,  on  l’est  assez  pour  se  dispen- 
ser de  vigilance  , dans  des  occasions  qui  flattent  le  côté  faible 
de  l’âme.  Durant  toute  la  vie , ne  fût-ce  que  par  humilité , il 
nous  est  salutaire  de  reconnaître  la  misère  profonde  de  notre 
nature.  Hais  enfin  il  est , comme  je  l’ai  dit , plusieurs  récréa- 
tions honnêtes  que  l’on  peut  prendre , pour  revenir  ensuite  à 
l’oraison  avec  plus  de  vigueur.  En  tout,  la  discrétion  est 
nécessaire. 
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Il  faut  aussi  ouvrir  notre  âme  à une  grande  confiance  ; il 
nous  est  fort  utile  de  ne  pas  resserrer  nos  désirs  dans  d'étroi- 
tes limites  ; nous  devons  croire,  au  contraire,  qu’en  nous  ap- 
puyant sur  Dieu , nous  pourrons  par  de  constants  efforts  soute- 
nus de  sa  grâce , arriver  avec  le  temps  à la  perfection  où  sont 
parvenus  plusieurs  Saints.  Si  jamais  leur  âme  n’eût  conçu  ces 
grands  désirs,  si  peu  à peu  ils  n en  étaient  venus  à l’exécution, 
ils  ne  seraient  pas  montés  à un  état  si  élevé.  Dieu  demande  et 
aime  des  âmes  courageuses , pourvu  qu’elles  soient  humbles  et 
ne  se  confient  nullement  en  elles-mêmes.  Je  n’ai  jamais  vu 
aucune  de  ces  nobles  âmes  demeurer  en  chemin,  comme 
aussi  je  n’ai  jamais  vu  aucune  de  ces  âmes  lâches  qui  s'abritent 
sous  le  rempart  de  l’humilité,  faire,  en  plusieurs  années,  les 
progrès  que  les  autres  font  en  si  peu  de  temps.  Je  suis  saisie 
d’étonnement,  quand  je  considère  la  marche  rapide  de  ces  âmes 
dont  le  courage  va  au-devant  des  grandes  choses.  S’élevant  de 
terre,  elles  arrivent,  d’un  vol , à une  étonnante  hauteur  ; et 
si  bientôt  les  forces  leur  manquent , si , comme  le  jeune  oiseau 
dont  les  ailes  sont  encore  faibles , elles  se  fatiguent  et  sont 
contraintes  de  respirer , elles  n’en  ont  pas  moins  parcouru  un 
immense  espace. 

Je  pensais  souvent  autrefois  à ce  que  dit  saint  Paul  : On 
peut  tout  en  Dieu  (î  ).  Car  par  moi-même , je  le  sentais  , je  ne 
pouvais  rien.  Cette  pensée  me  servit  beaucoup  , ainsi  que  ces 
paroles  de  saint  Augustin:  Donnez-moi,  Seigneur,  ce  que 
vous  me  commandez , et  commandez-moi  ce  que  vous  vou- 
drez (2).  J’aimais  aussi  à considérer  fréquemment  que  saint 
Pierre  n'avait  rien  perdu  pour  s’être  jeté  dans  la  mer,  malgré 
la  peur  dont  il  fut  ensuite  saisi.  Ces  premières  résolutions  sont 
d’une  haute  importance  ; toutefois  les  commençants  doivent 
aller  avec  retenue,  avec  discrétion,  et  d’après  les  avis  du 
maître  spirituel  ; mais  ils  doivent  avoir  soin  de  n’eo  pas  choi- 
sir un  qui  les  fasse  marcher  à pas  de  tortue , et  qui  se  contente 
de  leur  apprendre  à faire  seulement  la  chasse  aux  petits  lézards. 

(1)  Omnia  possum  in  coqui  me  confortât.  Philip.,  c.  4.,  v.  43. 

(2)  Da  quod  jubés  , et  jubé  quod  vis.  S.  Aug.  Conf.,  lib.  x.  cap.  xxix. 
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La  bannière  de  l’humilité  doit  toujours  marcher  devant  nous, 
afin  de  nous  faire  comprendre  que  ces  forces  ne  viendront  pas 
de  notre  fonds.  Mais  nous  devons  avoir  une  idée  juste  de  cette 
humilité.  Car  le  démon  , je  n'en  doute  pas  , nuit  beaucoup 
aux  personnes  d'oraison  et  les  empêche  de  faire  de  grands  pro- 
grès, en  leur  donnant  une  idée  fausse  de  cette  vertu.  Il  leur 
fait  croire  qu’il  y a de  l’orgueil  à former  de  grands  désirs  , à 
vouloir  imiter  Ie3  Saints,  à souhaiter  d’être  martyrs.  Bientôt 
il  leur  dit  ou  leur  fait  entendre  que  les  actions  des  Saints  doi- 
vent être  admirées,  mais  non  imitées  par  des  pécheurs  comme 
nous.  Je  ne  conteste  pas  cela , je  dis  seulement  qu’il  est  besoin 
de  discerner  ce  que  nous  pouvons  imiter  et  ce  que  nous  ne 
pouvons  qu’admirer.  Ainsi  il  ne  conviendrait  pas  à une  per- 
sonne faible  et  malade  de  s’imposer  des  jeûnes  fréquents , des 
pénitences  austères , de  se  retirer  dans  un  désert,  ou  elle  ne 
pourrait  dormir,  ni  trouver  des  aliments  , sans  parler  de  beau- 
coup d’autres  privations  de  ce  genre.  Mais  nous  devons  penser 
que , par  de  généreux  efforts  et  avec  le  secours  de  Dieu  . nous 
pouvons , comme  les  Saints,  arriver  à un  grand  mépris  du 
monde,  au  mépris  de  l’honneur  et  au  détachement  des  biens 
temporels. 

Il  nous  semble,  en  vérité,  tant  nos  cœurs  sont  étroits  , que 
la  terre  va  nous  manquer  si  nous  oublions  un  instant  ce  corps, 
pour  nous  occuper  des  intérêts  de  l’âme.  Ce  n’est  pas  tout  , 
nous  regardons  comme  très-favorable  à une  vie  de  recueille- 
ment , d’avoir  le  nécessaire  en  abondance,  attendu  que  le  souci 
du  temporel  est  une  source  de  trouble  dans  l’oraison.  Je  gémis 
de  voir  en  nous  si  peu  de  confiance  en  Dieu  et  tant  d'amour- 
propre  , que  de  semblables  soins  nous  jettent  dans  l’inquiétude. 
Hélas!  il  n’est  pourtant  que  trop  vrai  ; vu  notre  peu  de  progrès 
dans  la  vie  intérieure,  de  pures  bagatelles  nous  causent  autant 
de  peine,  que  des  choses  importantes  en  pourraient  causer  à 
d’autres.  Et  après  cela,  nous  nous  flattons,  dans  notre  pensée, 
d’être  spirituels.  Selon  moi , conserver  cette  attache  et  ce 
souci  des  biens  de  ce  monde  , c’est  vouloir  accorder  le  corps 
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et  l'Ame  de  manière  à ne  point  perdre  ici-bas  les  douceurs  du 
repos  et  à jouir  de  Dieu  dans  la  patrie  ; et  de  fait , l’on  aura  ce 
bonheur  , si  l'on  vit  dans  la  justice  et  la  pratique  de  la  vertu. 
Mais  c’est  là  cheminer  d’un  pas  bien  tranquille  et  bien  mesuré , 
et  jamais  ainsi  on  ne  parviendra  à la  liberté  d’esprit.  A mon 
gré , une  pareille  manière  de  procéder  va  fort  bien  aux  per- 
sonnes mariées , leur  vocation  n’en  demande  pas  davantage. 
Mais  pour  des  Ames  qui  ont  renoncé  au  monde  , je  ne  puis 
admettre  une  telle  méthode  d’avancement  spirituel.  Jamais  l'on 
ne  me  fera  croire  qu’elle  soit  bonne , je  la  connais  par  expé- 
rience ; et  j'aurais  toujours  marché  dans  cette  misérable  voie, 
si  le  Seigneur,  dans  sa  bonté,  ne  m'eùt  fait  connaître  une  autre 
bien  plus  courte. 

Quant  aux  désirs  d’une  vie  parfaite  , j’en  ai  toujours  eu  de 
grands  ; mais  comme  je  l’ai  dit , je  voulais  tout  ensemble 
mener  une  vie  d’oraison  et  vivre  selon  mon  plaisir.  Si  quelqu’un 
m’eût  fait  prendre  un  essor  plus  hardi , j’en  serais  venue  , je 
crois , des  désirs  aux  œuvres.  Mais  hélas  ! à cause  de  nos 
péchés , ils  sont  si  rares  , si  faciles  à compter  , les  maîtres 
spirituels  qui  ne  soient  pas  d'une  discrétion  excessive  ! Cela 
seul  suffit , selon  moi , pour  empêcher  ceux  qui  commencent , 
des 'élever  en  peu  de  temps  à une  grande  perfection.  Jamais  en 
effet , le  Seigneur  ne  nous  manque , jamais  il  ne  refuse  son 
secours  : c’est  toujours  de  notre  côté  qu’est  la  faute  et  le  man- 
que de  fidélité. 

Nous  pouvons  encore  , à l’exemple  des  Saints , aimer  la 
solitude , le  silence , et  pratiquer  plusieurs  autres  vertus  qui  ne 
tueront  pas  ce  corps , notre  mortel  ennemi.  Que  veut-il , en 
effet , par  tant  de  ménagements  qu’il  exige , si  ce  n’est  la  ruine 
de  l’Ame  ? De  son  côté , le  démon  ne  contribue  pas  peu  à le 
frapper  d’impuissance  pour  le  bien.  Voit-il  en  nous  quelque 
crainte , c'en  est  assez  : soudain  il  nous  persuade  que  tout  va 
nous  tuer  ou , du  moins , nous  ruiner  la  santé.  Que  dis-je  ? Il 
nous  inspire  même  une  secrète  terreur  des  larmes  versées  dans 
l’oraison , comme  pouvant  nous  rendre  aveugles.  Je  le  sais  , 
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parce  que  j'en  ai  fait  l’épreuve.  Eh  bien,  je  le  demande,  le  plus 
précieux  avantage  d’une  vue,  d’une  santé  parfaite  , ne  serait* 
ce  pas  celui  de  les  perdre  l’une  et  l’autre  pour  une  si  belle  cause? 

Infirme  comme  je  le  suis,  je  me  vis  toujours  enchaînée,  inca- 
pable du  moindre  bien  , jusqu'au  moment  oh  je  pris  la  déter- 
mination de  ne  faire  aucun  cas  ni  du  corps , ni  de’la  santé.  A 
la  vérité,  ce  que  je  fais  aujourd'hui  se  réduit  encore  à bien  peu 
de  chose.  Mais  Dieu  m'ayant  éclairée  sur  cet  artifice  du  démon, 
j’avais  des  armes  contre  lui.  M'objectait-il  la  perte  de  ma  santé? 
Je  disais  : il  importe  peu  que  je  meure.  Me  parlait-il  de  la 
perte  de  mon  repos  ? Je  lui  répondais  : je  n’ai  plus  besoin  de 
repos,  mais  de  croix  ; et  ainsi  du  reste.  Je  vis  clairement  que, 
malgré  des  infirmités  réelles,  je  cédais  en  bien  des  circonstan- 
ces à la  tentation  de  cet  esprit  de  ténèbres  ou  à ma  propre 
lâcheté.  Par  le  fait , depuis  que  je  me  traite  avec  moins  de 
soins  et  de  délicatesse  , je  me  porte  beaucoup  mieux. 

On  voit  par  là  combien  il  importe  aux  commençants  de 
dominer  toutes  ces  vaines  terreurs  de  l’imagination.  Je  les  prie 
de  s’en  rapporter  là-dessus  à mon  expérieoce.  Puisse  mon 
exemple  les  instruire  : le  récit  de  mes  fautes  serait  ainsi  de 
quelque  utilité. 

Voici  une  autre  tentation  fort  ordinaire  chez  eux.  Venant  à 
peine  de  goûter  la  douceur  et  les  avantages  de  la  vie  spiri- 
tuelle , ils  voudraient  sur-le-champ  voir  tout  le  monde  l’em- 
brasser. Le  désir  est  bon , mais  le  mode  de  le  réaliser  pourrait 
n’être  pas  exempt  d’inconvénient,  si  l’on  n'use  d'une  sage 
réserve  et  de  beaucoup  d’adresse , afin  de  ne  point  paraître 
faire  la  leçon  aux  autres.  Pour  leur  être  utile , il  faut  des 
vertus  très-solides  ; autrement  on  leur  devient  un  sujet  de 
tentation.  Une  expérience  personnelle  m’a  enseigné  cette 
vérité , dans  le  temps  oh , comme  je  l’ai  dit  plus  haut , je 
tâchais  de  porter  quelques  personnes  à l’oraison.  D’un  côté 
elles  m'entendaient  dire  des  choses  admirables  de  ce  saint 
exercice,  et  de  l’autre,  elles  me  voyaient  fort  dénuée  de 
vertus.  Ma  fidélité  à ce  commerce  avec  Dieu  était  pour  elles. 
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comme  elles  me  l’ont  avoué  depuis  , une  tentation  et  un 
mystère  ; et  certes  à bon  droit , vu  qu’elles  ne  pouvaient 
comprendre  comment  l’un  se  pouvait  accorder  avec  l’autre. 
En  outre,  l’opinion  favorable  quelles  avaient  de  moi,  les 
empêchait  de  considérer  comme  mauvais  ce  qui  l’était  en 
effet , parce  qu’elles  me  le  voyaient  faire  quelquefois. 

C’est  un  artifice  du  démon  ; il  se  sert  en  apparence  de  nos 
vertus , pour  autoriser , autant  qu’il  peut,  le  mal  que  nous 
faisons.  Ce  mal , pour  petit  qu’il  soit,  est  très-nuisible  dans 
une  communauté.  Quel  devait  donc  être  celui  que  j’y  causais 
par  ma  conduite  ? Aussi , dans  le  cours  de  plusieurs  années , 
trois  personnes  seulement  ont  profité  de  mes  entretiens  , 
tandis  que  plus  tard  , quand  le  Divin  Maître  eut  affermi  ma 
vertu  , j’ai  eu  le  bonheur , dans  l’espace  de  deux  ou  trois 
ans,  de  faire  du  bien  à un  grand  nombre  d’âmes,  comme  je 
le  dirai  dans  la  suite.  De  plus , il  y a , dans  ce  zèle  pour  les 
autres , un  autre  grave  inconvénient  ; c’est  que  l’âme  perd , 
au  lieu  de  gagner.  Car  dans  les  commencements,  elle  ne  doit 
prendre  soin  que  d’elle-méme,  là  doivent  tendre  ses  plus 
généreux  efforts , et  il  lui  sera  souverainement  utile  de  vivre 
comme  si , sur  la  terre  , elle  était  seule  avec  Dieu  seul. 

Les  commençants  doivent  se  défendre  avec  soin  d’une 
nouvelle  tentation  , d’autant  plus  spécieuse,  qu’elle  se  colore, 
comme  toutes  les  autres,  du  zèle  de  la  vertu.  Je  veux  parler 
du  déplaisir  que  cause  la  vue  des  péchés  et  des  fautes  du  pro- 
chain. Le  démon  leur  fait  croire  que  s’ils  s’affligent,  c’est 
uniquement  parce  qu’ils  désirent  de  ne  point  voir  Dieu  offensé, 
et  qu’ils  ne  sauraient  souffrir  les  outrages  faits  à sa  gloire.  Ils 
voudraient  sur-le-champ  y apporter  remède,  et  leur  inquié- 
tude les  empêche  de  faire  oraison.  Le  plus  grand  mal  est  de 
penser  que  c’est  vertu , perfection,  zèle  ardent  pour  Dieu. 
Je  ne  parle  pas  ici  de  la  peine  que  donnent  des  péchés  publics 
passant  en  coutume  dans  une  congrégation , ou  les  ravages 
causés  de  nos  jours  dans  l’Eglise  par  ces  hérésies  qui  entraî- 
nent tant  d’âmes  à leur  perte.  Cette  peine  est  très-légitime  ; 
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venant  d’une  source  très-pure,  elle  n’inquiète  pas.  Ainsi  le 
parti  le  plus  sûr  pour  u fie  Âme  d’oraison  sera  d’oublier  toutes 
les  créatures , de  ne  s’occuper  que  d’elle-méme  et  du  soin  de 
plaire  à Dieu.  Cette  conduite  est  pleine  de  sagesse.  Que  de 
fois  , en  effet , on  se  trompe  , en  se  confiant  trop  à une  bonne 
intention  ! j’essaierais  en  vain  de  dire  toutes  les  fautes  de  ce 
genre  dont  j’ai  été  témoin.  Afin  de  nous  soustraire  au  danger , 
efforçons-nous  d’avoir  toujours  les  yeux  ouverts  sur  les  vertus 
des  autres  , et  pour  ne  pas  voir  leurs  défauts  , considérons  la 
grandeur  de  nos  péchés.  Une  telle  pratique , sans  être  portée 
à la  perfection  dès  le  début , nous  conduit  cependant  à l’ac- 
quisition d’une  bien  belle  vertu  , je  veux  dire  cette  modestie 
chrétienne , qui  nous  porte  à croire  tous  les  autres  meilleurs 
que  nous.  Nous  n’en  verrons  d’abord  que  le  germe  en  notre 
âme  ; mais  si , avec  le  secours  de  la  grâce  nécessaire  en  tout, 
et  sans  laquelle  nos  soins  sont  inutiles , nous  faisons  de  géné- 
reux efforts,  si  nous  supplions  Dieu  de  nous  donner  cette 
vertu  dans  sa  perfection  ( ce  Dieu  de  bonté  qui  ne  se  refuse  à 
personne,  ne  manquera  pas  d’exaucer  nos  désirs. 

Ceux  qui  discourent  beaucoup , et  qui  trouvent  dans  chaque 
sujet  abondance  de  pensées  et  de  considérations,  devront 
avoir  égard  à l’avis  que  je  vais  leur  donner.  Quant  à ceux  qui, 
comme  moi , loin  de  se  servir  de  l’entendement , trouvent 
plutôt  en  lui  un  obstacle  qu’un  secours , ils  n’ont  qu’une  chose 
à faire  : prendre  patience  jusqu’à  ce  qu’il  plaise  au  Seigneur 
d’occuper  leur  esprit  et  de  leur  donner  sa  lumière.  M’adres- 
sant donc  à ceux  qui  discourent , je  leur  recommande  de  ne 
pas  consumer  tout  le  temps  de  l'oraison  à approfondir  le  sujet 
qu’ils  méditent.  Cet  exercice  étant  une  source  de  mérites  et  de 
délices , il  leur  semble  qu’il  ne  doit  point  y avoir  pour  eux  de 
jour  de  dimanche , ni  suspension  de  travail  un  seul  instant. 
Que  dis-je  ? ils  considèrent  comme  perdu , le  temps  qui  n’est 
pas  ainsi  employé.  Et  moi  je  regarde  cette  perte  comme  un 
gain  très-précieux.  Que  doivent-ils  donc  faire  ? se  mettre, 
comme  je  l’ai  dit,  en  présence  de  Notre-Seigneur , s’entretenir 
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cœur  à cœur  avec  hri,  sans  fatiguer  l'entendement,  et  savourer 
le  bonheur  d’étre  en  sa  compagnie.  Là , dans  ce  doux  entre- 
tien, point  de  pénibles  raisonnements,  mais  une  exposition 
naïve  des  besoins  de  l’âme  et  des  motifs  qu’aurait  le  Divin 
Maître  de  ne  pas  nous  souffrir  à ses  pieds.  Il  faut , suivant  les 
temps  , varier  cette  occupation  de  l’âme , afin  qu’elle  ne  se 
dégoûte  pas  d'avoir  toujours  la  même  nourriture.  Les  aliments 
dont  je  viens  de  parler  sont  très-savoureux  et  trèâ-agréables. 
Dès  quon  a commencé  à les  goûter , ils  communiquent  à l’âme 
une  forte  substance  qui  la  vivifie , et  l’enrichissent  en  outre 
des  plus  précieux  trésors. 

Je  veux  rendre  ma  pensée  d’une  manière  plus  claire  , car 
tout  ce  qui  regarde  l’oraison  présente  de  la  difficulté,  et  l’on 
a beaucoup  de  peine  à le  comprendre , sans  le  secours  d’un 
maître.  Mon  désir  serait  d’abréger , et  vu  l’excellent  esprit  de 
celui  qui  m’a  commandé  d’écrire,  l’exposé  le  plus  sommaire 
suffirait  ; mais  mon  peu  de  pénétration  ne  me  permet  pas  de 
faire  comprendre  en  quelques  mots  une  matière  qu’il  est  si 
important  de  bien  exposer.  Ayant  tant  souffert , j’ai  compas- 
sion de  ceux  qui  commencent  avec  le  seul  secours  des  livres. 
On  ne  saurait  croire  combien  les  lumières  qu’on  y puise  sont 
différentes  de  celles  de  l’expérience. 

Je  reviens  à ce  que  je  disais  : nous  prenons  pour  sujet  de 
méditation  un  mystère  de  la  Passion  , par  exemple,  Noire- 
Seigneur  à la  colonne.  L’entendement  considère  et  tâche 
d’approfondir  les  étonnantes  douleurs  du  Divin  Maître , au 
milieu  d’un  tel  abandon  ; il  en  recherche  les  causes  ; enfin  , 
il  creuse  ce  mystère  sous  divers  points  de  vue , travail  facile 
à un  esprit  actif  ou  exercé  par  la  science.  Voilà  la  manière 
d’oraison  par  laquelle  tous  doivent  commencer,  continuer 
et  finir.  C’est  une  voie  très-excellente  et  très-sûre  v jusqu’à 
ce  qu’il  plaise  au  Seigneur  d’élever  à des  états  surnaturels. 
Cette  manière  est  pour  tous , comme  je  viens  de  le  dire  ; mais 
le  sujet  qu’on  médite  varie.  Il  y a un  grand  nombre  d’âmes 
qui  tirent  plus  davantage  de  quelques  autres  méditations  que 
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de  celle  de  la  Passion  du  Sauveur  ; comme  il  existe  plusieurs 
demeures  dans  le  ciel  , oo  y arrive  aussi  par  plusieurs 
chemins.  Certaines  personnes  font  des  progrès  en  se  considé- 
rant dans  l’enfer  ; d'autres  que  celte  seule  pensée  contriste, 
s’animent  à servir  Dieu , en  se  considérant  dans  le  ciel.  Il  est 
des  âmes  pour  qui  la  méditation  de  la  mort  est  excellente. 
Enfin  il  en  est  quelques-unes  d’une  si  grande  tendresse  de 
cœur,  qu’il  leur  serait  très-pénible  de  méditer  constamment 
la  Passion.  Elles  trouvent  leurs  délices  et  leur  avancement , 
à contempler  tantôt  la  puissance  et  la  grandeur  de  Dieu  dans 
les  créatures , tantôt  cet  amour  dont  il  nous  aime  et  qui 
resplendit  dans  tous  ses  ouvrages.  C’est  là  une  admirable 
manière  de  procéder , pourvu  qu’on  revienne  souvent  à la 
source  féconde  de  tous  les  biens , je  veux  dire  à la  vie  et  à la 
Passion  de  Noire-Seigneur  Jésus-Christ. 

Les  commençants  ont  besoin  de  discernement  pour  recon- 
naître ce  qui  les  fait  avancer  davantage.  C’est  pourquoi  un 
maître  habile  et  expérimenté  leur  est  nécessaire.  S’il  n’est  pas 
tel , il  peut  commettre  de  graves  erreurs  ; non-seulement  il 
ne  saura_pas_les  conduire , mais  il  les  empêchera  de  suivre^-" 
leurs  j>ropres_lumières  ; car , persuadés  du  mérite  de  l’obéis- 
sance , ils  n’oseront  en  rien  s’écarter  de  ses  ordres.  J’ai  ren- 
contré de  ces  pauvres  âmes  jetées  dans  l’angoisse  et  dans  une 
affliction  profonde  , par  l’inexpérience  de  leurs  guides.  Elles 
me  faisaient  compassion.  J’en  ai  vu  une  entre  autres  qui  ne 
savait  plus  que  devenir.  Etrangers  à la  science  spirituelle, 
de  tels  directeurs  fatiguent  l’âme  et  le  corps , et  empêchent  les 
progrès.  J’ai  intimement  connu  une  de  ces  âmes  que  son 
confesseur  tenait  enchaînée  depuis  huit  ans  dans  la  connais- 
sance d'elle-même,  sans  lui  jamais  permettre  d’en  sortir  ; 
Noire-Seigneur  néanmoins  l’avait  déjà  élevée  à l’oraison  de 
Quiétude  ; il  en  résultait  pour  elle  de  bien  cruelles  souffrances. 
Sans  doute  on  ne  doit  jamais  abandonner  cette  considération 
de  la  connaissance  de  soi  ; sans  doute  il  n’est  point  d'âme , 
fût-elle  de  la  taille  d’un  géant , dans  la  vie  spirituelle  , qui  ne 
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doive  souvent  revenir  à l’enfance  et  à la  mamelle.  Qu  on  n’ou- 
blie jamais  cet  avis  ; je  le  répéterai  peut-être  plus  d’une  fois 
encore , tant  il  est  important,  car  il  n’existe  aucun  état 
d'oraison  si  élevé , où  il  ne  soit  souvent  nécessaire  de  revenir 
au  commencement.  Oui , on  doit  le  reconnaître  : cette  consi- 
dération de  ses  péchés  , et  de  la  connaissance  de  soi  f est  le 
pain  avec  lequel  se  doivent  manger  tous  les  autres  aliments  , 
quelque  délicats  qu’ils  soient  ; sans  ce  pain  , on  ne  pourrait 
vivre.  Mais  enfin  , on  le  doit  prendre  avec  mesure.  Quand  une 
âme  déjà  souple  sous  la  main  de  Dieu  , voit  son  indigence  et 
son  néant  ; quand  , pénétrée  de  honte  en  présence  d’un  si 
grand  roi , elle  sent  de  quel  faible  retour  elle  paie  de  si  grands 
bienfaits  , quel  besoin  a-t-elle  de  consumer  là  son  temps  ? ne 
doit-elle  pas  plutôt  s’élever  à d’autres  considérations  auxquelles 
le  Seigneur  la  convie  ? la  raison  ne  lui  en  fait-elle  pas  une  loi? 
Notre-Seigneur  sait  bien  mieux  que  nous  les  aliments  qui  nous 
conviennent. 

Il  importe  donc  extrêmement  que  le  maître  soit  judicieux, 
je  veux  dire  qu’il  ait  un  esprit  solide  et  de  l’expérience.  Si  à 
cela  il  joint  la  doctrine , c’est  parfait.  Mais  si  ces  trois  qualités 
ne  se  peuvent  trouver  ensemble,  les  deux  premières  sont  pré- 
férables, parce  qu’on  peut,  s’il  en  est  besoin,  consulter  des 
personnes  savantes.  Quoique  , selon  moi , des  savants,  étran- 
gers à l’oraison,  soient  peu  propres  à faire  avancer  ceux  qui 
commençent , je  maintiens  néanmoins  que  les  rapports  avec 
eux  sont  toujours  très-utiles.  J’aimerais  mieux  , je  l’avoue  , 
qu’une  âme  renonçât  à loraison , que  de  la  voir  , dès  le  début, 
s’engager  dans  une  fausse  route.  C’est  un  grand  trésor  que  la 
science  ; elle  instruit , elle  éclaire  ceux  qui  savent  peu  , comme 
nous.  Guidés  par  elle  au  flambeau  même  des  saintes  Ecritures , 
nous  nous  acquittons  de  nos  devoirs  avec  sécurité.  Dieu  nous 
délivre  des  dévotions  mal  entendues  ! 

Je  veux  donner  plus  de  jour  à ma  pensée  : je  me  mêle,  je 
le  vois,  de  beaucoup  de  choses.  Je  l’ai  dit,  ce  fut  toujours 
mon  défaut  de  ne  savoir  m’expliquer  qu’avec  un  grand  frais  de 
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paroles.  Voilà  une  religieuse  qui  commence  à s’adonner  à 
l'oraison.  Un  homme  simple  la  dirige  ; H lui  vient  en  fantaisie 
qu  elle  doit  lui  obéir  plutôt  qu'à  son  supérieur  : il  n'hésite  pas 
à le  lui  persuader  , et  cela  , sans  malice,  mais  croyant  faire 
merveille.  En  effet,  s’il  n’est  pas  Religieux  , il  croira  qu’il  en 
doit  être  ainsi.  A-t-il  à conduire  une  femme  mariée?  Il  lui 
dira  de  passer  en  oraison  , au  déplaisir  même  de  son  mari  f 
les  heures  quelle  doit  aux  soins  de  sa  famille.  Ainsi  , il  ne 
sait  régler  ni  le  temps  ni  les  occupations  d’après  la  vérité  ; 
privé  de  lumière  , il  ne  peut,  malgré  tous  ses  désirs,  la  don- 
ner aux  autres.  Quoique  la  science  ne  semble  pas  nécessaire 
pour  la  direction  des  âmes , mon  opinion  a été  et  sera  toujours 
que  tout  chrétien  doit,  quand  il  le  peut , rechercher  un  guide 
instruit  , et  le  meilleur  sera  le  plus  éclairé.  Un  tel  secours  est 
encore  plus  nécessaire  aux  personnes  d'oraison  , et  c’est  dans 
les  états  les  plus  élevés  , quelles  peuvent  le  moins  s’en  passer. 
On  dira  peut-être  : des  savants , étrangers  à l’oraison , ne 
sauraient  convenir  aux  âmes  qui  la  pratiquent.  C’est  une  erreur 
manifeste.  J’ai  été  en  rapport  avec  un  grand  nombre  d’entre 
eux  ; les  besoins  de  mon  âme  ayant  été  plus  grands  dans  ce$ 
dernières  années , j’ai  recherché  leurs  lumières  avec  plus 
d’empressement.  Enfin , j’ai  toujours  aimé  les  hommes  émi- 
nents en  doctrine.  Quelques-uns  , j’en  conviens,  n’auront  pas 
une  connaissance  expérimentale  des  voies  spirituelles;  mais  ils 
n’en  ont  point  aversion  , ils  ne  les  ignorent  pas  , et  à l’aide  de 
, l’Ecriture  sainte  dont  ils  font  une  étude  constante,  ils  décou- 
vrent toujours  les  véritables  marques  du  bon  esprit.  Je  suis 
convaincue  qu'une  personne  d’oraison  , qui  consulte  des  gens 
savants  , ne  sera  point  trompée  par  les  artifices  du  démon  , si 
elle  ne  veut  se  tromper  elle-même.  Cet  esprit  de  ténèbres 
redoute  singulièrement , selon  moi  la  science  humble  et  ver- 
tueuse ; il  sait  qu’il  sera  découvert  par  elle  , et  qu’ainsi  ses 
stratagèmes  tourneront  à sa  perte. 

J'ai  parlé  de  la  sorte , parce  que  , selon  certains  esprits  , 
des  savants , étrangers  aux  voies  intérieures , ne  sont  pas  faits 
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pour  conduire  les  personnes  d'oraison.  J'ai  déjà  dit  que  le  maî- 
tre doit  être  spirituel  ; mais  si  la  science  lui  manque  , c’est  un 
grave  inconvénient.  C’est  pourquoi  il  demeure  vrai  de  dire  que 
nous  puiserons  de  grands  secours  dans  les  lumières  des 
savants  , en  qui  la  vertu  se  trouve  unie  à la  doctrine.  Sans 
marcher  eux-mêmes  dans  ces  voies  spirituelles , ils  nous 
seront  utiles  ; Dieu  leur  fera  comprendre  ce  qu’ils  nous  doi- 
vent enseigner  , il  les  rendra  même  spirituels  dans  la  vue  de  - 
notre  avancement.  C’est  ce  qu'une  expérience  personnelle  me 
permet  d'affirmer  ; cela  m’est  arrivé  avec  plus  de  deux. 

Parlant  en  général  , je  dis  qu'une  âme  , avant  de  s’aban- 
donner entièrement  à la  conduite  d'un  seul  maître  , doit  avoir 
soin  de  le  choisir  tel  que  je  l’ai  dépeint.  Ne  pas  agir  ainsi  , 
serait  une  grande  faute.  Une  personne  engagée  dans  la  vie  reli- 
gieuse doit  mettre  plus  de  zèle  encore  dans  ce  choix;  car  elle 
peut  dépendre  d’un  supérieur  qui  manquera  de  ces  trois  quali- 
tés ; et  certes  , c’est  assez  d’une  pareille  croix  , sans  aller  en 
outre , de  gaîté  de  cœur  , soumettre  son  jugement  à un  homme 
qui  en  manque.  Quant  à moi  , je  n’ai  jamais  pu  m’y  résoudre  ; 
et  à vrai  dire  , je  ne  vois  aucune  raison  de  le  faire.  Si  c’est 
une  personne  séculière,  elle  est  complètement  libre  de  choisir 
celui  auquel  elle  doit  être  soumise.  Qu’elle  en  bénisse  Dieu  et 
ne  se  prive  point  d’une  si  sainte  liberté.  Je  dis  plus  : quelle 
demeure  plutôt  sans  directeur  , jusqu’à  ce  qu'elle  en  ait  trouvé 
un  marqué  au  bon  coin.  Le  Seigneur  le  lui  donnera,  sans  nul 
doute  , pourvu  qu’elle  en  ait  un  grand  désir  et  le  lui  demande 
avec  humilité. 

Je  bénis  Dieu  de  toute  mon  âme  : et  les  femmes,  et  ceux  qui 
sont  sans  lettres,  devraient  sans  cesse,  comme  moi,  lui  rendre 
durâmes  actions  de  grâces  de  ce  qu'il  se  trouve  des  hommes 
qui , à force  de  labeurs  , ont  conquis  la  vérité  que  nous  igno- 
rons. Je  considère  souvent  avec  effroi  la  peine  que  coûte  la 
science  aux  savants  , et  en  particulier  aux  Religieux,  tandis 
qu’il  nous  suffit  de  les  interroger  pour  avoir  part  à leur  tré- 
sor. Et  il  se  trouverait  des  personnes  qui  refusent  d’en  proGter! 
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Plaise  à Dieu  de  ne  le  point  permettre  ! Que  de  fois  me  suis-je 
sentie  couvêrte  de  confusion  en  considérant  cette  immolation 
sublime  des  Religieux  ! Joug  des  observances  , austérités  , 
nourriture  grossière  , soumission  à leurs  supérieurs  , sommeil 
court , lit  dur,  abnégation  de  toutes  les  heures,  partout , tou- 
jours, la  croix,  voilà  leur  vie  ! Ce  serait,  selon  moi,  un  grand 
mal  de  perdre , par  sa  faute,  un  bien  d’un  tel  prix.  Et  nous  , 
exempts  des  sacrifices  qu’ils  acceptent,  recevant  de  leurs  mains 
la  nourriture  toute  préparée  , vivant  à notre  gré,  tandis  qu’ils 
portent  le  poids  de  tant  de  travaux,  nous  nous  préférons  peut- 
être  intérieurement  à eux , parce  que  nous  donnons  un  peu 
plus  de  temps  à l’oraison. 

Seigneur  , malgré  mon  ignorance  et  mon  inutilité  , je  vous 
bénis  ; je  suis  l’ouvrage  de  vos  mains.  Mais  je  vous  bénis  bien 
plus  encore  de  ce  que  vous  avez  allumé  dans  tant  d'âmes 
héroïques  le  feu  sacré  pour  nous  le  communiquer.  Nous 
devrions  faire  monter  vers  vous  une  prière  incessante  pour 
ces  ministres  fidèles  qui  nous  donnent  la  lumière.  Et  que 
serions-nous  sans  eux  , au  milieu  des  grandes  tempêtes  qui , 
de  nos  jours,  agitent  l’Eglise?  Si  quelques-uns  n’ont  pas 
répondu  à la  sainteté  de  leur  mission,  la  fidélité  des  autres  n’en 
brillera  que  d’un  éclat  plus  pur.  Daigne  le  Seigneur  les  tenir 
de  sa  main  , et  protéger  ces  fermes  appuis  de  notre  faiblesse  ! 
Ainsi  soit-il  ! 

Me  voici  bien  loin  du  sujet  que  j’avais  commencé  à traiter  ; 
mais  ces  avis  auront  leur  utilité.  Ils  empêcheront  les  commen- 
çants de  s’égarer  dans  la  voie  sublime  où  ils  marchent  Je 
reviens  à ce  que  je  disais  du  mystère  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  à la  colonne.  Il  sera  bon,  sans  doute,  de  discou- 
rir pendant  quelque  temps , de  considérer  quel  est  celui  qui 
souffre  , la  grandeur  et  les  causes  de  son  supplice , enfin 
l'amour  avec  lequel  il  l’endure.  Mais  l'on  ne  doit  pas  toujours 
se  fatiguer  à approfondir  ces  divers  points;  il  sera  excellent  de 
se  tenir  en  paix , sans  discourir  , auprès  du  Divin  Maître. 
L’âme  s’occupera  doucement  à considérer  qu’il  nous  regarde  ; 
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elle  lai  tiendra  compagnie , elle  lui  parlera  et  lui  adressera  ses 
demandes  ; elle  s'humiliera  , elle  prendra  avec  lui  ses  délices, 
se  souvenant  toujours  qu’elle  était  indigne  de  jouir  ainsi  de  sa 
divine  présence.  Si  elle  en  peut  venir  là  , même  dès  le  com- 
mencement de  l’oraison  , elle  en  retirera  un  grand  profit.  Une 
telle  méthode  est  la  source  de  grands  biens  , elle  l’a  du  moins 
. été  pour  mon  âme.  Je  ne  sais  , mon  Père  , si  je  m’explique 
bien  , vous  en  serez  juge.  Plaise  au  Seigneur  qu’au  moins  je 
réussisse  à le  contenter  toujours  ! Ainsi  soit-il  ! 
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Seconde  manière  d'arroser  le  jardin  , Oraison  de  Quiétude  ou  de  Recueillement. 
— Elle  élève  l’àme  à un  état  surnaturel.  — Sa  nature , ses  admirables  effets. 


J’ai  dit  combien  il  est  pénible  d’arroser  le  jardin  , en  tirant 
l’eau  du  puits  à force  de  bras.  Parlons  maintenant  de  la  secon- 
de manière  d’arroser  , établie  par  le  maître  du  jardin.  Elle 
consiste  à puiser  de  l'eau  à l’aide  d’une  noria,  et  à la  distribuer 
par  des  conduits.  Le  jardinier  en  obtient  ainsi  une  quantité 
plus  grande  , se  fatigue  moins , et  jouit  de  quelques  intervalles 
de  repos.  Mon  dessein  en  ce  moment  est  d’appliquer  cette 
seconde  manière  à l’oraison  appelée  de  Quiétude. 

Ici  l’âme  commence  à se  recueillir  ; Dieu  lui  accorde  les 
prémices  des  faveurs  surnaturelles;  jamais , en  effet  , avec 
toute  l'activité  de  ses  efforts  , elle  ne  pourrait  conquérir  un 
bien  si  élevé.  A la  vérité  # elle  s'est  fatiguée  quelques  instants  <r- 
en  travaillant  avec  l’esprit , ou  si  l’on  veut , en  tournant  la 
roue  pour  remplir  les  canaux.  Mais  ici  l'eau  est  plus  à fleur  de 
terre  , ainsi  on  la  puise  avec  beaucoup  moins  de  fatigue  , que 
du  fond  d’un  puits:  Ce  qui  me  fait  dire  que  l’eau  est  plus  à 
fleur  de  terre  , c’est  que  la  grâce  se  fait  plus  clairement  con- 
naitre  à l’âme.  Ses  puissances  se  recueillent  au-dedans  d'elles- 
méme3 , afin  de  savourer  plus  délicieusement , dans  cette 
retraite  , le  plaisir  dont  elles  jouissent.  Ce  n’est  pourtant  là  ni 
un  ravissement , ni  un  sommeil  spirituel.  La  seule  volonté 
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agit , et  sans  savoir  comment  elle  se  rend  captive  , elle  donne 
simplement  à Dieu  son  consentement , afin  qu'il  l’emprisonne, 
sûre  de  tomber  dans  les  fers  de  celui  qu'elle  aime.  O mon 
Jésûs , ô mon  tendre  Maître  , comme  nous  sentons  ici  la  puis- 
sance de  votre  amour  ! il  lient  le  nôtre  tellement  lié  qu'il  ne 
lui  laisse  plus  la  liberté  d’aimer  , en  cet  état , autre  chose  que 
vous  ! 

L’entendement  et  la  mémoire  viennent  au  secours  de  la 
^ volonté  , afin  qu’elle  se  rende  de  plus  en  plus  capable  de  jouir 
d'un  si  grand  bien.  Quelquefois  néanmoins  leur  concours  ne 
sert  qu  a la  troubler  dans  cette  intime  union  avec  Dieu.  Mais 
alors  la  volonté  , sans  se  mettre  en  peine  de  leur  importunité, 
doit  se  maintenir  dans  les  délices  et  le  calme  profond  dont 
> elle  jouit.  Vouloir  les  fixer  serait  s’égarer  avec  elles.  Elles  sont 
alors  comme  des  colombes  qui  , non  contentes  de  la  nourri- 
ture que  le  maître  leur  donne  sans  aucun  travail  de  leur  part , 
vont  en  chercher  ailleurs  , mais  qui  , après  une  vaine  recher- 
che , se  hâtent  de  revenir  au  colombier.  Ces  deux  puissances 
de  même  vont  et  viennent  dans  l’espérance  que  la  volonté  leur 
fera  part  des  délices  quelle  goûte.  Si  le  Seigneur  leur  jette  un 
peu  de  cette  céleste  pâture,  elles  s’arrêtent;  sinon,  elles  vont 
de  nouveau  en  chercher  ailleurs.  Dans  leur  crédulité  , elles  se 
flattent  de  servir  la  volonté  en  lui  faisant  la  peinture  de  son 
bonheur  , mais  souvent  elles  lui  nuisent.  Elle  devra  donc  se 
comporter  à leur  égard  de  la  manière  que  je  dirai. 

Dans  tout  le  cours  de  cette  oraison  la  consolation  est  très- 
vive  , et  le  travail  très-léger  ; elle  peut  durer  longtemps,  sans 
causer  de  fatigue.  L’entendement  agit  par  intervalle , et  d’une 
manière  très-paisible  ; il  puise  néanmoins  beaucoup  plus 
d’eau  qu’il  n’en  tirait  du  puits  , dans  l’oraison  mentale.  Les 
larmes  que  Dieu  donne  ici  coulent  délicieusement , d’elles- 
mêmes  , et  sans  aucun  effort. 

Cette  eau  céleste  que  Dieu  répand  dans  l’âme,  est  une  source 
de  biens  et  de  faveurs  inestimables  : aussi  est-elle  incompa- 
rablement plus  efficace  que  l’oraison  précédente  pour  faire 
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croître  les  vertus.  Déjà  l’âme  prenant  son  essor  s'élève  peu  à 
peu  au-dessus  de  sa  misère , et  déjà  Dieu  lui  donne  quelque 
connaissance  du  bonheur  de  la  gloire.Cette  faveur,  selon  moi,  la 
fait  grandir  davantage , et  approcher  de  plus  près  de  la  source 
unique  et  féconde  de  toutes  nos  vertus  , c’est-à-dire , de  Dieu 
même.  Non-seulement  Notre-Seigneur  commence  à se  com- 
muniquer  à cette  âme  , mais  il  veut  qu’elle  sente  ce  mode  de 
communication.  A peine  arrivée  là  , elle  perd  soudain  , et.,  il 
faut  en  convenir  , sans  grand  mérite  , le  désir  des  choses  de 
cet  exil.  Elle  voit  clairement  qu'un  seul  instant  de  cette  joie 
surnaturelle  est  impossible  ici-bas , et  que  ni  richesses  , ni 
puissance  , ni  honneurs  , ni  plaisirs  ne  sauraient  lui  donner  , 
l’espace  même  d’un  clin  d’œil , ce  contentement  pur  qui 
l’enivre  , seul  vrai , et  seul  capable  , comme  elle  en  a la  con- 
science , d’étancher  sa  soif  de  bonheur.  En  vain  elle  cherche- 
rait ce  contentement  parfait  dans  les  plaisirs  de  ce  monde  : 
jamais  ils  ne  sont  sans  mélange.  Mais  dans  cette  joie  spiri- 
tuelle, nujjaaélange  , tant  quelle  dure.  La  peine  vient  ensuite, 
il  est  vrai , mais  c’est  uniquement  de  la  voir  finir.  En  outre  , 
l’âme  sent  son  impuissance  absolue  de  la  recouvrer  et  elle  en 
ignore  les  moyens.  Elle  aurait  beau  , en  effet , se  consumer 
de  pénitences  , d'oraisons  , de  travaux  , si  le  Seigneur  ne  veut 
pas  la  lui  rendre  , ses  efforts  seront  inutiles.  Ce  grand  Dieu 
veut  que  l’âme  comprenne  qu’il  est  près  d’elle  , qu’ainsi  elle 
peut  lui  parler , sans  envoyer  des  messagers  et  sans  élever  la 
voix  , parce  qu'à  cause  de  sa  proximité  , il  l'entend  au  moin- 
dre mouvement  des  lèvres. 

Ce  langage  peut  paraître  étrange  ; ne  savons-nous  pas  , en 
effet,  que  Dieu  nous  entend  toujours,  étant  sans  cesse  en  nous? 

En  cela  , nul  doute.  Mais  cet  Empereur  , ce  Maître  adorable 
veut  ici  nous  donner  une  connaissance  expérimentale  de  cette 
vérité  , et  nous  révéler  en  môme  temps  les  effets  de  sa  divine 
présence.  Il  fait  éclater  son  dessein  d’opérer  d’une  manière 
particulière  dans  notre  âme , en  versant  en  elle  une  ineffable  in- 
satisfaction intérieure  et  extérieure , infiniment  différente  de 
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tous  les  vains  plaisirs  d’ici -bas , et  il  comble  ainsi , ce  semble , 
le  vide  que  nous  avions  fait  en  nous  par  nos  péchés.  L'âme 
goûte  cette  joie  céleste  au  plus  intime  d elle-même  , mais  sans 
savoir  d’où  , ni  comment  elle  lui  est  venue.  Il  semble  avoir 
trouvé  tout  ce  qu’elle  pouvait  désirer , mais  elle  ne  sait  pas 
ce  qu’elle  a trouvé  , et  moi-même  je  ne  sais , je  l’avoue,  com- 
ment en  donner  l’intelligence.  Pour  bien  des  choses , je  lé 
sens  , la  science  me  serait  nécessaire  ; je  m’en  servirais  ici  , 
par  exemple , pour  expliquer  , en  faveur  d’un  grand  nombre 
de  personnes  qui  l’ignorent , la  nature  du  secours  général  ou 
particulier  ; je  dirais  comment  le  Seigneur  veut  que  l’âme  „ 
dans  cette  oraison  , voie  en  quelque  sorte  de  ses  propres  yeux 
ce  secours  particulier.  Enfin  , j’aurais  besoin  des  lumières  de 
la  science  pour  une  foule  d’autres  points , dans  lesquels  je  me 
tromperai  peut-être.  Mais  une  chose  me  tranquillise  et  me 
permet , je  le  sais  , de  traiter  avec  une  pleine  assurance  ces 
matières  spirituelles  , c’est  que  mon  écrit  doit  être  remis  aux 
mains  d’hommes  d’un  éminent  savoir  , et  parfaitement  capa- 
bles de  discerner  l’erreur,  lis  le  jugeront  quant  à la  doctrine  et 
quant  à l’esprit , et  s’ils  y trouvent  quelque  chose  de  mauvais, 
ils  ne  manqueront  pas  de  le  retrancher. 

Je  désirais  donc  donner  l’intelligence  de  ces  premières  fa- 
veurs surnaturelles.  Lorsque  Dieu  commence  à les  faire  à une 
âme,  elle  ne  les  comprend  pas  , et  ne  sait  comment  se  con- 
duire. Si  Dieu  la  mène  par  la  voie  de  la  crainte  , comme  il  fit 
à mon  égard,  elle  aura  cruellement  à souffrir,  à moins  de  trou- 
ver un  maître  habile  qui  comprenne  son  état.  C’est  un  grand 
bonheur  pour  cette  âme  de  voir  la  peinture  fidèle  de  ce  qu’elle 
éprouve  ; elle  reconnaît  clairement  la  voie  où  Dieu  la  met , et 
elle  y marche  avec  assurance.  Je  dis  plus,  pour  faire  des  pro- 
grès dans  ces  divers  états  d’oraison , il  est  d’un  avantage 
immense  de  savoir  la  conduite  à tenir  en  chacun  d’eux.  Pour 
moi  , faute  de  cette  connaissance , j’ai  beaucoup  souffert  et 
perdu  bien  dutemps  ; aussi , je  porte  une  grande  compassion 
aux  âmes  quTTarrivées  à ce  second  degré,  se  trouvent  seules. 
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J'avais  lu «ur celle  malière  bien  des  livres  spirituels,  el  ils 
l'expliquent  peu  ; en  vain  donneraient-ils  des  explications  très- 
étendues  , si  l’âme  n'a  point  une  grande  expérience  , elle  aura 
beaucoup  de  peine  à comprendre  son  état. 

Je  souhaiterais  ardemment  que  Dieu  me  fît  la  grâce  d’expo- 
3pr  les  effets  de  ces  premières  faveurs  surnaturelles.  Par  là  on 
reconnaîtrait , autant  du  moins  qu'on  le  peut  ici-bas , quand 
elles  viennent  de  l'esprit  de  Dieu.  Au  reste  , alors  môme  que 
c'est  lui  qui  agit , il  est  toujours  bon  de  marcher  avec  crainte 
et  avec  une  sage  circonspection.  L’esprit  de  ténèbres  pourrait 
en  effet  quelquefois  se  transfigurer  en  ange  de  lumière.  Si 
l'âme  n’est  pas  très-exercée , elle  ne  s'apercevra  pas  de  l’arti- 
fice ; il  faut,  pour  le  déméler,  avoir  atteint  le  plus  haut  sommet 
de  l'oraison. 

Bïon  peu  de  loisir  ne  seconde  guère  un  travail  de  ce  genre  : 
ainsi,  c’est  à Notre-Seigneur  lui-même  à prendre  la  plume  à 
ma  place.  Le  monastère  où  j'habite  est  de  fondation  toute 
récente,  comme  on  le  verra  par  mon  récit.  Outre  les  exercices 
de  communauté  que  je  suis , j’ai  beaucoup  d'autres  occupa- 
tions. Aussi , manquant  de  ce  calme  tranquille  qui  me  serait  si 
nécessaire , je  n’écris  qu’à  la  dérobée  et  à diverses  reprises.  Je 
désirerais  pourtant  ce  paisible  loisir  , parce  qu'alors  , dès  que 
le  Seigneur  nous  communique  son  Esprit , on  s'exprime  avec 
facilité  et  on  rend  mieux  ses  pensées.  C’est  comme  si  l'on  avait 
devant  soi  un  modèle  : on  n'a  qu’à  le  suivre.  Mais  cette  inspi-. 
ration  d'en  haut  vient-elle  à manquer,  il  n’est  pas  plus  possi- 
ble, même  après  de  longues  années  d’oraison  , d’écrire  en  ce 
style  mystique,  qu’en  arabe.  C’est  pourquoi  je  regarde  comme 
un  très-grand  avantage,  lorsque  j’écris,  de  me  trouver  actuel- 
lement dans  l’oraison  dont  je  traite,  car  je  vois  clairement  alors 
que  ni  l’expression , ni  la  pensée  ne  viennent  de  moi  ; et  quand 
c’est  écrit,  je  ne  puis  plus  comprendre  comment  j’ai  pu  le 
faire,  ce  qui  m’arrive  souvent. 

Revenons  maintenant  à notre  jardin,  ou  à notre  verger  ; 
voyons  comment  les  arbres  commencent  à se  remplir  de  sève 
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pour  fleurir  et  donner  ensuite  des  fruits  ; comment  les  fleurs 
elles  œillets  se  préparent  de  môme  à répandre  leurs  parfums. 
J’aime  cette  comparaison,  elle  a pour  moi  le  charme  d'un  doux 
souvenir.  A l'époque  fortunée  oh  , comme  je  l’espère  de  la 
bonté  de  Dieu,  je  commençai  à le  servir  et  à mener  cette  vie 
nouvelle  qui  me  reste  à décrire  , je  goûtais  un  indicible  plaisir 
à me  représenter  mon  âme  comme  un  jardin  , et  à suivre  de 
l’œil  le  Divin  Maître  qui  s’y  promenait.  Je  le  suppliais  d’aug- 
menter le  parfum  de  ces  petites  fleurs,  de  ces  vertus  en  germe, 
qui  avaient , ce  semble , envie  d’éclore  ; ma  prière  n’avait 
en  vue  que  sa  gloire.  Je  le  conjurais  ensuite  de  les  cultiver  pour 
lui  uniquement  et  non  pour  moi,  et  de  couper  celles  qu’il  vou- 
drait. J’étais  bien  sûre  de  lœ  voir  renaître  avec  plus  de  force 
et  d’éclat.  Je  me  sers  à dessein  de  ce  mot  couper  , parce  qu’il 
arrive  des  temps  oh  l’âme  ne  reconnaît  plus  en  quelque  sorte 
ce  jardin.  Tout  y semble  flétri  par  la  sécheresse  ; l’eau , 
destinée  à lui  rendre  la  fertilité  et  la  fraîcheur,  paraît  tarie  sans 
retour  ; on  dirait  qne  celte  âme  ne  posséda  jamais  des  vertus. 
La  volonté  du  Maître  est  que  le  pauvre  jardinier  croie  que  tout 
ce  qu’il  a fait  pour  entretenir  et  arroser  le  jardin  , est  un  tra- 
vail perdu.  C’est  alors  le  temps  de  sarcler  avec  courage  et 
d’arracher  jusqu’à  la  racine  les  mauvaises  herbes  qui  sont 
restées , quelque  petites  qu’elles  soient.  C’est  l’humilité  qui  fait 
ce  travail , en  reconnaissant  l’inutilité  de  tous  nos  efforts  dès 
que  Dieu  nous  retire  l’eau  de  sa  grâce,  et  en  foulant  aux  pieds 
notre  néant , c’est  trop  peu  dire , une  misère  bien  au-dessous 
du  néant.  L’âme  devient  ainsi  profondément  humble , et  ce 
jardin  mystique  voit  de  nouveau  croître  ses  fleurs. 

O mon  tendre  Maître , ô mon  souverain  Bien  ! je  ne  puis , 
sans  sentir  couler  mes  larmes , et  la  joie  inonder  mon  âme , 
dire  l’excès  de  notre  bonheur.  Vous  portez  votre  amonr,  Sei- 
gneur , jusqu’à  vouloir  ôtre  avec  nous , comme  vous  êtes  au 
Saint-Sacrement  de  l’autel.  Je  puis  le  croire,  et  je  suis  en  droit 
de  faire  une  si  consolante  comparaison , puisque  c’est  une 
vérité  de  notre  foi.  Oui , nous  pouvons,  si  nos  fautes  n’y  met- 
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tent  obstacle , goûter  auprès  de  vous  la  plus  pure  félicité  ; H 
vous-même,  à Divio  Maître,  vous  trouvez  dans  nos  âmes  un 
délicieux  séjour  ; vous  nous  l'affirmez  en  disant  ; «Mes  délices 
sont  d'étre  avec  les  enfants  des  hommes.  » O mon  adorable 
Bien-aimé,  quel  mystérieux  pou  voir  dans  cette  parole!  Jamais, 
pas  même  au  temps  de  mes  plus  grandes  infidélités,  je  n'ai  pu 
l'entendre , qu'elle  n'ait  répandu  dans  mon  cœur  la  plus  vive 
consolation.  Seigneur , se  peut-il  rencontrer  sur  la  terre  une 
âme  qui , comblée  par  vous  de  si  étonnantes  faveurs,  honorée 
de  vos  caresses,  et  sachant  que  vous  prenez  vos  délices  en  elle, 
vous  offense  de  nouveau,  et  mette  en  oubli  des  grâces  si  élevées, 
des  gages  si  tendres  et  6i  visibles  de  votre  amour  ? Oui , il 
s'en  rencontre  une , coupable  , non  d'une  seule  offense  ; mais 
de  plusieurs  , et  cette  âme  est  la  mienne.  Faites , Seigneur , 
que  j'aie  seule  à me  reprocher  une  si  odieuse  infidélité  et  un 
tel  excès  d'ingratitude.  Déjà  du  moins  , votre  infinie  bonté  en 
a retiré  quelque  bien  ; et  plus  ma  misère  a été  grande,  plus 
elle  fait  resplendir  la  magnificence-de  vos  miséricordes.  A com- 
bien juste  titre  les  puis- je  chanter  à jamais  ! Je  vous  en  sup- 
plie . ô mon  Dieu , qu'il  en  soit  ainsi  : que  ce  cantique  soit 
éternellement  sur  mes  lèvres  ! avec  quelle  grandeur  vous  avez 
daigné  les  faire  éclater  à mon  égard  ! Ceux  qui  en  sont  témoins 
en  demeurent  éperdus,  et  souvent  j'en  tombe  moi-même  ravie; 
je  puis  mieux  alors  faire  monter  vers  vous  mes  cantiques  de 
louanges.  Mais  seule  et  sans  vous  , Seigneur,  je  ne  serais  capa- 
ble de  rien , si  ce  n’est  d’arracher  ces  fleurs  que  vous  avez  fait 
naître  en  mon  âme , et  de  changera  un  vil  fumier  comme 
autrefois  ce  jardin  de  vos  délices.  Ne  le  permettez  pas  , Sei- 
gneur , et  daignez,  je  vous  en  conjure,  sauver  de  sa  perte  une 
âme  dont  vous  avez  payé  la  rançon  par  tant  de  travaux  , que 
vous  avez  encore  depuis  tant  de  fois  rachetée  , et  tant  de  fois 
enlevée  des  dents  de  l’effroyable  dragon. 

Pardonnez-moi,  mon  Père,  cet  écart  apparent  de  mon  sujet, 
et  n’en  soyez  pas  surpris  ; au  fond  , il  va  à mon  dessein.  Ce 
que  j’écris  saisit  si  profondément  mon  âme , et  le  tableau  des 
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grands  bienfaits  de  Dieu  se  présente  à moi  d’une  manière  si 
vive , qu'il  m’en  coûte  souvent  beaucoup  de  ne  pas  publier 
encore  davantage  ses  louanges.  Vous  ne  m'en  saurez  pas  mau- 
vais gré , je  l’espère.  Nous  pouvons  tous  deux  , ce  me  semble, 
chanter  le  même  cantique  ; à la  vérité  , ce  sera  d’une  maniè- 
re différente , mes  dettes  étant  plus  grandes  que  les  vôtres , et 
Notre-Seigneur  m’ayant  beaucoup  plus  pardonné , comme 
vous  le  savez. 
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Oraison  de  Quiétude  et  de  Recueillement,  suite  et  fin.  — Conduite  que  l’àme  y 
doit  tenir.  — Pourquoi  un  plus  grand  nombre  d'&mes  ne  franchit  pas  ce  second 
degré.  — Avis  très-nécessaires  et  très-utiles  aux  personnes  élevées  à cette  Oraison. 


Revenons  maintenant  à notre  sujet.  Cette  oraison  de  Quié- 
tude et  de  Recueillement  fait  goûter  à Pâme  un  sentiment 
profond  de  bonheur  et  de  paix  ; elle  verse  en  même  temps 
dans  ses  puissances  un  calme  pur , un  contentement  parfait  t 
de  très-suaves  délices.  L'âme  ne  eonnaissant  rien  au  delà 
d’une  telle  jouissance , croit  n’avoir  plus  rien  à désirer , et  elle 
dirait  volontiers  avec  saint  Pierre  : Seigneur , établissons  ici 
notre  demeure.  Elle  n’ose  ni  remuer,  ni  changer  de  place  ; il 
lui  semble  que  ce  bonheur  va  lui  échapper  ; quelquefois  même 
elle  voudrait  ne  pas  respirer.  Hélas  ! elle  ne  considère  pas 
qu’étant  dans  une  impuissance  absolue  de  se  procurer  un  tel 
bien  par  ses  efforts , elle  peut  encore  moins  le  retenir  au  delà 
du  temps  fixé  par  la  volonté  du  Seigneur. 

Je  l'ai  déjà  dit  : dans  cette  oraison  de  Recueillement  et  dé 
Quiétude,  les  puissances  ne  se  perdent  pas.  L’âme  se  repose 
délicieusement  en  Dieu  , la  volonté  lui  demeure  unie.  £n  vain 
l’entendement  et  la  mémoire  s’égarent,  leurs  écarts  ne  troublent 
point  cette  tranquille  et  paisible  union.  La  volonté  exerce  même 
assez  d’empire  sur  elles  pour  les  faire  rentrer  peu  à peu  dans  le 
recueillement.  Sans  être  entièrement  abîmée  en  Dieu,  elle  est 
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si  occupée  de  lui,  sans  savoir  comment,  que  tous  les  efforts  de 
ces  deux  puissances  ne  sauraient  lui  ravir  sa  joie  ni  ses  déli- 
ces. Que  dis-je  ? sans  le  moindre  effort,  elle  travaille  merveil- 
leusement à entretenir  cette  petite  étincelle  de  l’amour  de  Dieu, 
et  h l’empêcher  de  s’éteindre. 

Daigne  le  Seigneur  me  faire  la  grâce  d’expliquer  ceci  avec 
^ clarté.  Il  y a un  très-grand  nombre  d’âmes  qui  arrivent  à cet 
état  ; mais  celles  qui  passent  plus  avant  sont  rares,  et  je  ne 
sais  à qui  en  est  la  faute.  Très-certainement,  elle  n’est  pas  du 
côté  de  Dieu.  Pour  lui , après  avoir  accordé  une  si  haute 
faveur,  il  ne  cesse  plus , selon  moi , d’en  prodiguer  de  nouvel- 
les, à moins  que  notre  infidélité  nen  arrête  le  cours.  Il  est 
donc  souverainement  important  pour  l’âme  élevée  à cette 
oraison,  de  connaître  et  sa  grande  dignité,  et  l’inestimable  prix 
d’une  telle  grâce,  et  son  obligation  de  n’être  plus  désormais 
de  la  terre,  puisque  Dieu  , dans  sa  bonté,  vient  de  l’établir  en 
quelque  sorte  habitante  du  ciel.  Elle  ne  sortira  pas  de  cette 
sainte  demeure , si  elle  répond  aux  desseins  de  son  amour. 
Quel  malheur  pour  elle  de  retourner  en  arrière  ! L’infortunée 
irait  jusqu’au  fond  de  cet  abîme  sur  la  pente  duquel  je  me 
trouvais  moi-même,  quand  la  miséricorde  du  Seigneur  daigna 
me  ramener.  On  ne  tombe  guère  de  si  haut  que  pour  des  fau- 
tes graves,  et  l’aveuglement  causé  par  un  grand  mal  peut  seul 
faire  renoncer  à un  bien  si  précieux.  Ainsi,  je  conjure  , pour 
l'amour  du  Seigneur , les  âmes  élevées  à cet  état , de  se  con- 
naître ; avec  une  humble  et  sainte  présomption  quelles  se  tien- 
nent en  haute  estime,  pour  n’être  pas  tentées  de  revenir  aux 
viandes  d’Egypte.  Mais  si , à cause  de  leur  faiblesse , de  leur 
malice,  et  de  leur  nature  si  fragile  et  si  misérable,  elles  vien- 
nent à tomber  comme  je  le  fis,  qu’elles  aient  du  moins  sans 
cesse  devant  les  yeux  la  grandeur  du  bien  perdu  ; qu'elles 
craignent  toujours  d’aller  de  mal  en  pis,  si  elles  ne  retournent 
à l’or.aison.  Leur  crainte  est  légitime  et  bien  fondée.  Selon 
moi.  la  véritable  chute  pour  ces  âmes  serait  d’avoir  en  horreur 
la  voie  qui  les  avait  mises  en  possession  d’un  si  grand  bien. 
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En  parlant  ainsi , je  ne  prétends  pourtant  pas  leur  dire  d’être 
impeccables  et  de  vivre  exemptes  de  fautes  ; sans  doute  , 
après  de  telles  faveurs,  elles  devraient  veiller  avec  le  plus  grand 
soin  pour  éviter  d'offenser  Dieu  ; mais  enfin  je  fais  la  part  de 
notre  misère.  Je  leur  recommande  seulement,  et  je  les  conjure 
de  ne  point  abandonner  l’oraison , parce  qu’elles  y trouveront 
lumière,  repentir  de  leur  faute,  et  force  pour  se  relever.  S’éloi- 
gner de  ce  saint  exercice  serait  courir  un  grand  danger  ; elles 
peuvent  en  être  intimement  convaincues.  Je  ne  sais  si  j’en- 
tends bien  ce  que  je  dis  ; car.  comme  je  l’ai  fait  observer , je 
juge  des  autres  par  moi-même. 

Cette  oraison  de  Quiétude  est  une  étii^ejle  que  Dieu  jette 
dans  l’&me  ; il  commence  ainsi  à l’embraser  de  son  amour . et 
il  veut,  par  les  délices  dont  il  l’inonde , qu’elle  acquière  une 
intime  connaissance  de  ce  divin  amour.  Ce  calme  pur.  ce 
recueillement,  cette  étincelle  produisent  de  grands  effets, 
quand  c’est  l’Esprit  de  Dieu  qui  agit  sur  l'âme,  et  quand  la  dou- 
ceur qui  la  pénètre  ne  vient  ni  du  démon  ni  de  notre  industrie. 

Au  reste  , si  l’on  a de  l’expérience,  il  est  impossible  de  n’être 
pas  bientôt  convaincu  qu’un  tel  trésor  est  un  pur  don  de  Dieu, 
et  ne  s’acquiert  pas.  En  vain,  poussés  par  l'attrait  naturel  pour  4— 
les  choses  agréables , nous  essayons  par  tous  les  moyens  de 
nous  procurer  ces  délices,  l’âme  ne  larde  pas  à être  toute 
froide.  Elle  a beau  travailler  à faire  brûler  ce  feu  dont  elle  ^ 
voudrait  sentir  la  douce  chaleur , c’est  comme  si  elle  y jetait 
de  lj?au  pour  l’éteindre.  Hais  quand  c’est  Dieu  qui  allume 
Tétincelle,  alors,  toute  petite  qu’elle  est,  elle  cause  dans  l’âme  ^ 
un  vaste  retentissement.  Dès  qu’elle  n’est  pas  étouffée  par 
l’infidélité  h la  grâce,  elle  commence  à embraser  l’âme  d’un 
très-ardent  amour  de  Dieu.  C’est  un  véritable  incendie  jetant  au 
loin  des  flammes,  comme  je  le  dirai  plus  tard,  et  dont  Notre- 
Seigneur  consume  les  âmes  parfaites.  Cette  étincelle  est,  de  la 
part  de  Dieu,  un  gage  de  prédilection  et  un  signe  qu’il  choisit 
cette  âme  pqur  de  grandes  choses,  si  elle  sait  répondre  à de 
si  hauts  desseins.  C’est  un  don  magnifique , et  son  excellence 
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surpasse  tout  ce  que  je  pourrais  en  dire.  Ainsi,  je  le  répète , 
grande  est  ma  douleur  quand  je  vois  arriver  jusque-là  tant 
d'âmes  que  je  connais,  et  le  nombre  de  celles  qui  passent  ou- 
tre, comme  elles  le  devraient,  si  petit,  que  j’ai  honte  de  le  dire. 
Je  n'affirme  pas  d’une  manière  absolue  que  le  nombre  des 
âmes  qui  franchissent  ce  degré  soit  petit  ; nul  doute  que  ces 
âmes  délite  ne  soient  très-nombreuses  dans  l’Eglise,  et  quelles 
ne  nous  protègent  auprès  de  Dieu  par  la  puissance  de  leurs 
prières  ; mais  je  dis  ce  que  j’ai  vu. 

Je  ne  saurais  trop  exhorter  ces  âmes  choisies  de  Dieu  pour 
le  bien  spirituel  d’un  grand  nombre  d’autres  , à ne  pas 
enfouir  u n si  précieux  talent , surtout  de  nos  jours  , où  les 
amis  de  Dieu  doivent  être  forts  pour  soutenir  les  faibles.  Ceux 
qui  découvrent  en  eux  une  telle  faveur  peuvent,  à juste  titre, 
se  considérer  comme  ses  amis  ; il  ne  leur  reste  plus  qu'à  s'im- 
moler pour  sa  cause,  avec  ce  dévouement  qu’une  noble  amitié 
commande  même  dans  le  monde.  S’ils  ne  le  font  pas , qu’ils 
craignent , comme  je  l’ai  dit , de  se  nuire  à eux-mêmes  , et 
Dieu  veuille  qu’ils  ne  nuisent  qu’à  eux  seuls  ! 

L'âme  , dans  cette  oraison  de  Quiétude  , doit  se  conduire 
avec  douceur  et  sans  bruit.  J'appelle  bruit,  chercher  avec 
l’entendement  des  pensées  et  des  considérations  pour  rendre 
grâce  de  ce  bienfait . et  entasser  les  uns  sur  les  autres  ses 
péchés  et  ses  fautes , en  preuve  de  son  indignité.  Tout  cela  se 
meut  alors  au  fond  de  l’âme . l’esprit  vous  le  peint , la  mémoire 
vous  en  tourmente.  Quant  à moi  du  moins , il  est  des  moments 
où  ces  deux  puissances  me  fatiguent  beaucoup  ; et  , quoique 
j'aie  peu  de  mémoire  . je  ne  puis  la  dompter.  La  volonté  doit 
alors  persévérer  sagement  dans  son  repos,  et  comprendre 
qu'on  ne  négocie  pas  bien  avec  Dieu  à l’aide  d’efforts  violents  : 
ce  serait  jeter  imprudemment  sur  cette  étincelle  de  gros 
morceaux  de  bois  propres  à l’éteindre.  Convaincue  de  cette 
vérité,  quelle  dise  humblement  : Seigneur,  que  puis-je  faire 
ici  ? Quel  rapport  entre  une  esclave  et  son  Mnttre  , entre  la 
terre  et  le  Ciel  ? ou  d’autres  paroles  d’amour  qui  se  présentent 
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d’elles-mémes.  Qu’elle  goûte  surtout  dans  son  intime  la  vérité 
de  ce  qu'elle  dit , et  ne  s’inquiète  en  nulle  façon  de  l’entende- 
ment  qui  n’est  qu’un  faiseur  de  bruit.  Souvent , tandis  qu’il 
s’égare , la  volonté  se  verra  dans  cette  union  avec  Dieu , et  en 
jouira  dans  une  paix  profonde.  Comme  elle  tenterait  en  vain 
de  le  fixer  en  partageant  avec  lui  son  bonheur , elle  fera  mieux 
de  l’abandonner  à ses  écarts , continuant  de  jouir  de  ces 
délices  intérieures,  et  se  tenant  recueillie  comme  une  prudente 
abeille.  Car  si,  au  lieu  d’entrer  dans  la  ruche,  les  abeilles 
s’en  allaient  toutes  à la  chasse  les  unes  des  autres , comment  le 
miel  se  ferait-il  ? *r" 

L’âme  perdrait  beaucoup  en  négligeant  cet  avis  , surtout 
si  l’entendement  est  subtil.  Parvient-il  tant  soit  peu  à bien 
arranger  son  discours  et  à découvrir  de  belles  raisons  v il 
s’imagine  faire  merveille.  Et  pourtant  la  raison  n’a  ici  qu’une 
seule  chose  h faire , c’est  de  bien  comprendre  qu’une  telle 
faveur  émane  uniquement  de  la  bonté  de  Dieu.  De  plus  , nous  ér 
voyant  si  près  de  Notre-Seigneur  , nous  devons  lui  demander 
des  grâces,  le  prier  pour  l’Eglise,  pour  ceux  qui  se  sont 
recommandés  à nous  , pour  les  âmes  du  Purgatoire , et  cela  * 
sans  bruit  de  paroles,  mais  avec  un  vif  désir  d’être  exaucés. 
Une  telle  prière  comprend  beaucoup  , et  obtient  bien  plus  que 
toutes  les  considérations  de  l’entendement.  La  volonté  se 
servira  avec  succès  de  certaines  pensées  qui  naissent  de  la  vue 
même  de  son  avancement  spirituel , pour  raviver  l'amour  dont 
elle  brûle.  Elle  exprimera  à Dieu , par  quelques  actes  d’amour, 
son  impuissance  de  répondre  è la  grandeur  de  ses  bienfaits , 
mais  en  se  gardant  du  bruit  de  l’entendement  toujours  ami  des 
belles  considérations.  Quelques  petits  brins  de  paille , et  c’est 
encore  décorer  d’un  trop  beau  nom  ce  qui  vient  de  nous , 
jetés  avec  humilité  dans  ce  feu  divin  contribuent  beaucoup 
plus  à l'enflammer  qu’une  grande  quantité  de  bois:  j’appelle 
ainsi  ces  raisonnements  qui  nous  semblent  si  doctes  et  qui 
dans  l’espace  d’un  Credo  étoufferont  la  petite  étincelle.  Cet 
avis  est  excellent  pour  les  savants  qui  me  commandent  d’écrire 
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ceci.  Tous,  par  la  bonté  de  Dieu , sont  parvenus  a ce  degré 
d’oraison.  Mais  peut-être  leur  arrive-t-il  quelquefois  de  passer 
ces  heures  précieuses  où  ils  sont  avec  Dieu,  à faire  des  appli- 
cations de  l'Ecriture.  Sans  doute  , la  science  leur  sera,  avant 
et  après,  fort  utile  ; mais  pendant  loraison  elle  leur  est , à 
mon  avis,  peu  nécessaire , elle  ne  sert  qu  a refroidir  la  volonté. 
L’entendement  se  voit  si  près  de  la  lumière , qu’il  se  trouve 
investi  de  ses  clartés  ; et  moi-même  malgré  ma  misère  je  ne 
puis  plus  alors  me  reconnaître.  Voici  ce  qui  m’est  arrivé  dans 
cette  oraison  de  Quiétude.  Quoique  d’ordinaire  je  n’entende 
presque  rien  dans  les  prières  latines  et  surtout  dans  les  psaumes, 
souvent  néanmoins  je  comprenais  le  verset  latin  comme  s’il 
eût  été  en  castillan  , j’allais  même  plus  loin  , j’en  découvrais 
avec  bonheur  le  sens  caché.  J’ai  dit  que  ces  gens  doctes 
doivent  se  tenir  en  garde  dans  l'oraison  contre  les  applications 
de  l’Ecriture  : j’accepte  néanmoins  les  circonstances  où  ils 
devraient  prêcher  ou  enseigner  ; il.  est  bien  clair  qu’ils  peu- 
vent alors  se  servir  des  lumières  puisées  dans  ce  saint  exer- 
cice , pour  venir  au  secours  de  pauvres  ignorants  comme 
moi.  Cette  charité,  cette  immolation  constante  à l’avance- 
ment spirituel  des  âmes  , uniquement  en  vue  de  Dieu  , sont 
quelque  chose  de  sublime  ! 

Ainsi  donc  ,^dans  ces  heureux  moments  de  Quiétude  , les 
plus  savants  même  doivent  laisser  l’âme  se  reposer  doucement 
en  Dieu,  son  unique  repos  , et  mettre  la  science  de  côté. 
Viendra  un  temps  où  elle  servira , et  révélera  tout  son  prix  ; 
ils  trouveront  en  elle  un  si  puissant  secours  pour  glorifier 
Dieu,  que  pour  rien  au  monde  ils  ne  voudraient  ne  pas  l’avoir 
acquise.  Mais  devant  la  Sagesse  infinie  , qu’ils  veuillent  m’en 
croire  , un  peu  d’étude  d’humilité , un  seul  acte  de  cette  vertu 
valent  mieux  que  toute  la  science  du  monde.  Ce  n’est  pas  alors 
le  temps  d’argumenter  , mais  de  voir  naïvement  ce  que  nous 
sommes  . et  de  nous  présenter  avec  simplicité  devant  Dieu.  Il 
veut  que  l’âme  qui  n’est  devant  lui  qu'un  néant  le  rec0O~ 
naisse,  et  quelle  s’abîme  devant  cette  Majesté  Souveraine  qui 
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s abaisse  jusqu’à  nous  souffrir  auprès  d'elle  , malgré  toute 
notre  indignité.  L’entendement  s'agitera  aussi  pour  remercier 
Dieu  en  termes  élégants  et  choisis  ; mais  en  restant  dans  sa 
paix  et  n'osant,  comme  le  publicain,  lever  seulement  les  yeux, 
la  volonté  rend  au  Seigneur  de  plus  dignes  actions  de  grâces 
que  l’entendement  avec  tout  1’artifice  de  la  rhétorique.  Enfin 
on  ne  doit  pas  entièrement  abandonner  ici  l'oraison  mentale  , 
ni  même  de  temps  en  temps  certaines  prières  vocales , si 
l’âme  a le  désir  ou  le  pouvoir  d'en  faire  , car  lorsque  la 
Quiétude  est  grande,  elle  éprouve  une  peine  extrême  à parler. 

Il  est  facile  , ce  me  semble  r de  distinguer  quand  c'est  l’Es- 
prit de  Dieu  qui  agit , et  quand  cette  douceur  est  un  fruit  de 
notre  industrie  , c'est-à-dire  , quand  à la  9uile  d’un  sentiment 
de  dévotion  que  Dieu  nous  donne , nous  voulons  , comme  je 
l’ai  fait  remarquer  , passer  de  nous-mêmes  à cette  Quiétude 
de  la  volonté.  Dans  ce  dernier  cas  elle  ne  produit  aucun  effet , 
passe  très- vite  , et  laisse  dans  la  sécheresse.  Le  démon  est-il 
l’auteur  de  ce  repos  ? une  âme  exercée  le  reconnaîtra  sans 
peine  ; car  il  laisse  de  l'inquiétude  , peu  d’humilité,  et  peu 
de  disposition  intérieure  aux  effets  que  produit  l’Esprit  de 
Dieu  ; enfin  il  ne  communique  à l’entendement  ni  lumière  ni 
ferme  adhésion  à la  vérité.  Le  démon  ne  peut  ici  ni  faire  de 
mal  , ni  rien  gagner  , si  l’âme  rapporte  à Dieu  le  plaisir  et  la 
suavité  qu’elle  goûte  , et  si  Dieu  seul  est  l'objet  de  ses  pensées 
et  de  ses  désirs.  Dieu  permettra  même  quelle  retire  un  grand 
avantage  de  ce  plaisir  par  lequel  l’ennemi  prétendait  la  trom- 
per. Car  , dans  la  ferme  croyance  qu’il  vient  de  Dieu  , elle  se 
sentira  portée  à revenir  souvent  à l’oraison  , pour  en  jouir  ^ 
encore.  Ainsi  une  âme  vraiment  humble  , sans  curiosité  , sans 
attache  aux  consolations  même  spirituelles  , mais  amie  de  la 
croix , ne  tiendra  pas  grand  compte  des  douceurs  que  le 
démon  lui  donne  ; mais  elle  ne  pourra  s’empêcher  d’estimer 
beaucoup  les  délices  qui  lui  viennent  de  Dieu.  Le  grand  secret 
pour  déjouer  tous  les  artifices  de  l’esprit  de  mensonge,  c’est 
de  sortir  toujours  plus  humble  de  l’oraison  et  du  plaisir  qu’on 
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y goûte.  Quand  il  verra  que  l'âme  en  prend  occasion  des’abi- 
^ mer  de  plus  en  plus  dans  son  néant  , il  ne  recommencera  pas 
à lui  en  donner  , voyant  combien  il  perd  à une  telle  tentative. 
C’est  pour  cette  raison  et  pour  un  grand  nombre  d’autres  , 
que  j’ai  tant  recommandé  , en  traitant  du  premier  degré 
d’oraison  et  de  la  première  eau  qui  arrose  le  jardin  spirituel , 
de  commencer  par  se  détacher  de  toute  espèce  de  contente- 
ments , et  d’entrer  dans  la  carrière  avec  une  seule  résolution, 
celle  d’aider  Jésus-Christ  à porter  sa  croix.  Il  faut  imiter  la 
->  bravoure  de  ces  preux  chevaliers  qui , sans  solde  , veulent 
servir  leur  roi , sûrs  qu’ils  sont  du  salaire  de  leurs  services. 
Entrés  dans  la  lice  spirituelle , tenons  toujours  nos  regards 
élevés  vers  ce  véritable  et  éternel  royaume  que  nous  voulons 
conquérir. 

Il  est  souverainement  utile  d’avoir  ces  pensées  toujours 
présentes  , surtout  dans  les  commencements.  Plus  tard  , la 
rapide  durée  , le  néant  de  toutes  les  créatures  , le  peu  qu’est 
le  repos  dans  cet  exil  , apparaissent  avec  une  si  vive  clarté  , 
qu’on  a plutôt  besoin  d’en  écarter  le  souvenir  , pour  pouvoir 
supporter  la  vie.  Ces  considérations  n’ont  même  rien  que  de 
très-bas  aux  yeux  des  âmes  avancées  dans  les  voies  spirituel- 
les. Elles  regarderaient  comme  une  honte  et  un  déshonneur 
de  ne  quitter  les  biens  de  ce  monde  que  parce  qu’ils  sont 
périssables  , car  elles  les  appliqueraient  avec  plus  de  joie 
encore,  s’ils  devaient  durer  toujours.  El  plus  elles  sont  élevées 
dans  la  perfection , plus  elles  trouvent  de  bonheur  dans  ce 
dépouillement  universel.  L’amour  de  Dieu  qui  déjà  embrase 
ces  âmes , leur  inspire  cette  sublimité  de  sentiments.  Mais 
pour  ceux  qui  commencent , les  premières  considérations 
sont  de  la  plus  haute  importance  ; je  les  conjure  instamment 
de  ne  pas  les  dédaigner,  parce  quelles  sont  pour  eux  la  source 
de  grands  biens.  Elles  sont  même  nécessaires  aux  âmes  les 
plus  élevées  dans  l’oraison  , en  certains  temps  où  Dieu  veut 
les  éprouver,  et  semble  les  abandonner.  Qu’on  s’en  souvienne 
bien  , dans  cette  vio  , je  me  plais  à le  redire  , l’âme  ne  croît 
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pas  à la  manière  du  corps  ; si  sa  croissance  est  réelle,  comme 
nous  le  disons  avec  vérité  , elle  est  pourtant  bien  différente. 
En  effet , un  petit  enfant  qui  grandit  et  qui  arrive  à la  taille 
de  l'homme  fait , ne  la  perd  plus  pour  reprendre  celle  du  pre- 
mier âge.  Mais  pour  l’âme  , Notre-Seigneur  veut  qu’il  en  soit 
ainsi  : c’est  du  moins  ce  qu’il  a fait  éprouver  à la  mienne,  car 
je  ne  le  sais  pas  autrement.  Son  but  est  sans  doute  de  nous 
humilier  pour  notre  plus  grand  bien  , et  de  nous  forcer  à nous 
tenir  continuellement  sur  nos  gardes , tant  que  nous  vivons 
dans  cet  exil  ; et  jusqu’à  la  fin  du  pèlerinage  , le  plus  élevé  est 
celui  qui  doit  le  plus  craindre  et  se  défier  de  soi.  Il  se  lève  des 
jours  oh  ceux-mêmes  qui  ont  fait  au  Seigneur  un  don  absolu 
de  leur  volonté , et  qui , plutôt  que  de  commettre  une  imper- 
fection , se  laisseraient  torturer  et  subiraient  mille  morts , ont 
besoin  de  prendre  en  main  les  premières  armes  de  l’oraison. 
Les  tentations , les  persécutions  se  déchaînant  alors  avec  une 
effroyable  violence  , ils  doivent , eux  aussi , pour  échapper 
au  péril  d’offenser  Dieu , se  faire  un  rempart  des  grandes 
vérités  de  la  foi , considérant , d’une  vue  attentive  , que  tout 
finit . qu'il  y a un  ciel  et  un  enfer. 

Je  reviens  maintenant  aux  artifices  et  aux  douceurs  de  l’es- 
prit des  ténèbres  , et  je  dis  que  le  moyen  sûr  de  les  éviter  est 
d’avoir  , dès  le  début  de  la  vie  spirituelle,  une  énergique  réso- 
lution d’aller  toujours  par  le  chemin  de  la  croix  sans  désirer 
les  consolations  intérieures.  Le  Divin  Maître  lui-môme  nous  a 
montré  ce  chemin  comme  celui  de  la  perfection  , quand  il  a 
dit  : « Prends  ta  croix  , et  marche  à nia  suite.  » Il  est  notre 
modèle  , et , en  suivant  ses  conseils  dans  l’unique  but  de  lui 
plaire , nous  n’avons  rien  à craindre.  Au  reste  , l’âme  connaî- 
tra , par  le  profit  qu’elle  tire  de  ces  délices  , que  le  démon 
n’en  est  pas  l’auteur  ; elle  peut  tomber  encore  , il  est  vrai , 
mais  elle  trouvera  la  preuve  de  l’action  de  Dieu  en  elle  , dans 
sa  promptitude  à se  relever  , et  dans  les  marques  suivantes. 

Quand  c’est  l’Esprit  de  Dieu  qui  agit , il  n’est  pas  nécessaire 
de  chercher  péniblement  des  considérations  pour  nous  humi- 
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lier  et  nous  confondre.  Le  Seigneur  lui-môme  enseigne  et  grave 
au  fond  du  cœur  une  humilité  vraie  , et  bien  différente  de 
celle  que  nous  pouvons  acquérir  par  nos  faibles  réflexions. 
Elle  porte  dans  l'âme  une  lumière  incomparablement  plus  vive, 
et  la  pénètre  d’une  confusion  qui  la  réduit  au  néant.  Dieu  lui 
montre , avec  une  souveraine  évidence  , que  de  son  fonds  elle 
ne  possède  aucun  bien  . et  plus  les  grâces  dont  il  la  favorise 
sont  grandes  , plus  cette  vue  est  claire  pour  elle.  L’Esprit  de 
Dieu  allume  encore  dans  l'âme  un  ardent  désir  de  faire  des 
progrès  dans  l’oraison  , et  l’affermit  dans  le  magnanime  des- 
sein de  ne  jamais  l’abandonner.  Quelles  que  soient  les  peines 
qui  s’y  rencontrent , elle  les  accepte  à l’avance , et  se  dévoue 
à tout.  De  plus , il  lui  inspire  une  ferme  confiance  de  son 
salut . mélée  pourtant  d’humilité  et  de  crainte.  Il  bannit  bien- 
— tôt  la  crainte  servile  , et  met  en  sa  place  une  crainte  filiale  , 
dans  un  bien  plus  haut  degré  de  perfection.  Cette  âme  voit 
naître  en  elle  un  amour  de  Dieu  très-dégagé  de  tout  intérêt 
propre  , et  elle  soupire  après  les  heures  fortunées  de  la  soli- 
tude pour  mieux  savourer  les  délices  de  cet  amour.  Enfin  , 
pour  ne  pas  me  fatiguer  à en  dire  davantage , une  telle  faveur 
est  pour  elle  le  principe  de  tous  les  biens.  C’est  la  saison  où 
les  fleurs  du  jardin  mystique  vont  paraître  dans  leur  éclat  . il 
ne  leur  manque  , pour  ainsi  dire  , qu’un  souffle  pour  s'épa- 
nouir. Et  cela  , l’âme  le  voit  d’une  vue  très-claire  ; il  lui  est 
impossible , dans  ces  heureux  moments , de  douter  de  la  pré- 
sence de  Dieu  en  elle.  Cette  pure  lumière  ne  s’obscurcit  que 
quand  ensuite  elle  retombe  dans  ses  fautes  et  ses  imperfec- 
tions ; alors  elle  s’alarme  de  tout , et  cette  crainte  loi  est 
salutaire.  Cependant  la  ferme  confiance  que  ces  grâces  vien- 
nent de  Notre-Seigneur  produit  plus  d’eflct  que  toutes  les 
craintes  imaginables  , sur  certaines  âmes  naturellement  ai- 
mantes et  sensibles  aux  bienfaits.  Le  souvenir  des  faveurs 
reçues  est  plus  puissant  à ramener  à Dieu  des  âmes  ainsi  laites, 
que  la  plus  vive  peinture  de  tous  les  châtiments  de  l’enfer. 
C’est  du  moins  ce  qu’éprouvait  la  mienne , quoiqu'elle  fût  si 
faible  dans  la  vertu. 
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Devant  traiter  avec  plus  d'étendue  des  marques  du  bon 
Esprit , je  n'en  dis  pas  davantage  ici.  Si  j'ai  je  bonheur  d’en 
faire  une  exposition  lumineuse  , certes  elle  ne  m'aura  pas  peu 
coûté.  J’espère  néanmoins  , avec  l’aide  de  Dieu  , en  écrire 
d’une  manière  assez  juste.  Je  mettrai  à profit  les  enseigne- 
ments de  l’expérience  qui  m’a  beaucoup  appris,  et  ceux  d’hom- 
mes vraiment  éminents  en  sainteté  comme  en  science  que  j’ai 
consultés.  On  peut , avec  une  légitime  assurance  , s’en  rap-’ 
porter  à leurs  décisions  ; et , de  cette  manière  , les  âmes  éle- 
vées à cet  état  par  la  bonté  du  Seigneur,  éviteront  les  angois- 
ses que  j’y  ai  rencontrées. 
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CHAPITRE  XVI. 


Troisième  manière  d’arroeer  le  jardin , Oraison  d’Union.  — Sommeil  spirituel 
des  puissances  de  l’ftme.  — Nature  et  effets  d’une  si  haute  faveur.  — Peinture 
d'une  âme  en  proie  à l’ivresse  et  au  délire  du  divin  amour»  — La  doctrine  de  ce 
chapitre  est  éminemment  propre  à élever  l’esprit  et  à le  porter  à louer  Dieu.  — 
Elle  est  très-consolante  pour  ceux  qui  sont  parvenus  à cet  état. 


Parlons  maintenant  de  la  troisième  manière  d'arroser  ce 
jardin , en  détournant  l’eau  courante  d’une  rivière  ou  celle 
d’une  source.  Comme  il  n’y  a qu’à  la  conduire , il  en  coûte 
beaucoup  moins  de  peine.  Notre-Seigneur  aide  ici  le  jardinier 
d’une  manière  admirable  ; il  prend  en  quelque  sorte  son  office, 
et  fait  presque  tout. 

Cet  état  est  un  sommeil  des  puissances  où , sans  être  entière- 
ment perdues  en  Dieu , elles  n’entendent  pourtant  pas  comment 
elles  opèrent.  L’âme  goûte  incomparablement  plus  de  bonheur, 
de  suavité , de  plaisir  que  par  le  passé.  Enivrée  de  l’eau  de  la 
grâce  que  Dieu  lui  verse  à longs  traits  , elle  ne  peut , elle  ne 
sait  plus  ni  avancer , ni  reculer  ; elle  n’aspire  qu'à  jouir  de  cet 
excès  de  gloire.  Semblable  à quelqu’un  qui , soupirant  après 
la  mort , tient  déjà  en  main  le  cierge  bénit , et  n’a  plus  qu’un 
souffle  à exhaler  pour  se  voir  au  comble  de  ses  désirs , l’âme 
savoure  dans  cette  agonie  d’inexprimables  voluptés , et , pres- 
que morte  à toutes  les  choses  du  monde , se  repose  avec  ravis- 
sement dans  la  jouissance  de  son  Dieu.  Je  ne  trouve  point 
d’autres  termes  pour  peindre , ni  pour  expliquer  ce  quelle 
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éprouve.  En  cet  état , elle  ne  sait  que  faire  ; elle  ignore  si  elle 
parle  , si  elle  se  tait  ; si  elle  rit , si  elle  pleure  : c'est  un  glorieux 
délire  , une  céleste  folie  où  l'on  apprend  la  vraie  sagesse  ; enfin, 
c’est  pour  elle  une  manière  de  jouir  souverainement  délicieuse. 

Depuis  cinq  à six  ans  , je  crois  , Dieu  m’a  souvent  donné 
en  abondance  cette  oraison.  Mais  , je  dois  le  dire,  je  ne  pou- 
vais ni  la  comprendre  , ni  l’expliquer  aux  autres.  Aussi  avais- 
je  résolu  , quand  j’en  viendrais  à cet  endroit  de  ma  relation  , 
de  n’en  point  parler  ou  de  n’en  dire  que  très-peu  de  chose. 
Dans  ce  sommeil  spirituel  , je  ie  comprenais  fort  bien  , il  n’y 
avait  pas  union  parfaite  de  toutes  les  puissances  avec  Dieu  , 
mais  l’âme  lui  était  évidemment  plus  unie  que  dans  loraison 
précédente;  cependant  je  ne  pouvais  discerner  ni  saisir  en 
quoi  consistait  cette  différence.  Je  crois  , mon  Père  , que  je 
vous  suis  redevable  de  la  lumière  que  Dieu  m’a  donnée.  Vous 
avez  porté  l’humilité  jusqu’à  vouloir  vous  aider  d’une  simplicité 
aussi  grande  que  la  mienne,  et  c’est  pour  vous  en  récompenser, 
que  le  Seigneur  m'a  fait  entrer  aujourd’hui  même  dans  cette 
oraison  , au  moment  où  je  venais  de  communier.  11  m’y  a 
comme  enchaînée  , et  il  a daigné  lui-même  me  suggérer  ces 
comparaisons  ; il  m’a  enseigné  la  manière  de  parler  de  cet 
état , et  ce  que  l’âme  doit  faire  quand  elle  y est  élevée.  J’en  ai 
éprouvé  un  saint  effroi,  car  j’ai  tout  compris  en  un  instant. 

Je  m’étais  souvent  vue  en  proie  à ce  délire  et  enivrée  de  cet 
amour  , sans  jamais  comprendre  comment  cela  se  faisait.  Je 
reconnaissais  visiblement  l’action  de  Dieu  , mais  je  ne  pouvais 
saisir  de  quelle  manière  il  opérait  en  moi.  En  effet , les  puis- 
sances de  l’âme  sont  presque  entièrement  unies  à Dieu  , mais 
elles  ne  sont  pas  tellement  perdues  en  lui , quelles  n'agissent 
encore.  Enfin,  je  viens  d’en  avoir  l’intelligence  , et  j’en  suis  au 
comble  du  bonheur.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  a bien  voulu  me 
ménager  un  tel  plaisir  ! 

Les  puissances  de  l’àme  s’occupent  entièrement  de  Dieu,  sans 
êlre  capables  d’autre  chose.  Aucune  d’elles  n’ose  remuer.  Pour 
Ja  dislraire , il  faudrait  un  grand  effort , et  encore  on  ne  par- 
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viendrait  pas  à Parracher  entièrement  à son  divin  objet.  On 
s’épanche  alors  en  louanges  à Dieu  , mais  sans  ordre , à moins 
que  le  Seigneur  lui-même  n’en  mette  ; car  , pour  cela  , l’en- 
lendement  est  au  moins  inutile.  L’âme  hors  d elle-même, 
agitée  des  plus  doux  transports,  souhaiterait  faire  éclater  sa 
voix  en  cantiques  de  bénédiction.  Déjà  les  fleurs  entr’ouvrent 
leur  calice  , et  répandent  leurs  premiers  parfums.  Ici  Pâme 
voudrait  être  vue  de  toutes  les  créatures  et  leur  faire  connaître 
sa  gloire  , afin  de  pouvoir , de  concert  avec  elles , offrir  à Dieu 
un  plus  beau  sacrifice  de  louanges.  Elle  brûle  du  désir  de  par- 
tager avec  elles  un  bonheur  sous  le  poids  duquel  elle  succombe. 
Elle  est  comme  la  femme  de  PEvangile  qui , après  avoir  trouvé 
la  dragme  perdue , appelle  ses  voisines  et  les  convie  à partager  ^ 
sa  joie.  Tels  devraient  être  les  sentiments  et  les  transports  du 
Royal  Prophète  , de  David , quand  il  entonnait  sur  sa  harpeses 
hymnes  en  l’honneur  de  Dieu.  J’ai  pour  ce  saint  Roi  une 
grande  dévotion  , et  je  souhaiterais  ardemment  de  le  voir 
ainsi  honoré  de  tous  , et , en  particulier,  de  ceux  qui , comme 
moi  , ont  offensé  le  Seigneur. 

O ciel  ! que  doit  éprouver  une  âme  , dans  cette  ravissante 
ivresse  ! Elle  voudrait  être  toute  convertie  en  langues  pour  louer 
le  Seigneur.  Elle  dit  mille  saintes  folies  , mais  qui  vont  droit  au 
but  et  charment  celui  qui  la  met  dans  cet  état.  Je  connais  une 
personne  (1)  qui,  pour  peindre  sa  peine,  faisait  sur-le- 
champ  , sans  être  poète  , des  vers  pleins  de  sentiment  ; ce 


(I)  La  Sainte  parle  ici  d’elle-raême.  Hélas  ! pourquoi  faut-il  que  toutes  les  poésies 
de  la  séraphique  Térèse  ne  soient  pas  parvenues  jusqu’à  nous  ! sauf  quelques  petits 
fragments , il  ne  nous  reste  d’elle  que  la  célèbre  Glose  qui  commence  par  ces 
mots  : Quemuero  porqueno  muero,  je  me  meure  de  ne  point  mourir.  Ce  seul  trésor 
suffit  pour  montrer  la  grandeur  de  la  perte  que  nous  avons  faite,  et  pour  augmenter 
nos  regrets.  Nous  pouvons  le  dire  avec  assurance  : jamais  l’amour  divin  n’a  soupiré 
dans  une  âme  une  plus  tendre  et  plus  sublime  élégie.  Ce  chant  est  une  mélodie  du 
ciel  ; de  tels  accents  ne  pouvaient  monter  que  d’un  cœur  dès  longtemps  percé  par 
le  dard  du  Séraphin  , et  tout  entier  en  proie  à l’agonie  du  divin  amour.  Au  point  de 
vue  littéraire , cette  immortelle  élégie  est  peut-être , dans  ce  genre , le  plus  beau 
monument  de  la  poésie  espagnole. 

Ce . chef-d’œuvre  et  les  petits  fragments  qui  nous  restent  des  poésies  de  sainte 
Térèse  suivront  immédiatement  le  dernier  chapitre  de  sa  vie. 
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n'était  pas  un  travail  de  son  esprit,  mais  un  jet  de  son  âme 
tourmentée  par  l’amour.  Pour  mieux  jouir  de  la  gloire  où  la 
plongeait  un  si  délicieux  martyre  , elle  s en  plaignait  à Dieu  , 
et  sa  plainte  s'exhalait  d’elle-môrae  en  une  poétique  mélodie. 
Elle  eût  voulu  que  tout  son  être,  corps  et  âme  , éclatât  pour 
montrer  au  dehors  l’excès  de  bonheur  que  lui  causait  cette 
peine.  11  lui  eût  été  doux  alors  d'affronter  les  plus  cruels  tour- 
ments , pour  son  Dieu.  Une  âme  dans  cet  état  voit  clairement 
que  les  martyrs  ne  faisaient  presque  rien  de  leur  part , en 
endurant  les  supplices  ; parce  que  cet  inébranlable  courage 
leur  venait  d’une  autre  source.  Mais  aussi  quelle  souffrance 
pour  elle  lorsque  f revenant  de  son  ivresse  , elle  se  voit  con- 
damnée à vivre  encore  en  ce  monde  , sous  la  triste  loi  de  ses 
sollicitudes  et  de  ses  devoirs  ! On  en  jugera  si  l’on  songe  que 
tous  Ie6  termes  de  comparaison  employés  par  moi  sont  bien 
au-dessous  de  ces  joies  ineffables  dont  Dieu  daigne  parfois 
l’enivrer  en  cet  exil.  Soyezà  jamais  béni.  Seigneur,  et  que  toutes 
les  créatures  chantent  éternellement  vos  louanges  ! O mon  Roi! 
exaucez  en  ce  moment  ma  prière  ! Puisque  par  votre  bonté  et 
votre  miséricorde , je  suis  encore , en  écrivant  ceci,  possédée 
de  celte  sainte  et  céleste  folie  ; puisque  vous  m’accordez  , 
grand  Dieu  , une  faveur  dont  je  suis  si  indigne,  faites  , je  vous 
en  supplie  , que  tous  ceux  avec  qui  j’aurai  des  rapports  de- 
viennent fous  de  votre  amour  , ou  ne  permettez  point  que  je 
parle  désormais  à personne.  Préservez-moi , Seigneur,  de  tenir 
par  le  plus  petit  lien  à ce  monde  , ou  retirez-moi  soudain dece 
misérable  séjour.  Non  , mon  Dieu  , votre  servante  ne  peut 
supporter  plus  longtemps  le  supplice  de  se  voir  sans  vous  ! Si 
elle  doit  vivre  encore , elle  ne  veut  pas  de  repos  en  cette  vie , 
et  vous  , Seigneur  , gardez-vous  de  lui  en  donner.  Impatiente 
de  ses  fers , cette  âme  voudrait  être  déjà  libre  : le  manger  la 
tue  , le  dormir  la  tourmente  ; elle  voit  que  le  temps  de  la  vie 
se  passe  à prendre  mille  soulagements  , et  que  rien  cependant 
ne  peut  désormais  la  satisfaire  hors  de  vous.  Elle  vit , ce  sem- 
ble , contre  nature , puisqu’elle  meurt  du  désir  de  vivre  , non 
en  elle  , mais  en  vous.  O mon  vrai  Maître  et  ma  gloire  , que  la 
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croix  réservée  par  vous  aux  âmes  ainsi  blessées  est  légère  et 
pesante  I légère  , par  sa  douceur  ; pesante , parce  qu’il  est  des 
temps  où  la  plus  invincible  patience  ne  la  saurait  soutenir.  Et 
toutefois  l’âme  ne  voudrait  point  en  être  déchargée,  si  ce  n’est 
pour  se  voir  avec  vous  dans  la  Patrie.  Quand  elle  se  souvient 
qu’elle  n’a  rien  fait  pour  vous , et  qu’en  vivant  elle  peut  vous 
rendre  quelque  service  , elle  voudrait  porter  une  charge  beau- 
coup plus  pesante  encore  , et  ne  mourir  qu’au  dernier  jour  du 
inonde.  Avec  quelle  joie  elle  sacrifie  son  repos  au  bonheur  de 
vous  rendre  le  plus  petit  service  ! Elle  ne  sait  que  désirer  , 
mais  elle  connaît  bien  que  vous  êtes  l’unique  objet  de  ses  désirsl 

O mon  fils  (car  c’est  le  nom  que  veut  bien  prendre  , tant  il 
est  humble , celui  à qui  j’adresse  cette  relation  et  qui  m’a 
commandé  de  l'écrire) , gardez  pour  vous  seul  les  passages  où 
vous  trouverez  que  je  sors  des  bornes.  Comment  me  serait-il 
possible  de  rester  dans  ma  raison  , quand  le  Seigneur  me  met 
hors  de  moi  ? S’il  faut  dire  ma  pensée , ce  n’est  plus  moi  qui 
parle  depuis  que  j’ai  communié  ce  matin  ; tout  ce  que  je  vois 
me  semble  un  songe  , et  je  ne  voudrais  voir  que  des  malades 
du  mal  qui  me  possède.  Je  vous  en  supplie,  mon  Père,  soyons 
tous  insensés  pour  l’amour  de  celui  qui  pour  nous  voulut  porter 
ce  titre.  Vous  dites  que  vous  m’aimez  , eh  bien  , je  veux  que 
vous  m’en  donniez  la  preuve  , en  vous  disposant  à recevoir  de 
Dieu  cette  faveur.  Hélas  ! j’en  vois  bien  peu  qui  n’aient  un 
excès  de  sagesse  pour  ce  qui  les  touche.  Peut-être  suis-  je 
moi-même  en  cela  plus  répréhensible  que  tous  les  autres.  Je 
vous  en  conjure  , ne  le  souffrez  pas  , mon  Père , car  vous  êtes 
mon  père  aussi  bien  que  mon  fils  , puisque  vous  êtes  mon 
confesseur  , et  que  je  vous  ai  confié  mon  âme.  Hâtez-vous  de 
me  détromper,  et  ne  craignez  pas  de  me  dire  la  vérité  avec 
cette  pleine  franchise  si  peu  connue  de  nos  jours. 

Voici  l’accord  et  la  sainte  ligue  que  je  voudrais  voir  exister 
entre  nous  cinq  » qui  actuellement  nous  aimons  en  Notre-Sei- 
gneur.  Tandis  que  de  nos  jours  d’autres  se  réunissent  en  secret, 
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pour  former  contre  Jésus-Christ  des  complots  et  des  hérésies, 
je  souhaiterais  que  nous  eussions , nous  aussi , de  temps  en 
temps,  nos  réunions  secrètes.  Le  but  en  serait  de  nous  éclair 
rer  mutuellement , de  nous  dire  ce  que  nous  pourrions  faire 
pour  nous  corriger  et  pour  servir  Dieu  d’une  manière  plus  par- 
faite. Nul  ne  se  connaît  aussi  bien  qu’il  est  connu  de  ceux  qui 
l’observent  de  l’œil  de  la  charité , et  avec  la  sollicitude  du  zèle 
pour  son  avancement.  Ces  réunions,  comme  je  disais,  seraient 
secrètes,  car  hélas  ! on  n’use  plus  de  cette  sainte  liberté  de 
langage.  Les  prédicateurs  eux-mêmes  visent  dans  leurs  dis- 
cours à ne -point  déplaire.  Leur  intention  est  bonne  ainsi  que 
leur  conduite , je  veux  bien  le  croire  ; mais  enfin , de  cette 
manière,  ils  convertissent  peu  de  monde.  Pourquoi  ne  sont-ils 
pas  en  plus  grand  nombre  ceux  que  les  sermons  arrachent  aux 
vices  publics  ? Savez-vous  ce  qu’il  m’en  semble  ? C'est  qu’il 
y a dans  les  prédicateurs  trop  de  prudence  mondaine.  Elle  ne 
disparaît  pas  chez  eux , comme  chez  les  Apôtres,  dans  cette 
grande  flamme  de  l’amour  de  Dieu  ; voilà  pourquoi  leur  pa- 
role embrase  si  peu  les  âmes.  Je  ne  dis  pas  que  leur  feu  doive 
égaler  celui  des  Apôtres,  mais  je  voudrais  le  voir  plus  grand 
qu’il  n’est.  Voulez-vous  savoir  ce  qui  communiquait  ce  feu 
divin  à la  parole  des  Apôtres  ? C’est  qu’ils  avaient  la  vie  pré- 
sente en  horreur,  et  foulaient  aux  pieds  l’honneur  du  monde. 
Quand  il  fallait  dire  une  vérité  et  la  soutenir  pour  la  gloire  de 
Dieu,  il  leur  était  indifférent  de  tout  perdre  ou  de  tout  gagner; 
ayant  tout  hasardé  pour  Dieu,  ils  dominaient  également  et  les 
succès  et  les  revers.  Je  ne  dis  pas  que  je  suis  telle,  mais  je  vou- 
drais bien  l’ôtre.  Oh  ! de  quelle  magnifique  liberté  ne  jouit  pas 
celui  qui  regarde  comme  un  esclavage , d’avoir  à vivre  et  à 
converser  avec  les  humains  d’après  les  lois  du  monde  1 Dans 
l’espoir  d’obtenir  de  Dieu  une  liberté  si  belle , est-il  une  de 
ces  âmes  fatiguées  du  servage  de  cet  exil , qui  ne  doive  être 
prête  à tout  risquer,  pour  se  racheter  et  pour  revoler  vers  sa 
Patrie.  Or,  voilà  le  vrai  chemin  qui  y conduit,  marchons; 
point  de  halte  d’ici  au  dernier  soupir,  puisque  la  mort  seule 
nous  doit  mettre  en  possession  d’une  si  grande  conquête.  Dai- 
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gnele  Seigneur  nous  soutenir  de  sa  grâce,  et  nous  faire  arriver 
à ce  terme  ! 

Veuillez,  mon  Père,  si  vous  le  jugez  à propos , déchirer  ces 
pages,  ou  les  regarder  comme  une  lettre  que  je  vous  écris  , et 
pardonnez-moi , je  vous  prie  , ma  trop  grande  hardiesse. 
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Oraison  d'Union , suite  et  fin.  — Nouveaux  effets  de' cette  Oraison.  — Doux 
espèces  particulières  d’Union.  — Dommage  causé  dans  cet  état  par  l'imagination 
•t  par  la  mémoire.  — Remède  à ce  mal. 


J’ai  suffisamment  parlé  de  ce  troisième  mode  d’oraison  et  de 
ce  que  l’âme  doit  faire , ou  , pour  mieux  dire  , de  ce  que  le 
Seigneur  opère  en  elle.  Car , prenant  pour  lui  l’office  de  jardi- 
nier , il  veut  qu’elle  s’abandonne  uniquement  à l’ivresse  de  son 
bonheur.  Il  ne  lui  demande  qu’un  simple  consentement  aux  4- 
grâces  dont  il  la  comble , et  un  abandon  absolu  au  bon  plaisir 
de  la  véritable  sagesse.  Il  est  certain  qu’il  lui  faut  pour  cela  du 
courage.  Car  parfois  elle  se  sent  tressaillir  d’une  joie  si  exces- 
sive , qu’elle  n’a  plus  , ce  semble , qu’un  faible  lien  à briser 
pour  sortir  de  ce  corps  (1).  Oh  ! quel  bonheur  de  mourir  ainsi  ! 

Il  faut  alors  , ainsi  qu’il  vous  a été  dit , mon  Père  , s’aban- 
donner sans  réserve  dans  les  bras  de  Dieu.  Veut-il  empor- 

(f)  Saint  Augustin , avant  la  séraphique  Térèse  de  Jésus , s’était  vu  sur  le  point 
de  succomber  au  charme  enivrant  et  à la  douceur  excessive  de  l’amour  dont  il  brû- 
lait pour  Dieu.  Voici  comment  il  nous  peint  cette  ravissante  agonie  de  son  âme 
prête  h mourir  de  bonheur  : 

» Et  aliquando  intromittis  me  in  adfectum  multum  inusitatum  introrsus , ad 
» nescio  quam  dulcedinetn  , quæ  si  perficiatur  in  me  , nescio  quid  erit  quod  vite 
» ista  non  erit.  » 

Et  quelquefois  , ô mon  Dieu  , vous  faites  entrer  mon  âme  dans  les  consumantes 
ardeurs  d’un  amour  extraordinaire.  Vous  répandez  alors  en  elle  une  inexprimable 
douceur  ; et  si  vous  la  lui  faisiez  goûter  dans  toute  son  étendue , elle  entrerait  danâ 
je  ne  sais  quel  ravissement  qui  ne  serait  plus  de  cette  vie.  — Conf.  lib.  x.  cap.  xt. 
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ter  l’âme  au  Ciel , qu’elle  y aille.  En  enfer  , qu’elle  ne  se 
trouble  point , n’est-elle  pas  avec  son  souverain  Bien?  Faut -il 
mourir  à Pinstunt  même , faut-il  vivre  mille  ans , c’est  son 
désir.  Le  Seigneur  peut  disposer  d'elle  comme  d’un  bien  qui 
est  h lui.  Cette  àme  ne  s'appartient  plus  ; elle  lui  a fait  un  don 
total  et  absolu  d’elle-mérae  ; qu’elle  se  décharge  sur  lui  de 
toute  sollicitude. 

L’&me  peut  faire  tout  cela  et  beaucoup  plus  encore  dans  une 
oraison  si  élevée , car  ces  actes  en  sont  les  effets  ordinaires , et 
elle  voit  qu’elle  les  produit  sans  aucune  fatigue  de  l’entende- 
ment. Seulement  cette  puissance  demeure  comme  stupéfaite  de 
voir  le  Seigneur  remplir  si  bien  l’office  de  jardinier,  et  ne  lui 
laisser  d’autre  travail  que  celui  de  respirer  avec  délices  les 
premiers  parfums  des  fleurs.  Par  une  seule  de  ces  visites  , de 
si  courte  durée  qu’elle  soit , un  Dieu  si  puissant  change  la  face 
du  mystique  jardin.  Créateur  de  cette  eau  céleste , il  la  répand 
sans  mesure.  En  un  instant,  il  enrichit  l’âme  de  trésors  qu’elle 
n’aurait  peut-être  pu  amasser  par  tous  les  efforts  de  l’esprit  en 
vingt  années  de  labeurs.  Ce  céleste  Jardinier  fait  croître  et 
mûrir  les  fruits;  il  veut  que  l’âme  en  cueille  pour  elle,  mais  il 
lui  interdit  d’en  distribuer  , jusqu  a ce  qu'elle  ait  puisé  dans 
cette  nourriture  une  mâle  vigueur.  Sans  cela , elle  serait  expo- 
sée à ne  faire  que  goûter  ces  fruits  sans  s’incorporer  leur 
substance;  et  nourrissant  à ses  dépens  des  étrangers  sans  rien 
recevoir  d eux  en  retour , elle  se  verrait  peut-être  en  danger 
de  mourir  de  faim.  Ceci  sera  parfaitement  entendu  par  des 
hommes  aussi  éclairés  que  ceux  qui  verront  cet  écrit,  et  ils  en 
feront  l’application  beaucoup  mieux  que  je  ne  pourrais  le 
faire  , en  me  fatiguant  vainement. 

Cette  oraison  communique  aux  vertus  une  force  bien  supé- 
rieure à celle  qu’elles  tiraient  de  l’oraison  précédente.  L’âme 
se  voit  toute  changée  sans  savoir  comment.  Elle  trouve  , pour 
commencer  à faire  de  grandes  choses  . je  ne  sais  quelle  force 
dans  le  parfum  des  fleurs.  Le  Souverain  Maître  vient  de  leur 
commander  de  s’ouvrir , afin  que  l’âme  soit  forcée  de  croire  à 
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ses  vertus.  Mais  en  même  temps  elle  voit  fort  bien  qu’elle  était 
incapable  de  les  acquérir  en  plusieurs  années,  et  que  dans  une 
si  courte  visite  le  Divin  Jardinier  lui  en  a fait  don.  Ici  germe 
encore  dans  l'âme  une  humilité  beaucoup  plus  grande  et  plus 
profonde  que  celle  qu'elle  avait  auparavant;  elle  voit  d'une 
manière  plus  évidente  qu'elle  n'a  rien  fait , si  ce  n’est  de  don- 
ner le  consentement  de  la  volonté  et  d'accepter  les  grâces  dont 
le  Seigneur  l’a  favorisée.  Cette  manière  d’oraison  est  f à mon 
avis , une  union  manifeste  de  l’âme  tout  entière  avec  Dieu. 
Seulement  Dieu  permet  à ses  trois  puissances  de  connaître , 
mais  avec  d’inexprimables  délices  , ce  qu’il  opère  de  grand 
en  elles. 

Voici , mon  Père  , une  nouvelle  espèce  d’union  assez  fré- 
quente , et  que  Dieu  m’a  accordée.  Comme  elle  m’a  jetée  dans 
le  plus  profond  étonnement,  je  veux  en  parler  en  cet  endroit. 
Vous  aurez  du  moins  , quand  il  plaira  au  Seigneur  de  vous  en 
favoriser,  qu’une  telle  union  est  possible  , vous  en  connaîtrez 
à l’avance  les  caractères  : L’âme , par  une  vue  claire  et  un 
sentiment  intime  , voit  que  la  volonté  seule  est  liée  à son  Dieu, 
et  goûte  dans  une  paix  profonde  les  délices  de  cette  étroite 
union  , tandis  que  l’entendement  et  la  mémoire  gardent  assez 
de  liberté  pour  s’occuper  d’affaires  et  s’appliquer  à des  œuvres 
de  charité. 

Au  premier  abord  , cet  état  semblerait  le  même  que  celui 
de  l’oraison  de  Quiétude  , il  y a cependant  de  la  différence  : 
dans  l’oraison  de  Quiétude , l’âme  n’ose  faire  le  moindre  mou- 
vement de  peur  de  troubler  ce  doux  repos  de  Marie  dont  elle 
jouit  ; mais  dans  l’union  dont  je  parle , elle  peut  en  même 
temps  remplir  l’oflBce  de  Marthe.  Ainsi  elle  mène  en  quelque 
sorte  de  front  la  vie  active  et  la  vie  contemplative  , et  tout  en 
restant  unie  à Dieu  , elle  peut  s’occuper  d’œuvres  de  charité, 
de  lectures  , et  d’affaires  relatives  à son  état.  A la  vérité,  elle 
ne  peut  alors  pleinement  disposer  de  ses  facultés , car  elle  sent 
que  la  meilleure  partie  d’elle-méme  est  ailleurs.  Elle  est  comme 
une  personne  qui , s’entretenant  avec  une  autre,  et  s’enten- 
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dant  adresser  la  parole  par  une  troisième » ne  prête  des  demi 
côtés  qu’une  attention  imparfaite.  L’âme  sent  avec  joie  et 
bonheur  qu’elle  est  ainsi  partagée , elle  en  a une  vue  très- 
claire  ; cet  état,  dès  qu’elle  se  verra  dans  la  solitude  , dégagée 
des  affaires , la  prépare  admirablement  à goûter  les  douceurs 
d’un  très-profond  repos.  Elle  ressemble  encore  à quelqu’un 
dont  l’appétit  est  satisfait , et  qui  , indifférent  pour  des  mets 
vulgaires,  mangerait  cependant  avec  plaisir  un  mets  délicat  et 
exquis.  L’âme,  de  même,  satisfaite  par  le  bonheur  qu’elle  pos- 
sède en  soi , n’a  que  dédain  pour  tous  les  plaisirs  du  monde  , 
qui  n'ont  pour  elle  aucun  attrait  ; mais  jouir  plus  encore  de 
son  Dieu  , goûter  davantage  le  bonheur  de  lui  être  unie , 
soupirer  après  l’accomplissement  de  ses  désirs  , voilà  ce 
quelle  veut. 

11  est  une  autre  sorte  d’union  qui  n’est  pas  non  plus  une 
union  parfaite.  Elle  est  cependant  au-dessus  de  celle  que  je 
viens  d’expliquer , mais  inférieure  à celle  que  j’ai  d’abord 
décrite  en  parlant  de  cette  troisième  eau.  Je  prie  Dieu,  mon 
Père , de  vous  les  donner  toutes  , si  vous  ne  les  avez  déjà  ; 
ce  sera  pour  vous  alors,  j’en  suis  sûre,  un  véritable  plaisir 
de  les  trouver  décrites  ici , et  de  voir  en  quoi  elles  consistent. 
Recevoir  de  Dieu  quelque  faveur,  est  une  première  grâce. 
Connaître  la  nature  du  don  reçu , en  est  une  seconde.  Enfin 
c’en  est  une  troisième  de  pouvoir  l’expliquer  et  en  donner 
l’intelligence.  Il  semblerait  d’abord  que  la  première  devrait 
suffire  ; et  cependant  si  l’âme  veut  marcher  sans  trouble , sans 
crainte , avec  courage  dans  le  chemin  du  Ciel , foulant  aux 
pieds  toutes  les  choses  de  la  terre  , il  lui  sera  d’un  très-grand 
avantage  de  comprendre  la  nature  des  dons  célestes.  Celui  que 
Dieu  éclaire  de  la  sorte , jie  saurait  trop  le  remercier  d’une 
telle  faveur;  et  celui  qui  ne  l’a  pas  reçue,  ne  saurait  trop  le 
bénir  de  ce  qu’il  l’a  accordée  à quelque  personne  vivante,  dans 
le  dessein  de  nous  faire  profiter  de  ses  lumières. 

Dans  l’union  dont  je  parle  , et  qui  m’est  très-souvent 
accordée,  Dieu  s’empare  de  la  volonté  , et  de  f entendement 
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aussi,  ce  me  semble  ; car,  cessant  de  discourir,  il  reste  absorbé 
dans  une  ravissante  contemplation  des  divines  grandeurs.  Il 
découvre  alors  tant  de  merveilles , que  l'une  lui  faisant  perdre 
l'autre  de  vue , il  ne  peut  s'attacher  en  aucune  en  particulier. 

Quant  à la  mémoire , elle  reste  libre,  et  l'imagination  aussi, 
je  pense.  Lorsque  celle-ci  se  trouve  seule , il  n’est  pas  croyable 
quelle  guerre  elle  fait  à l'entendement  et  à la  volonté , pour 
troubler  leur  repos.  Pour  moi  j’en  suis  excédée,  et  je  l'ai  en 
horreur  ; souvent  je  supplie  Dieu  de  me  l'ôter  dans  ces  heures 
de  bonheur,  si  elle  doit  m’être  si  importune.  D’autres  fois  ce 
cri  m’échappe  : quand  donc , mon  Dieu , les  puissances  de 
mon  âme,  au  lieu  de  subir  ce  cruel  partage , s’occuperont- 
elles  toutes  de  concert  à célébrer  vos  louanges?  Je  découvre 
dans  cette  triste  lutte , quel  mal  nous  a fait  le  péché  : c’est 
lui  qui  empêche  notre  volonté  d’être  toujours  occupée  de  Dieu 
comme  elle  en  aurait  le  désir.  Aujourd’hui  encore  j'ai  eu  à 
soutenir  ces  combats  intérieurs  assez  fréquents  chez  moi , 
aussi  l'image  m’en  est  bien  présente.  Je  sentais  mon  âme  se 
consumer  du  désir  de  se  voir  unie  , sans  aucun  partage  , au 
divin  objet  qui  la  possède  presque  tout  entière.  Inutiles  efforts, 
la  mémoire  et  l’imagination  me  livraient  une  guerre  trop 
acharnée.  Par  bonheur,  manquant  du  concours  de  l’entende- 
ment et  de  la  volonté . si  elles  troublent  l’âme  , elles  ne  peu- 
vent lui  faire  de  mal  ; elles  restent  impuissantes  pour  nuire , 
et  sont  dans  une  mobilité  continuelle.  Comme  l’entendement 
demeure  totalement  étranger  à ce  qu’elles  lui  représentent,  elles 
ne  s’arrêtent  à rien,  et  passent  incessamment  d’un  objet  à l’au- 
tre, semblables  à ces  petits  papillons  de  nuit,  importuns  et  in- 
quiets qui  ne  font  qu’aller  et  venir  sans  jamais  se  fixer.  Cette 
comparaison  peint , de  la  manière  la  plus  fidèle , ce  qui  se 
passe  alors  ; car,  si  ces  petits  insectes  n'ont  aucune  puissance 
de  nuire,  ils  ne  laissent  pas  d’être  importuns.  À cela  je  ne  con- 
nais point  de  remède  ; si  Dieu  m’en  avait  enseigné , je  m’en 
servirais  bien  volontiers , tant  j’ai  à souffrir  sous  ce  rapport. 
Dans  cet  état  de  l’âme  se  révèle  bien  clairement  et  notre  misère 
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et  le  souverain  pouvoir  de  Dieu.  Puisque  , dans  le  temps  même 
où  l'imagination  qui  reste  libre  , nous  cause  tant  de  dommage 
et  de  fatigue  , l'entendement  et  la  volonté , par  leur  union 
avec  Dieu  , nous  font  goûter  un  si  profond  repos. 

L'unique  remède  que  j ai  découvert , après  une  lutte  bien 
pénible  de  plusieurs  années , est  celui  que  j'ai  indiqué  en  par- 
lant de  l'oraison  de  Quiétude  : c'est  de  ne  pas  faire  plus  de 
cas  de  l'imagination  que  d’une  folle  . et  de  l’abandonner  à son 
thème , Dieu  seul  pouvant  y mettre  un  terme , et  la  fixer. 
Après  tout , elle  n’est  ici  qu’un  esclave  , il  faut  la  supporter 
comme  Jacob  supportait  Lia , puisque  Dieu , dans  sa  bonté , 
nous  a donné  Rachel.  Restant  simple  esclave,  comme  je  disais, 
elle  ne  peut , malgré  tous  ses  efforts , entraîner  les  autres  puis- 
sances. Souvent,  au  contraire,  celles-ci  la  ramènent  à elles  ; 
sans  aucun  travail.  Dieu  , de  temps  en  temps  , voit , d'un  œil 
de  compassion,  son  égarement,  ses  inquiétudes,  son  désir 
ardent  d’être  réunie  à l'entendement  et  à la  volonté  ; il  lui  per- 
met de  venir  se  brûler  à la  flamme  de  ce  flambeau  divin  qui 
JÇdéjà  a consumé  ces  deux  puissances  , et  leur  a enlevé  leur 
être  naturel,  pour  les  faire  jouir  surnaturellement  des  biens 
d'un  si  haut  prix. 

Dans  les  différentes  manières  dont  les  eaux  courantes  de  la 
grâce  arrosent  le  jardin  , la  gloire  et  la  paix  de  l’âme  sont  si 
grandes , que  le  corps  partage  visiblement  le  bonheur  et  le 
plaisir  dont  elle  est  enivrée.  Cet  effet  est  très-sensible.  Et 
quant  aux  vertus  , elles  y puissent  ce  degré  de  vigueur  dont 
j’ai  déjà  parlé. 

Le  Seigneur  semble  avoir  voulu  se  servir  d’un  aussi  faible 
instrument  que  moi  pour  faire  connaître  , avec  la  plus  grande 
clarté  possible  en  cette  vie  , les  différents  états  où  l'âme  se 
voit  élevée  dans  cette  oraison.  Vous  pourrez  , mon  Père , 
conférer  de  cet  écrit  avec  quelque  personne  spirituelle  et 
savante  qui  soit  arrivée  jusqu’à  cette  union.  Si  elle  l’ap- 
prouve , croyez  que  c’est  Dieu  qui  vous  a parlé  par  mon 
organe  , et  ne  manquez  pas  de  lui  en  rendre  les  plus  vives 
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actions  de  grâces.  Un  jour,  je  me  plais  à vous  le  redire  , vous 
éprouverez  un  grand  plaisir  de  comprendre  ce  que  sont  en 
elles-mêmes  des  faveurs  si  élevées.  Supposé  que  Dieu  vous 
les  ait  déjà  accordées,  mais  sans  vous  en  donner  l'intelligence, 
avec  un  esprit  tel  que  le  vôtre  et  une  science  aussi  profonde , 
Il  vous  suffira  de  ce  que  je  viens  d’écrire  pour  acquérir  cette 
lumière.  Le  Seigneur  soit  béni  et  loué  dans  les  siècles  des 
siècles  ! Ainsi  soit-il  ! 
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CHAPITRE  XVIII. 


Quatrième  manière  d'arroser  le  jardin , ou  Oraison  d’Extase  et  de  Ravissement. 
— Dignité  de  l’âme  que  Dieu  élève  à cette  Oraison.  — Combien  cette  doctrine 
relève  le  courage  des  personnes  d’Oraison  et  les  excite  à redoubler  d'efforts  pour 
arriver  à un  état  si  sublime.  — Elles  y peuvent  parvenir  sur  la  terre  , non  par 
leurs  propres  mérites , mais  par  la  pure  bonté  du  Seigneur. 


Daigne  le  Seigneur  m'inspirer  des  paroles  afin  que  je  puisse 
dire  quelque  chose  de  la  quatrième  eau  qui  arrose  le  jardin. 
Son  secours  m'est  ici  bien  plus  nécessaire  que  pour  le  sujet 
précédent.  En  effet . dans  l'oraison  d'Union  l'âme  sent  qu'elle 
n’est  pas*entièrement  morte  ; nous  pouvons  nous  servir  de  ce 
terme , parce  qu’elle  est  réellement  morte  au  monde.  Mais , 
comme  je  l’ai  dit , elle  est  assez  à elle-même,  pour  se  voir  dans 
l’exil,  et  pour  sentir  sa  solitude  ; elle  peut  s’aider  de  l’extérieur 
pour  donner  à entendre , au  moins  par  des  signes , ce  qu'elle 
éprouve.  Dans  toutes  les  précédentes  manières  d’oraison , il 
faut  que  le  jardinier  travaille  ; à la  vérité,  son  travail  dans  celle 
d'Union  est  accompagné  de  tant  de  charme  et  de  gloire  qu’il 
voudrait  le  voir  durer  toujours  , c'est  moins  un  travail  qu'un 
avant-goût  de  la  gloire  céleste.  Mais  dans  ce  nouvel  état  dont 
je  parle,  tout  sentiment  cesse,  l’âme  est  absorbée  par  la  jouis- 
sance, sans  comprendre  ce  dont  elle  jouit.  Elle  entend  qu'elle 
jouit  d’un  bien  qui  enferme  en  lui  seul  tous  les  biens  , et  tou- 
tefois la  nature  de  ce  bien  reste  incompréhensible  pour  elle. 
Tous  les  sens  s’occupent  de  cette  jouissance , et  dans  le  ravis- 
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se  ment  qui  tes  possède , nul  d'entre  eux  ne  peut  ni  à l'intérieur 
ni  à l'extérieur  s’occuper  d’autre  chose.  Auparavant  il  leur 
était  permis,  comme  je  l’ai  dit , de  donner  quelques  signes  de 
l’excès  de  leur  bonheur.  Ici,  le  plaisir  qui  inonde  l’âme  est  sans 
comparaison  plus  grand  , et  peut  bien  moins  se  manifester  ; 
l’âme  et  le  corps  sont  également  impuissantsà  le  communiquer. 
Tant  qu’il  dure , toute  occupation  étrangère  serait  un  grand 
embarras  , un  tourment  , et  un  obstacle  à un  si  doux  repos.  Je 
dis  plus  ; quand  toutes  les  puissances  de  l'âme  sont  ainsi  plei- 
nement unies  à Dieu  , elle  ne  pourrait , quand  même  elle  le 
voudrait , s'occuper  d’autre  chose;  et  si  elle  en  était  capable, 
cette  union  parfaite  n'existerait  pas. 

Quant  à la  nature  et  au  mode  de  cette  union  , je  ne  saurais 
les  faire  comprendre.  L’explication  s'en  trouve  dans  la  théo- 
logie mystique,  et  moi  j’ignore  jusqu’aux  termes  de  cette 
science.  Je  ne  sais  pas  non  plus  ce  qu’est  en  soi  l’intelligence  , 
ni  l’esprit , ni  comment  ils  diffèrent  de  l’âme;  ce  n'est  à mes 
yeux  qu’une  seule  et  même  chose.  L’âme , il  est  vrai . sort 
quelquefois  d’elle-môme  , semblable  à un  feu  qui , en  brûlant, 
jette  des  flammes  ; l’activité  du  feu  redouble-t-elle  avec  impé- 
tuosité , alors  aussi  la  flamme  s’élance  bien  haut  au-dessus  du 
brasier  , mais  elle  n’est  pas  d’une  autre  nature , et  c’est  tou- 
jours la  flamme  du  foyer.  Instruits  comme  vous  l’êtes  , mes 
Pères , vous  comprendrez  facilement  ceci  ; quant  à moi , je  ne 
saurais  en  dire  davantage. 

Ce  que  je  prétends  exposer  ici , c’est  ce  que  l’âme  sent  dans 
cette  divine  union.  L’union  , comme  on  le  sait , c’est  l’état  de 
deux  choses  qui,  auparavant  distinctes , n'en  font  plus  qu'une. 
O mon  tendre  Maître,  que  vous  êtes  bon  ! Soyez  béni  à jamais! 
Que  toutes  les  créatures  vous  louent , 6 Dieu  qui  nous  avez  tant 
aimés!  Nous  pouvons  donc  parler  avec  vérité  de  ces  commu- 
nications que  vous  daignez  , dès  cet  exil , entretenir  avec  les 
âmes  ! Vous  donner  de  la  sorte  même  à celles  qui  sont  justes, 
c'est  déjà  une  largesse , une  magnanimité  bien  grande  , digne 
de  vous  enfin  , qui  donnez  en  Dieu.  O libéralité  infinie  , que 
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vos  œuvres  sont  magnifiques  ! Elles  jettent  dans  une  sainte 
épouvante  tout  esprit  assez  libre  des  vanités  de  la  terre  , pour 
recevoir  la  lumière  de  la  vérité.  Mais  vous  voir  accorder  des 
grâces  si  souveraines  à des  âmes  qui  vous  ont  tant  offensé , 
c’est  là  ce  qui  confond  mon  esprit.  Quand  j’y  pense,  je  ne  sau- 
rais passer  plus  avant  ; où  pourrais-je  aller  en  effet , sans  re- 
venir en  arrière?  Je  voudrais  vous  remercier  de  la  magnifi- 
cence de  vos  dons,  et  je  ne  sais  comment  : quelquefois  je  me 
soulage,  en  disant  des  folies.  Incapable  de  rien  faire  quand 
mon  âme  jouit  de  ces  hautes  faveurs , souvent  quand  elles 
étaient  passées  , ou  lorsque  Dieu  commençait  à me  les  prodi- 
guer, j’ai  laissé  échapper  ces  paroles  : Seigneur,  prenez  garde 
à ce  que  vous  faites , ne  perdez  pas  sitôt  le  souvenir  de  mes 
si  grandes  offenses.  Ne  vous  suffit— il  pas  d’avoir  voulu  les  ou- 
blier afin  de  m’en  accorder  le  pardon  ? Je  vous  supplie  d’en 
garder  la  mémoire  pour  modérer  vos  largesses.  Ne  mettez  pas, 
ô mon  Créateur,  une  liqueur  si  précieuse  dans  un  vase  si  fra- 
gile , d’où  vous  l’avez  vue  tant  de  fois  s’échapper  et  se  répan- 
dre. Ne  déposez  pas  un  semblable  trésor  dans  un  cœur  où  le 
désir  des  consolations  humaines  n’est  pas  , comme  il  devrait 
l'être,  encore  entièrement  éteint  ; bientôt  hélas!  il  l’aurait  fol- 
lement dissipé.  Comment  confiez-vous  les  forces  de  cette  cité 
et  les  clefs  de  la  forteresse  à un  gouverneur  si  lâche  ? Au  pre- 
mier assaut  des  ennemis , il  leur  en  livrera  l’entrée.  Que  votre 
amour  , ô Roi  éternel , n’aille  pas,  dans  ses  excès , jusqu’à 
exposer  des  joyaux  d’un  si  grand  prix.  Vous  semblez,  mon 
Divin  Maître,  donner  sujet  d’en  faire  peu  d’estime  en  les  met- 
tant au  pouvoir  d’une  créature  si  infidèle,  si  abjecte,  si  faible, 
si  misérable  , si  chétive.  Quand  bien  même,  par  une  de  ces 
grâces  puissantes  telles  qu’il  les  faut  à ma  faiblesse  , je  serais 
assez  heureuse  pour  ne  pas  les  perdre,  je  suis  toujours  dans 
l'impuissance  de  faire  part  de  mon  trésor  à qui  que  ce  soit. 
Enfin  , je  suis  femme,  encore  si  j’étais  bonne!  Mais  je  suis 
l’imperfection  même.  Dans  une  terre  aussi  stérile  , les  talents 
ne  sont  pas  seulement  cachés , mais  ils  sont  enfouis.  Vous 
n’avez  pas  coutume,  Seigneur  , d’accorder  à une  âme  de  si 
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magnifiques  faveurs  , si  elle  ne  doit  point  les  faire  tourner  au 
profit  d’un  grand  nombre  d’autres.  Vous  le  savez , mon  Dieu  , 
souvent  du  plus  intime  de  mon  coeur , je  vous  ai  adressé  une 
prière  ; en  ce  moment  encore,  ce  cri  monte  vers  vous  : enten- 
dez-le  , si  vous  voulez  me  rendre  heureuse  : privez-moi  du 
plus  grand  bien  qu’il  soit  possible  de  posséder  sur  la  terre  , et 
donnez-le  à des  âmes  qui  sauront  en  faire  un  meilleur  usage 
pour  l’accroissement  de  votre  gloire. 

C’est  en  ces  termes  ou  en  d'autres  semblables  qu’il  m’est 
souvent  arrivé  de  parler  à Notre-Seigneur.  Je  m’apercevais 
ensuite  de  mon  ignorance  et  de  mon  peu  d'humilité.  Mieux 
que  nous  ce  Divin  Maître  sait  ce  qui  nous  convient  ; et  il  avait 
vu  sans  doute  que  j’étais  trop  faible  pour  me  sauver,  s’il  ne 
m’eût  fortifiée  par  de  si  grandes  faveurs. . 

Mon  dessein  est  de  signaler  aussi  les  grâces  dont  cette  union 
divine  est  la  source  , les  effets  qu’elle  -produit , et  de  dire  si 
l’âme  peut  faire  quelque  chose  pour  s’élever  à un  état  si 
sublime.  C’est  dans  les  ardeurs  de  l’amour  céleste  qu’a  lieu  ce 
mouvement  extatique,  qu’on  appelle  Elévation  ou  Transport 
de  l’esprit.  Car , à mon  sens , il  faut  dans  l’Union  même,  dis- 
tinguer la  simple  Union  , de  l’Elévation.  Ceux  qui  n’auront 
pas  éprouvé  ce  dernier  effet  n'y  verront  point  de  différence. 
Mais  quant  à moi , tout  en  admettant  que  ces  deux  grâces  sont 
au  fond  une  même  chose , je  dis  que  le  Seigneur  opère  dans 
l’une  et  dans  l'autre  d’une  manière  différente  et  que , par  le 
Vol  d'esprit , il  communique  à l’âme  un  détachement  beau- 
coup plus  grand  des  créatures.  J’ai  reconnu  clairement  par 
cette  puissance  d’effet  , que  l’Elévation  d'esprit  était  une 
faveur  particulière.  Je  le  répète  néanmoins  : en  soi , elle  est  ou 
semble  être  une  seule  et  même  chose  avec  l’Union.  Il  est  facile 
de  saisir  la  différence  qui  existe  entre  un  grand  feu  et  un  petit, 
et  cependant  l’un  est  feu  aussi  bien  que  l’autre.  Avant  qu’un 
petit  morceau  de  fer  s’embrase  dans  un  petit  feu  , il  faut 
beaucoup  de  temps  ; mais  qu’on  jette  dans  un  .grand  feu  un  fer 
d’une  dimension  même  beaucoup»plus  grande  , en  très-peu  de 
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temps  il  dépouille  son  être,  et  devient  incandescent.  Il  existe, 
je  crois  , une  différence  analogue  entre  ces  deux  grâces  du 
Seigneur.  Je  suis  sûre  que  ceux  qui  auront  eu  des  ravisse- 
ments comprendront  bien  ce  que  je  veux  dire.  Mais  les  autres 
^prendront  pour.une  rêverie  , et  à juste  titre  , peut-être.  En 
effet , qu’une  personne  de  ma  sorte  s égaré , en  voulant  traiter 
un  tel  sujet  et  faire  entendre  ce  dont , faute  de  termes  , il 
semble  impossible  de  donner  la  première  idée , il  n'y  aurait 
rien  d étonnant. 

Heureusement  mon  Divin  Maître  le  sait  : j écris , c’est 
par  obéissance  d'abord , et  ensuite  par  un  ardent  désir  de 
prendre  les  âmes  au  charme  d’un  bien  si  élevé.  Aussi  j ai  la 
ferme  confiance  que  Sa  Majesté  viendra  à mon  secours.  Je  ne 
dirai  rien  , au  reste , dont  je  n’aie  une  grande  expérience. 
Voici  un  fait  certain  : lorsque  je  voulus  commencer  à traiter 
de  cette  dernière  eau , je  vis  que  cela  m’était  plus  impossible 
encore  que  de  parler  grec.  Arrêtée  par  une  difficulté  de  ce 
genre , je  laissai  là  mon  écrit , et  je  m’en  allai  communier. 
Béni  soit  le  Seigneur  qui  favorise  ainsi  les  ignorants  ! Et  toi 
qui  peux  tout , vertu  d’obéissance , sois  bénie  ! Dieu  éclaira 
mon  entendement , tantôt  par  des  paroles , et  tantôt  en  me 
mettant  dans  l’esprit  la  manière  dont  je  devais  m’exprimer.  Ce 
grand  Dieu  veut,  à ce  que  je  vois,  dire  lui-même,  pour  cette 
oraison  comme  pour  la  précédente,  ce  que  je  suis  incapable 
de  comprendre  et  d’écrire.  Comme  ce  que  je  dis  est  très- véri- 
table, il  est  clair  que  ce  qu’il  y aura  de  bon  dans  ces  pages 
émanera  de  lui,  et  que  ce  qu’il  y aura  de  mauvais  viendra  de 
moi,  c’est-à-dire  d’un  océan  de  misères.  Puisque  ce  Dieu  de 
bonté  m’a  fait  arriver,  tout  indigne  que  j’en  suis,  à ces  états  si 
sublimes  d’oraison,  il  doit  sans  doute  y avoir  élevé  plusieurs 
personnes.  Or,  si  quelques-unes  parmi  elles,  craignant  de 
s'égarer,  désiraient  en  conférer  avec  moi,  le  Seigneur,  j’en  ai 
la  ferme  confiance,  m’accorderait  la  grâce  de  les  rassurer , en 
leur  faisant  connaître  la  vérité. 

Parlons  maintenant  de  cette  eau  qui  vient  du  ciel.  Elle 
tombe  avec  tant  d’abondance  qu’elle  pénètre  et  abreuve  à sou- 
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hait  tout  ce  jardin.  Si  toutes  les  fois  qu'il  en  est  besoin,  le  Sei- 
gneur la  versait  ainsi  h grands  flots,  qui  ne  voit  de  quel  repos 
jouirait  le  jardinier  ? Allons  plus  loin  ; si  grâce  à un  temps 
toujours  tempéré  qui  remplacerait  l'hiver , il  voyait , à toutes 
les  saisons,  les  fleurs  et  les  fruits  embellir  son  jardin,  quel  plai- 
sir ne  goûterait-il  pas  ! Mais  dans  celle  vallée  de  larmes  , cela 
est  impossible.  Il  faut  toujours  veiller,  et  sur-le-champ  se  met- 
tre à l'œuvre , quand  une  eau  tarit,  pour  la  remplacer  par 
une  autre. 

Cette  eau  céleste  dont  je  parle,  tombe  souvent  quand  le  jar- 
dinier y pense  le  moins.  Dans  les  commencements , il  est  vrai, 
c’est  presque  toujours  à la  suite  d’une  longue  oraison  mentale. 
Dieu  se  plaît  d’abord  à laisser  l'âme  voler  vers  lui  de  degré  en 
degré,  ensuite  il  prend  cette  petite  colombe  et  la  met  dans  le 
nid  afin  quelle  s'y  repose.  L’ayant  vue  longtemps  soutenir  son 
vol,  travaillant  de  toutes  les  forces  de  l'entendement  et  de  la 
volonté  à chercher  son  Dieu  et  à lui  plaire , il  veut  lui  donner 
sa  récompense,  même  en  cette  vie.  Et  quelle  magnifique  ré- 
compense 1 Un  seul  instant  de  ce  repos  divin  suffit  pour  la 
payer  de  tous  les  travaux  quelle  peut  endurer  dans  cet  exil. 

Tandis  qn’elle  cherche  ainsi  son  Dieu,  l’âme  se  sent,  avec  un 
très-vif  et  très-suave  plaisir,  défaillir  presque  tout  entière,  elle 
tombe  dans  une  espèce  d'évanouissement , qui  peu  à peu  en- 
“>  lève  au  corps  la  respiration  et  toutes  les  forces.  Elle  ne  peut , 
sans  un  très-pénible  effort,  faire  même  le  moindre  mouvement 
des  mains.  Les  yeux  se  ferment,  sans  qu’elle  veuille  les  fermer, 
et  si  elle  les  tient  ouverts  , elle  ne  voit  presque  rien.  Elle  est 
incapable  de  lire,  en  eût-elle  le  désir  ; elle  aperçoit  bien  des 
lettres,  mais  comme  l’esprit  n'agit  pas,  elle  ne  peut  ni  les  dis— 
- tinguer,  ni  les  assembler.  Quand  on  lui  parle,  elle  entend  le  son 
de  la  voix , mais  non  des  paroles  distinctes.  Ainsi,  elle  ne  re- 
çoit aucun  service  de  ses  sens , elle  trouve  plutôt  en  eux  un 
obstacle  qui  l'empêche  de  jouir  pleinement  de  son  bonheur. 
Elle  tâcherait  en  vain  de  parler,  parce  qu’elle  ne  saurait  ni  for- 
mer, ni  prononcer  une  seule  parole.  Toutes  ses  forces  exté- 
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rieures  l'abandonnent  ; sentant  par  là  croître  les  siennes , elle 
peut  mieux  jouir  de  sa  gloire.  Elle  éprouve  aussi  au  dehors 
uu  grand  plaisir,  qui  se  manifeste  d’une  manière  très-visible. 
Quelque  temps  que  dure  cette  oraison  , jamais  elle  ne  nuit  à la 
santé,  il  en  a été  du  moins  ainsi  pour  moi  ; et  je  ne  me  sou- 
viens point  d’avoir  reçu  de  Dieu  une  telle  faveur , même  au 
plus  fort  de  mes  maladies , sans  en  éprouver  un  mieux  très- 
sensible,  Comment  un  si  grand  bien  pourrait- il  causer  du  mal? 
Cette  grâce  montrant  ses  effets  extérieurs  d’une  manière  si 
éclatante,  peut-on  douter  qu’elle  n’exerce  sur  le  corps  môme 
une  heureuse  influence  ? et  si  elle  lui  enlève  passagèrement  les 
forces,  par  l’excès  du  plaisir,  ce  n’est  que  pour  lui  en  laisser 
ensuite  de  plus  grandes. 

A la  vérité,  si  j'en  juge  par  mon  expérience  , cette  oraison 
est , dans  les  commencements  , de  si  courte  durée  , quelle  ne 
se  révèle  pas  d’une  manière  aussi  manifeste  par  les  marques 
extérieures  et  par  la  suspension  des  sens  ; mais , par  l’abon- 
dance des  grâces  dont  elle  enrichit , on  voit  évidemment  que 
le  feu  dq  soleil  qui  a éclairé  l’âme , a dû  être  bien  ardent , 
puisqu’il  l’a  ainsi  liquéfiée.  Il  est  à remarquer , du  moins  à 
mon  avis , que  cette  suspension  de  toutes  les  puissances  ne 
dure  jamais  longtemps  ; c’est  beaucoup  quand  elle  va  jusqu  a 
une  demi-heure , et  je  ne  crois  pas  qu’elle  m’ait  jamais  tant 
duré.  Il  faut  l’avouer  pourtant  : il  est  difficile  d’en  juger,  puis-<- 
qu’on  est  alors  privé  de  sentiment.  Je  veux  simplement  con- 
stater ceci  : toutes  lès  fois  que  cette  suspension  générale  a 
lieu  , il  ne  se  passe  guère  de  temps  sans  que  quelqu’une  des 
puissances  ne  revienne  à elle.  La  volonté  est  celle  qui  se  main- 
tient le  mieux  dans  l’union  divine  ; mais  les  deux  autres  re- 
commencent bientôt  à l’importuner.  Comme  elle  est  dans  le 
calme  , elle  les  ramène  et  les  suspend  de  nouveau  ; elles 
demeurent  ainsi  tranquilles  quelques  moments  , et  reprennent 
ensuite  leur  vie  naturelle.  L’oraison  peut , avec  ces  alternati- 
ves f se  prolonger  et  se  prolonge  de  fait  pendant  quelque* 
heures.  Une  fois  enivrées  de  ce  vin  céleste  qu'elles  ont  goûté  » 
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ces  deux  puissances  font  volontiers  le  sacrifice  de  leur  activité 
naturelle,  pour  savourer  un  bonheur  incomparablement  plus 
grand  ; dans  ce  but , elles  s'unissent  à la  volonté  , et  les  trois 
puissances  jouissent  alors  de  concert.  Mais  cet  état  d'extase 
complète , sans  que  l'imagination,  selon  moi  également  ravie, 
ne  se  porte  à quelque  objet  étranger  , est , je  le  répète  , de 
courte  durée.  J'ajoute  que  les  puissances  ne  revenant  à elles 
qu'imparfaitement , elles  peuvent  rester  dans  une  sorte  de 
délire  l’espace  de  quelques  heures  , pendant  lesquelles  Dieu  de 
temps  en  temps  les  ravit  de  nouveau  et  les  fixe  en  lui. 

Venons  maintenant  aux  sentiments  intérieurs  de  Tâme  dans 
cet  état.  Le  secret  en  est  à Dieu  seul , il  n'appartient  qu'à  lui 
de  nous  le  dire.  Car  notre  entendement  ne  le  pouvant  com- 
prendre , comment  pourrait-il  l’exprimer?  Sortant  de  cette 
oraison  et  me  préparant , après  avoir  communié  , à écrire 
sur  ce  sujet  , je  cherchais  dans  ma  pensée  ce  que  l'âme  peut 
faire  pendant  ce  temps.  Notre-Seigneur  me  dit  ces  paroles: 
» Elle  se  consume  tout  entière , ma  fille , pour  s'abîmer  plus 
s intimement  en  moi.  Ce  n’est  plus  elle  qui  vil,  c'est  moi  qui 
* vis  en  elle.  Comme  elle  ne  peut  comprendre  ce  qu'elle  en- 
» tend  , c'est , au  fond , ne  pas  entendre  , tout  en  entendant.» 

Ceux  que  Dieu  a élevés  à cet  état,  auront  quelque  intelligence 
de  ce  langage  ; ce  qui  se  passe  dans  cette  union  secrète  est  si 
caché  , qu’on  ne  saurait  en  parler  plus  clairement.  J’ajoute- 
rai seulement  ceci  : l’âme  se  voit  alors  près  de  Dieu , et  il  lui 
en  reste  une  certitude  si  ferme  qu’elle  ne  peut  concevoir  le 
moindre  doute  sur  la  vérité  d’une  telle  faveur.  Toutes  ses 
puissances  perdent  leur  activité  naturelle , et  sont  tellement 
suspendues  , qu'elles  n'ont  absolument  aucune  connaissance 
de  leurs  opérations.  Si  on  méditait  auparavant  sur  quelque 
mystère  , il  s'efface  de  la  mémoire  comme  si  jamais  on  n’y 
avait  pensé.  Si  on  lisait , on  perd  tout  souvenir  de  la  lecture  , 
et  on  ne  peut  plus  y fixer  l’esprit.  Il  en  est  de  même  pour  les 
prières  vocales.  Cet  importun  papillon  de  la  mémoire  voit 
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donc  ici  ses  ailes  brûlées  , et  il  n a plus  le  pouvoir  de  voltiger 
çà  et  là. 

La  volonté  est  sans  doute  occupée  à aimer  , mais  elle  ne 
comprend  pas  comment  elle  aime.  Quant  à lentendement , 
s’il  entend  , c’est  par  un  mode  qui  lui  reste  inconnu  ; et  il  ne 
peut  comprendre  rien  de  ce  qu'il  entend.  Pour  moi , je  ne 
crois  pas  qu’il  entende  , parce  que , comme  je  l’ai  dit.  il  ne 
s’entend  pas  lui-même.  Au  reste  , c’est  là  un  mystère  où  je 
me  perds. 

J’étais  , au  commencement , dans  une  telle  ignorance , que 
je  ne  savais  pas  que  Dieu  fût  dans  tous  les  êtres.  Mais  comme 
durant  cette  oraison  je  le  trouvais  si  présent  à mon  âme , 
comme  la  vue  que  j’avais  de  cette  présence  me  semblait  si 
claire , il  me  semblait  absolument  impossible  d’en  douter. 
Des  gens  qui  n'étaient  pas  doctes  » me  disaient  qu'il  s’y  trou- 
vait seulement  par  sa  grâce.  Persuadée  du  contraire , je  ne 
pouvais  me  rendre  à leur  sentiment , et  j en  avais  de  la  peine. 
Un  très-savant  théologien  de  l’Ordre  du  glorieux  saint  Domi- 
nique , me  tira  de  ce  doute  ; il  me  dit  que  Dieu  était  alors 
réellement  présent  dans  mon  âme , et  il  m’expliqua  de  quelle 
manière  il  se  communique  à nous , ce  qui  me  remplit  de  la 
plus  vive  consolation. 

Il  y a ici  une  remarque  à faire , et  une  vérité  dont  on  doit 
se  pénétrer  ; c’est  que  cette  eau  du  ciel , cette  faveur  si  insi- 
gne de  Dieu  laisse  toujours  dans  l’âme  de  très-grandes  richesses 
spirituelles.  L’on  en  verra  la  preuve  dans  ce  que  jevais  dire. 
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Oraison  de  Ravissement  ou  d’Extase,  suite.  — La  Sainte  commence  à en  exposer 
les  effets.  — Elle  exhorte  de  la  manière  la  plus  persuasive  les  Ames  arrivées  à un 
état  si  sublime , à ne  pas  se  décourager  si  elles  tombent  dans  quelque  faute , et  k 
ne  jamais  abandonner  l’Oraison.  — Elle  fait  voir  que  la  persévérance  dans  l’Orai- 
eon  conduit  infailliblement  toute  âme  chrétienne  au  port  du  salut.  — Ce  qu’elle 
dit  sur  ce  sujet  est  très-remarquable,  et  admirablement  propre  à consoler  les  faibles 
et  les  pécheurs. 


L’âme  sort  du  Ravissement  et  de  cette  étroite  union , avec 
une  ineffable  tendresse  d’amour  pour  Dieu.  Elle  voudrait  mou- 
rir v non  de  peine,  mais  de  la  douceur  même  des  larmes  qu  elle 
répand.  Elle  se  trouve  baignée  de  ces  larmes  , mais  elle  ne  les 
a pas  senti  couler , et  elle  ne  sait  ni  quand  ni  comment  elles 
se  sont  ouvert  un  passage.  Elle  éprouve  un  indicible  plaisir  de 
voir  cette  eau , tout  en  calmant  l'impétuosité  du  feu  qui  la 
dévore , l'augmenter,  au  lieu  de  l’éteindre.  Ceci  peut  paraître 
de  l’arabe  , mais  se  passe  néanmoins  de  la  sorte. 

Il  m’est  arrivé  quelquefois  après  le  Ravissement  de  me  trou- 
ver tellement  hors  de  moi , que  je  ne  savais  plus  si  la  gloire 
dont  je  m’étais  vue  investie , était  une  réalité  ou  un  songe.  Je 
me  voyais  tout  inondée  de  larmes  ; elles  coulaient  sans  dou- 
leur, mais  avec  une  étonnante  impétuosité  : on  eût  dit  que 
cette  nue  du  Ciel  les  laissait  échapper  par  torrents  de  son  sein. 
Je  reconnaissais  alors  que  ce  n'avait  pas  été  un  songe.  Ceci 
avait  lieu  dans  les  commencements  , lorsque  les  Ravissements 
étaient  de  très-courte  durée. 
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L'âme  après  l'Extase  se  sent  un  tel  courage  , que  si  en  ce 
moment  on  mettait  son  corps  et)  lambeaux  pour  la  cause  de 
Dieu,  eHeen  éprouverait  la  plus  vive  consolation.  C'est  alors 
que  germent  en  elle  comme  à l’envi,  les  promesses  et  les  réso- 
lutions héroïques  ,1a  vivacité  des  désirs , l'horreur  du  monde , 
et  la  claire  vue  de  son  néant.  Une  faveur  d'un  tel  ordre  fait 
entrer  l’âme  dans  un  état  beaucoup  plus  élevé  que  les  oraisons 
précédentes.  Elle  en  demeure  plus  profondément  humble.  Elle 
voit  à la  clarté  même  de  l’évidence  qu’elle  n’a  donné  aucun 
concours  à une  faveur  si  excessive  et  si  grandiose , et  qu'elle 
n'a  rien  pu  faire  ni  pour  l'attirer  ni  pour  la  retenir  ; aussi  s’en 
reconnaît-elle  souverainement  indigne.  Elle  mesure  de  l'œil  sa 
misère , qui  ne  peut  pas  plus  échapper  à son  regard  , que  des 
toiles  d’araignée  ne  peuvent  se  dérober  à la  vue , dans  un 
appartement  où  le  soleil  donne  en  plein.  Elle  est  si  éloignée 
de  la  vaine  gloire , qu’il  lui  semble  impossible  de  jamais  en 
concevoir.  Elle  a vu  de  ses  propres  yeux  la  faiblesse  ou  plutôt 
l’inutilité  complète  de  ses  efforts  ; à peine  a-t-elle  consenti  à 
une  si  haute  faveur.  Malgré  elle  , pour  ainsi  dire , on  a fermé 
la  porte  aux  sens  pour  la  faire  jouir  plus  parfaitement  de  son 
Dieu.  Là  , restée  seule  avec  Dieu  , qu’a-t-elle  à faire  , sinon 
de  l’aimer?  Elle  ne  voit  plus  , elle  n'entend  plus  rien, à moins 
de  se  faire  une  extrême  violence  ; ainsi  absorbée  en  Dieu,  elle 
n’a  pas , il  faut  l’avouer , grand  mérite  à être  indépendante 
de  ses  sens.  Elle  découvre  ensuite,  dans  le  jour  pur  de  la  vérité, 
toute  sa  vie  passée  et  la  miséricorde  de  Dieu  ; ce  tableau  se 
déroule  devant  elle,  elle  l’embrasse  d’un  regard  , et  sans  la 
moindre  fatigue.  Elle  voit  quelle  mérite  l'enfer  , et  qu’on  la 
châtie  avec  de  la  gloire.  A cette  vue , comme  la  cire  devant  le 
brasier , elle  se  fond  en  louanges  de  Dieu , ainsi  que  je  vou- 
drais moi-même  le  faire  en  ce  moment.  Soyez  béni,  Seigneur, 
vous  qui  d’un  regard  avez  fait  de  cette  eau  si  impure  de  mon 
âme , une  eau  assez  claire  et  assez  limpide  pour  être  servie  à 
votre  table  ! Soyez  loué  à jamais  , ô vous,  délices  des  Anges, 
qui  daignez  élever  de  la  sorte  un  ver  de  terre  aussi  abject 
que  moi  ! 
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L'âme  conserve  pendant  quelque  temps  ces  heureux  avan- 
tages dont  elle  jouit  au  sortir  de  l'Extase.  Pleinement  (invain- 
cue que  les  fruits  du  jardin  ne  viennent  pas  d'elle  . elle  peut 
désormais  commencer  à les  distribuer  , sans  crainte  de  s'ap- 
pauvrir. Elle  fait  connaître  par  divers  signes  les  trésors  du 
Ciel  dont  elle  est  enrichie  ; elle  souhaite  ardemment  d'en  faire 
part  aux  autres , et  demande  instamment  à Dieu  de  n'ôtre  pas 
seule  à les  posséder.  Déjà  elle  travaille  au  bien  spirituel  du  pro- 
chain, sans  presque  s'en  apercevoir  , et  sans  rien  faire  d'elle- 
méme  dans  ce  but , mais  les  autres  le  comprennent  parfaite- 
ment ; car  les  (leurs  de  ce  jardin  aimé  du  Ciel  exhalent  un 
parfum  si  doux  , qu’ils  désirent  de  le  respirer  de  près.  Ils 
voient  à découvert  les  vertus  dont  cette  âme  est  embellie  , et , 
charmés  par  la  beauté  des  fruits  de  ces  vertus  , ils  brûlent  du 
désir  de  s‘en  nourrir  comme  elle.  Si  la  terre  qui  porte  ces  fruits 
de  vie  est  profondément  sillonnée  par  les  souffrances,  les  persé- 
cutions , les  murmures , les  maladies  , en  un  mot  par  toutes 
les  tribulations  , qui  presque  toujours  servent  de  degrés  pour 
monter  à cet  état  ; si  elle  est  brisée  par  le  détachement  de  son 
intérêt  propre , l'eau  du  ciel  la  pénètre  h une  telle  profondeur 
que  presque  jamais  on  ne  la  voit  souffrir  de  la  sécheresse.  Hais 
sicette  âme  tient  encore  à cette  misérable  terre  ; si , hérissée 
d'épines  comme  je  l'étais  âu  commencement , elle  n'a  pas 
encore  renonçé  aux  occasions , et  ne  témoigne  pas  à Dieu  la 
reconnaissance  que  mérite  une  aussi  haute  faveur,  la  séche- 
resse viendra  la  désoler  comme  auparavant.  Qu'alors  le  jardi- 
nier vienne  à se  négliger , et  que  le  Seigneur  par  pure  bonté 
n’envoie  pas  une  nouvelle  pluie  , tenez  le  jardin  pour  perdu. 
Ce  malheur  m'étant  arrivé  plusieurs  fois  , j’ensuis  maintenant 
encore  saisie  d'épouvante  , et  jamais  sans  cette  expériençe 
personnelle  je  ne  l’aurais  pu  croire.  Je  me  plais  à l’écrire  pour 
la  consolation  des  âmes  faibles  comme  la  mienne,  afin  qu'elles 
ne  se  désespèrent  jamais , et  qu’elles  ne  cessent  jamais  de  se 
confier  en  la  miséricorde  infinie  de  Dieu.  Quand  bien  même , 
' après  avoir  été  élevées  par  le  Seigneur  à un  état  si  sublime  , 
elles  tomberaient , qu'elles  ne  se  découragent  pas  , si  elles  ne 
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veulent  tout  perdre  ; les  larmes  peuvent  tout  gagner , et  une 
eau  en  attire  une  autre. 


L’espérance  de  prémunir  ces  âmes  contre  le  décourage- 
ment par  une  vérité  si  consolante  est  une  des  principales  rai- 
sons qui  m’animent,  étant  telle  que  je  suis,  à obéir  à l’ordre 
qu’on  m’a  donné , d écrire  ma  triste  vie , et  d’exposer  au  jour 
les  faveurs  dont  Dieu  m’a  comblée  malgré  mes  infidélités  et 
mes  offenses.  C’est  aussi  ce  qui  me  ferait  souhaiter  en  ce  mo- 
ment que  mes  paroles  eussent  assez  d’autorité  pour  que  l’on 
f&t  obligé  de  me  croire  : plaise  au  Seigneur  de  me  la  donner, 
je  l’en  supplie  de  toute  mon  âme.  Je  le  répète  donc,  que  nu! 
de  ceux  qui  ont  commencé  à faire  oraison  ne  9e  décourage 
jamais,  en  disant  : si  je  retombe  dans  mes  fautes,  je  ne  puis 
continuer  ce  saint  exercice  sans  devenir  plus  coupable.  J'ad- 
mets, moi  aussi  , que  I on  devient  pire  quand  on  quitte  l’orai- 
son , et  qu’on  ne  travaille  point  à se  relever  ; mais  je  maintiens 
qu'on  ne  saurait  y persévérer  sans  se  relever  de  ses  chutes, 
et  sans  arriver  enfin  au  port  du  salut.  Pour  ruiner  en  moi 
cette  sainte  confiance , le  démon  me  tendit  le  piège  le  plus 
perfide  ; il  me  persuada  qu’étant  aussi  imparfaite  que  je  l’étais, 
je  ne  pouvais,  sans  manquer  d’humilité  , me  présenter  à 
l’oraison.  J’en  éprouvais  des  angoisses  si  mortelles  qu'enfin  je 
quittai  ce  saint  exercice  , un  an  et  demi , au  moins  pendant 
un  an , car  pour  les  six  mois  de  plus , je  ne  m’en  souviens  pas 
bien.  Infortunée , qu’ai-je  fait  ? de  moi-môme  , je  m’étais 
mise  en  enfer , sans  qu’il  fût  besoin  des  démons  pour  m’y 
entraîner.  O ciel , quel  effrayant  aveuglement  ! et  que  l’ennemi 
du  salut  va  bien  à ses  fins  , quand  il  s'efforce  de  tout  son 
pouvoir  de  nous  faire  abandonner  ce  saint  exercice  ! C’est  là 
pour  lui  un  intérêt  suprême  ; car  il  sait  bien , le  traître,  qu’une 
âme  qui  persévère  dans  l’oraison  est  perdue  pour  lui , et  que 
toutes  les  chutes  où  il  l’entraîne  , loin  de  lui  nuire  , servent 
par  la  bonté  de  Dieu  à lui  donner  un  nouvel  élan  et  une  nou- 
velle ardeur  dans  son  service. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRITE  PAH  KLLB-.MÊMIÎ. 


207 


O mon  Jésus  ! que)  spectacle  que  celui  d'une  âme  tombée  de 
cette  hauteur  dans  quelque  péché , et  miséricordieusement 
relevée  par  votre  main  divine  ! Comme  elle  reconnaît  d'un 
côté  vos  grandeurs  et  vob  miséricordes  infinies  , et  de  l'autre 
la  profondeur  de  sa  misère  ! Elle  se  meurt  de  repentir  en  con- 
templant vos  adorables  perfections.  Infidèle , elle  baisse  les 
yeux  , èt  n'ose  vous  regarder  ; mais  à la  vue  de  vos  bienfaits, 
cédant  au  transport  de  la  reconnaissance , elle  attache  sur 
vous  ses  regards  pour  apprendre  ce  qu'elle  vous  doit.  Elle 
redouble  de  dévotion  envers  la  Reine  du  Ciel , et  la  conjure 
de  vous  apaiser.  Avec  quel  élan  de  confiance  elle  invoque  les 
Saints  qui  tombèrent  après  avoir  été  appelés  par  vous  , et  par 
quelles  ardentes  prières  elle  implore  leur  secours  ! Dans  cha- 
cun des  dons  que  vous  lui  faites  alors  , elle  trouve  un  excès 
de  libéralité  , parce  quelle  se  reconnaît  indigne  que  la  terre 
la  soutienne.  Comme  elle  vole  aux  Sacrements  ! Avec  quelle 
foi  vive  elle  découvre  la  vertu  que  vous  y avez  renfermée  ! 
Avec  quelle  effusion  elle  vous  bénit  de  nous  avoir  laissé  ce 
remède  divin  , ce  baume  réparateur  qui  non-seulement  cica- 
trise nos  plaies  , mais  les  Tait  disparaître  jusqu'au  dernier 
vestige  ! Elle  demeure  frappée  d'étonnement  à l'aspect  de 
toutes  ces  merveilles.  Et  qui  donc,  Seigneur  de  mon  âme , ne 
serait  saisi  d'un  saint  effroi , en  vous  voyant  punir,  par  de  tels 
excès  de  miséricorde  et  d’amour,  une  trahison  si  honteuse  et 
si  horrible  ? Comme  vous  vous  êtes  ainsi  vengé  de  moi , je 
ne  sais , ô mon  adorable  Époux,  comment»  en  écrivant 
ceci  » je  ne  sens  pas  mon  cœur  se  fendre  ! Et  je  croirai  par  ces 
faibles  larmes  que  je  verse  devant  vous  , larmes  que  vous 
faites  couler,  mais  qui  par  elles-mêmes  ne  9ont  que  de  l'eau 
d'une  source  corrompue , je  croirai  réparer  dignement  oes 
trahisons  si  nombreuses  et  ce  lamentable  enchaînement  de 
foutes  par  lesquelles  je  tendais  à défaire  le  divin  ouvrage  de 
votre  grâce  dans  mon  âme  ! O mon  tendre  Maître , donnez 
quelque  valeur  à oes  tristes  larmes , et  rendez  limpide  une 
eau  si  trouble.  Faites-le  , quand  ce  ne  serait  que  pour  pré- 
venir dans  les  autres  la  tentation  que  j'ai  eue  de  faire  des  juge- 


Digitized  by  v^,ooQLe 


208 


VI K DE  SAINTE  TÉBÈSE 

menls  téméraires.  Je  vous  disais  au  fond  de  mon  Ame  : Sei- 
gneur, pourquoi , si  infidèle  et  Religieuse  seulement  de  nom  , 
suis-je  comblée  par  vous  de  ces  grâces  que  vons  refusez  à des 
épouses  si  saintes  qui  se  sont  données  à vous , et  vous  ont 
toujours  fidèlement  servi , dès  leur,  plus  tendre  jeunesse?  Je 
pénètre  maintenant  le  sujet  de  votre  conduite.  J'étais  faible  , 
et  vous  m avez  accordé  ce  secours.  Ces  âmes  étaient  fortes  et 
désintéressées  ; sans  ces  faveurs  elles  se  montraient  héroïques 
dans  votre  service , et  vous  voulez  leur  réserver  la  récom- 
pense tout  entière , au  sortir  de  cette  vie.  Vous  savez  néan- 
moins , ô mon  Dieu  , qu’un  cri  montait  souvent  vers  vous  du 
plus  intimejde  mon  cœur.  J’excusais  les  personnes  qui  mur- 
muraient contre  moi  , trouvant  quelles  n’avaient  que  trop  de 
sujet  de  le  faire.  Déjà,  il  est  vrai , à celle  époque,  votre  bonté 
prêtant  son  appui  a ma  faiblesse , je  ne  vous  offensais  plus 
autant , et  je  travaillais  à éviter  tout  ce  que  je  croyais  devoir 
vous  déplaire.  A peine  vous  avais-je  donné  ce  gage  de  fidélité, 
que  vous  commençâtes , Seigneur,  à ouvrir  vos  trésors  à votre 
servante.  Vous  n’attendiez , ce  semble  , de  moi  , qu’un  peu 
de  bonne  volonté  et  de  préparation  , tant  vous  fîtes  paraître 
de  promptitude  , non-seulement  à m’enrichir,  mais  à vouloir 
que  vos  dons  fussent  connus. 

Aussitôt  que  votre  munificence  eut  éclaté  au  grand  jour,  on 
prit  bonne  opinion  de  celle  dont  la  profonde  misère , quoique 
si  transparente  , n’était  pourtant  pas  connue  de  tous  , comme 
elle  aurait  dû  l’être.  Mais  ce  fut  aussi  le  signal  des  murmures 
et  de  la  persécution,  et,  à mon  gré,  l’on  éclatait  avec  beau- 
coup de  fondement.  C’est  pourquoi  je  n’avais  de  ressentiment 
contre  aucun  de  ceux  qui  me  condamnaient , je  vous  suppliais 
au  contraire  de  considérer  qu’ils  avaient  raison  d’agir  de  la 
sorte.  Je  voulais  , disait-on,  passer  pour  sainte,  j'inventais 
des  nouveautés , moi , si  loin  encore  d’accomplir  toute  ma 
règle,  et  d’égaler  en  vertu  les  Religieuses  si  bonnes  et  si  saintes 
qui  vivaient  dans  notre  monastère.  Je  l’avouerai , Seigneur, 
jamais  je  n’atteindrai  à leur  perfection , si  votre  bonté  ne  fait 


\ 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRIT  K VAU  ELLE-MÊME. 


209 


tout  par  elle-même.  Hélas  ! loin  d’imiter  leurs  exemples,  je 
n étais  bonne  qu  a faire  disparaître  les  coutumes  édifiantes  , 
et  à leur  en  substituer  de  mauvaises  ; du  moins  je  faisais  ce 
que  je  pouvais  pour  les  introduire  , et  pour  le  mal  , mon  pou- 
voir était  grand.  C’était  donc  , ô mon  Dieu , sans  aucune  faute 
de  leur  part  que  les  Religieuses  et  d’autres  personnes  du  dehors 
me  condamnaient.  Elles  me  disaient  clairement  des  vérités 
que  j'avais  jusque-là  ignorées  : ainsi  le  permettait  votre  ado- 
rable sagesse. 

Cette  tentation  sur  la  distribution  de  vos  faveurs  agitait  de 
temps  en  temps  mon  âme.  Un  jour,  en  disant  les  Heures,  étant 
arrivée  à ce  verset  du  psaume  : « Justus  es,  Domine,  et  rectum 
» judicium  tuum.  Vous  êtes  juste,  Seigneur,  et  vos  jugements 
« sont  remplis  d’équité  (4);  » je  me  mis  à considérer  combien 
ces  paroles  étaient  véritables.  Car  en  ce  qui  regarde  la  foi, 
jamais  le  démon  n’a  eu  le  pouvoir  de  me  tenter.  Jamais,  Sei- 
gneur , je  n’ai  douté  que  vous  ne  fussiez  la  source  de  tous  les 
biens,  ni  d’aucune  des  vérités  que  je  devais  croire.  Que  dis-je? 
plus  les  vérités  sortaient  de  l’ordre  naturel  , plus  ma  foi  y 
adhérait  avec  force  et  avec  bonheur.  Je  savais  que  vous  étiez 
tout-puissant,  et  je  ne  m’étonnais  (F aucune  de  vos  merveilles; 
je  me  plais  à le  redire,  je  n’ai  jamais  douté.  Pensant  donc  alors 
en  moi-même  comment  il  pouvait  se  faire  que  votre  justice 
refusât  à ces  Religieuses , vos  servantes  si  fidèles,  les  délices  et 
les  faveurs  que  vous  m’accordiez,  malgré  mon  indignité , vous 
me  répondîtes  : <*  Contente-toi  de  me  servir , et  ne  t’occupe 
» point  du  reste.  Ce  furent  là  , mon  Dieu  , les  premières  paro- 
les que  j’ai  entendues  de  vous. 

Devant  traiter  plus  tard  de  la  manière  dont  ces  divines  pa- 
roles se  font  entendre,  ainsi  que  de  quelques  autres  points,  je 
n’en  dirai  rien  ici.  Ce  serait  sortir  de  mon  sujet  ; et  déjà , si  je 
ne  me  trompe,  j’en  suis  bien  loin  ; car  je  ne  sais  presque  plus 
où  j’en  suis.  Il  faut , mon  Père , que  vous  me  pardonniez  des 

(4)  Psaume  cxviu. 
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interruptions  inévitables  pour  moi.  Certes  il  n’y  a rien  d’éton- 
nant  qu’à  la  vue  de  cette  ineffable  patience  de  Dieu  à mon 
égard,  et  de  l’état  où  je  suis  maintenant  par  sa  grâce , je  perde 
le  fil  de  mon  discours. 

Plaise  au  Seigneur  que  mes  écarts  soient  toujours  de  ce 
genre  ; ah  ! plutôt  que  de  permettre  qu’il  y ait  dans  ma  vie  un 
seul  instant  où  je  lui  sois  l'ébène  , je  l’en  conjure,  qu’à  cet 
instant  même  il  me  réduise  en  cendres  ! Il  suffit  pour  montrer 
l’excès  de  sa  miséricorde  à mon  égard , qu’il  m’ait  si  souvent 
pardonné  une  si  grande  ingratitude.  Que  de  fois  il  a renouvelé 
en  ma  faveur  un  pardon  qu’il  n’accorda  à saint  Pierre  qu’une 
seule  fois  ! Aussi  le  démon  n’avait  que  trop  de  sujet  de  me 
tenter  , en  m’insinuant  que  je  ne  devais  point  prétendre  à 
l’étroite  amitié  de  celui  avec  lequel  je  vivais  dans  une  rupture 
si  ouverte.Quel  aveuglement  pouvait  être  comparable  au  mien  ! 
Où  avais -je  l’esprit,  ô mon  adorable  Maître,  lorsque,  hors 
de  vous  , j’espérais  de  trouver  un  remède  ? Quelle  folie  de  fuir 
la  lumière , pour  heurter  à chaque  pas  dans  les  ténèbres  ! Et 
quelle  humilité  superbe  le  démon  savait  inventer , pour  me 
faire  abandonner  cette  colonne  tutélaire  de  l’oraison  dont  l’ap- 
pui m’aurait  préservée  d’une  aussi  grande  chute?  Maintenant 
encore  je  ne  puis  , sans  effroi  . me  rappeler  celtej invention  si 
perfide  qu’il  me  présentait  sous  une  couleur  d’humilité  : à mes 
yeux , c’est  le  plus  grand  péril  que  j’aie  couru  dans  ma  vie. 
Voici  par  quelles  pensées  trompeuses  il  égarait  mon  esprit  : eh 
quoi  I si  mauvaise  après  tant  de  grâces  reçues,  pouvais-je 
encore  m’approcher  de  l’oraison?  ne  devait-il  pas  me  suffire 
de  faire,  comme  les  autres,  les  prières  de  règle?  et  m’acquit- 
tant si  mal  de  celles-ci , n’était-ce  pas  témérité  de  ma  part  de 
vouloir  en  faire  davantage  ? Oser  y prétendre,  c’était  montrer 
bien  peu  de  respect  pour  Dieu  , et  bien  peu  d’estime  pour  ses 
faveurs. 

Sans  doute,  il  était  bien  de  voir  mon  indignitéel  d en  con- 
venir , mais  en  tirer  pour  conséquence  pratique , d’abandon- 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRITE  PAR  ELLE— MÊME. 


2 II 


ner  l'oraison  , voilà  qui  fut  un  très-grand  mal.  Soyez  béni , 
Seigneur  f qui  avez  daigné  me  tirer  d’un  tel  abîme  ! 

C’est  là , je  crois , le  commencement  de  la  tentation  par 
laquelle  le  démon  perdit  Judas.  Seulement  le  traître  n'osait 
pas  m'attaquer  d’une  manière  aussi  ouverte  ; mais , en  s’insi- 
nuant peu  à peu,  il  aurait  fini  par  me  faire  tomber  dans  l'abîme 
oh  il  l’avait  précipité.  Pour  l’amour  de  Dieu,  que  tousceuxqui 
s’adonnent  à l’oraison  fassent  à ceci  une  attention  profonde. 
Qu’ils  le  sachent  : tout  le  temps  que  j’abandonnai  ce  saint  exer- 
cice , ma  vie  fut  remplie  de  beaucoup  plus  d’infidélités  qu’au- 
paravant.  On  peut  juger  par  là  de  la  bonté  du  remède  que  me 
donnait  le  démon  , et  du  plaisant  résultat  de  cette  humilité  qui 
n’enfantait  en  moi  qu’un  trouble  effrayant.  Et  comment  mon 
Ame  aurait-elle  pu  se  reposer  en  paix  , lorsqu’elle  s’éloignait, 
l’infortunée,  de  celui  qui  était  son  repos,  emportant  la  pensée 
toujours  présente  de  ses  grâces  et  de  ses  faveurs  , et  voyant 
d’autre  part  le  profond  dégoût  que  méritent  tous  les  plaisirs  de 
la  terre?  Je  m’étonne  maintenant  d’avoir  pu  supporter  un  état 
si  cruel.  Ce  qui  sans  doute  me  soutenait , était  l’espérance  de 
reprendre  l’oraison  ; car  en  interrogeant  mes  souvenirs  sur 
cette  triste  époque,  dont  déjà  plus  de  vingt  et  un  an  me  sé- 
parent , je  trouve  que  je  nourrissais  toujours  dans  mon  cœur 
le  ferme  dessein  de  revenir  à ce  saint  exercice  ; mais  j’atten- 
dais pour  cela  que  mon  âme  fût  très-nette  d’offenses  contre  le 
Seigneur.  O ciel , dans  quelle  voie  funeste  me  jetait  une  espé- 
rance si  insensée  ! Le  démon  m’y  aurait  bercée  jusqu’à  mon 
dernier  soupir,  et  du  tribunal  de  mon  Juge,  il  m’aurait  entraî- 
née dans  l’enfer.  Car  si  auparavant  l’oraison  et  la  lecture,  les 
lumières  que  j’y  puisais  chaque  jour,  la  vue  de  mon  infidélité» 
les  larmes  même  dont  souvent  j’importunais  Notre-Seigneur, 
ne  pouvaient  me  rendre  victorieuse  de  ma  faiblesse  : en  aban- 
donnant ce  saint  exercice,  en  vivant  au  milieu  de  vains  passe- 
temps  et  des  occasions  d’offenser  le  Seigneur  , n’étant  presque 
soutenue  de  personne , ou  plutôt , j’oserai  le  dire , ne  rencon- 
trant de  secours  que  pour  m’aider  à tomber  , que  pouvais-je 
espérer , sinon  une  fin  si  lamentable  ? 
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Je  crois  qu’un  Religieux  de  l’Ordre  de  Saint-Domi  nique  » 
homme  d’un  éminent  savoir  (1),  a beaucoup  mérité  devant 
Dieu  . de  m’avoir  retirée  d’un  tel  sommeil. 

Ce  Père,  comme  il  me  semble  l’avoir  dit,  me  fit  communier 
tous  les  quinze  jours.  Dès  lors , le  mal  diminua,  je  commençai 
à rentrer  en  moi-même  ; il  m’échappait  néanmoins  encore 
quelques  offenses.  Mais  enfin  j’étais  dans  le  bon  chemin  , et 
marchant  à petits  pas  , tombant , me  relevant , je  ne  laissai# 
pas  d’avancer;  et  quand  la  marche  n’est  pas  interrompue, 
quelque  lente  qu’elle  soit , on  arrive  , quoique  tard  , au  terme 
du  voyage.  S’égarer  de  cet  heureux  chemin  n’est  autre  chose , 
à mon  avis,  qu’abandonner  l’oraison.  Dieu  nous  en  préserve 
par  son  infinie  bonté  ! 

L’on  voit  maintenant , et  pour  l’amour  de  Dieu  qu’on  y fasse 
une  attention  sérieuse , qu’une  âme  qui  reçoit  dans  l’oraison 
de  si  insignes  faveurs , peut  tomber  encore  ; qu’ainsi  , elle  ne 
doit  point  se  fier  à elle-même,  ni  s’exposer  en  aucune  manière 
aux  occasions.  Qu’on  pèse  cet  avis,  il  est  de  la  plus  haute  im- 
portance. Car  le  démon  a ses  artifices  , même  contre  une  âme 
véritablement  favorisée  de  Dieu;  il  cherche,  le  traître  à 
tourner  le  plus  qu’il  peut  contre  elle  les  grâces  destinées  à son 
avancement , et  il  attaquerait  avec  succès  des  personnes  qui  ne 
sont  point  encore  ni  fortes  dans  les  vertus,  ni  avancées  dans  la 
mortification  et  le  détachement.  Or,  dans  l’état  dont  je  parle  , 
lésâmes , quelque  grands  que  soient  leurs  désirs  et  leurs  réso- 
lutions , ne  sont  pourtant  pas  encore  revêtues  de  cette  force 
mâle  qui  leur  donne  le  droit , comme  je  le  dirai  plus  loin  , de 
s’exposer  aux  périls  et  aux  occasions.  Elles  ne  doivent  donc 
point  se  départir  d’une  humble  défiance  d’elles-raémes.  C’est 
là  une  excellente  doctrine  , elle  n’est  pas  de  moi  ; c'est  Dieu 
qui  nous  l’enseigne.  Aussi  je  souhaite  que  des  personnes  igno- 
rantes comme  moi  en  soient  instruites.  Je  le  répète»  quoiqu’une 
âme  soit  élevée  à cet  état  sublime , elle  ne  doit  point  présumer 


(i)  Le  Père  Vincent  Baron.  Voyez  page  et  90. 
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de  ses  forces  jusqu’à  se  présenter  d elle-même  au  combat.  C’est 
assez  pour  elle  de  se  défendre.  Elle  aura  même  besoin  de  toutes 
ses  armes  pour  soutenir  les  assauts  des  démons  » tant  elle  est 
incapable  de  les  attaquer  et  de  les  vaincre  » comme  font  ceux 
qui  sont  parvenus  à ces  états  plus  élevés  dont  je  parlerai  dans 
la  suite. 

Voici  comment  le  démon  enveloppe  une  âme  dans  son  réseau . 
Cette  âme , grâce  à une  oraison  si  élevée , se  voit  près  de  Dieu, 
découvre  la  différence  des  biens  du  Ciel  et  de  ceux  d’ici— 
bas  , et  aperçoit  tout  l’amour  que  son  Dieu  lui  témoigne  ; à la 
vue  de  cet  amour  , elle  se  livre  à une  telle  confiance  et  à une 
telle  sécurité , quelle  croit  ne  pouvoir  jamais  tomber  du  bon- 
heur qu’elle  possède.  Elle  a une  vue  si  claire  de  la  récompense, 
qu’il  lui  semble  impossible  de  renoncer  à une  félicité  dont 
l’avant-goût  est  si  délectable  dès  cette  vie,  pour  une  chose 
aussi  abjecte  et  aussi  dégradante  que  les  plaisirs  de  la  terre. 
C’est  de  cette  sécurité  que  le  démon  se  sert  pour  lui  faire  per- 
dre la  défiance  qu’elle  doit  avoir  d’elle-même.  Ainsi  cette  âme 
se  jette  dans  les  dangers , et  elle  commence  , avec  un  zèle  pur 
sans  doute,  à distribuer  sans  mesure  les  fruits  de  son  jardin  , 
persuadée  qu’elle  n’a  plus  rien  à craindre.  Ce  n’est  pas  néan- 
moins par  orgueil  qu’elle  agit  de  la  sorte  ; elle  sait  qu’elle  ne 
peut  rien  d’elle-méme  , mais  elle  cède  à une  confiance  en  Dieu 
qui  n’est  point  réglée  par  la  discrétion.  Elle  ne  considère  pas 
qu’elle  n'est  encore  qu'un  jeune  oiseau  aux  ailes  débiles  ; elle 
peut  bien  sortir  du  nid  , et  Notre-Seigneur  l’en  tire  quelque- 
fois, mais  elle  est  incapable  de  fendre  les  airs  et  de  soutenir  son 
vol.  Ses  vertus  ne  sont  pas  encore  assez  fortes , elle  manque 
d’expérience  pour  connaître  les  dangers,  et  elle  ignore  quel 
dommage  elle  reçoit  en  se  confiant  à elle-même. 

Cet  excès  de  confiance  fut  la  cause  de  ma  ruine.  On  voit  par 
là  combien  dans  cet  état , comme  au  reste  dans  tous,  on  a be- 
soin d’un  maître  et  de  communiquer  avec  des  personnes  spiri- 
tuelles. Je  crois  pourtant  que  lorsque  Noire-Seigneur  élève  une 
âme  à cet  état , il  continue  de  la  favoriser  et  ne  permet  pas 
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quelle  se  perde  . à moins  qu'elle  ne  l'abandonne  entièrement. 
Mais  si , comme  je  l'ai  dit , elle  tombe  , qu'elle  se  souvienne  , 
je  l’en  conjure  pour  l'amour  de  Dieu , qu'elle  se  souvienne  de 
ne  pas  donner  dans  le  piège  du  tentateur  ; qu'elle  se  garde 
bien , sous  prétexte  d'humilité,  d’abandonner  l'oraison,  comme 
j’eus  le  malheur  de  le  faire  , ainsi  que  je  l'ai  dit  et  que  je  ne 
saurais  trop  le  redire.  Qu'elle  se  confie  à la  bonté  de  Dieu,  elle 
e3t  plus  grande  que  tout  le  mal  que  nous  pouvons  faire.  Plein 
de  miséricorde,  il  oublie  nos  ingratitudes  , du  moment  où  , 
touchés  de  repentir  , nous  voulons  rentrer  en  amitié  avec  lui. 
Les  grâces  qu’il  nous  a faites  , loin  d'exciter  sa  colère  et  ses 
châtiments  , le  portent  à nous  accorder  plus  promptement  le 
pardon  ; car  il  nous  regarde  comme  des  enfants  de  sa  maison , 
et  se  souvient  que  nous  avons  , comme  on  dit , mangé  le  pain 
de  sa  table.  Que  ces  âmes  se  rappellent  les  paroles  de  ce  Divin 
Maître , et  considèrent  son  ineffable  clémence  envers  moi.  Je 
me  suis  plus  tôt  lassée  de  l'offenser , qu'il  ne  s'est  lassé  de  me 
pardonner.  Non , jamais  sa  main  ne  se  fatigue  de  donner,  et 
jamais  la  source  de  ses  miséricordes  ne  peut  ôtre  épuisée.  Ne 
nous  fatiguons  donc  jamais  de  recevoir.  Qu’il  soit  béni  dans 
tous  les  siècles  des  siècles , et  que  toutes  les  créatures  célè- 
brent éternellement  ses  louanges  ! 
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Différence  entre  l’Union  et  le  Ravissement.  — Admirables  effets  du  Ravissement. 
— Peine  ineffablement  douloureuse  causée  par  le  désir  de  Dieu  ; elle  ravit  l’ftme 
hors  d’elle , et  lui  fait  éprouver  les  souffrances  qu’on  endure  en  purgatoire  ; Notre- 
Scigneur  révèle  à la  Sainte  le  prix  d’une  si  haute  grâce.  — Dispositions  intérieures 
de  l’âme  après  le  Ravissement. 


Je  voudrais  pouvoir  expliquer,  avec  le  secours  de  Dieu  , la 
différence  qui  existe  entre  l’Union  et  le  Ravissement  (i).  On 
donne  au  Ravissement  divers  noms  exprimant  tous  la  même 
chose  : on  l'appelle  Elévation , Vol  d’esprit , Transport , 
Extase.  Il  l’emporte  de  beaucoup  sur  l’Union  , sa  puissance 
d effet  est  plus  grande  , ses  opérations  plus  hautes.  L’Union , 
dans  son  commencement , son  milieu  et  sa  fin , est  quelque 
chose  de  purement  intérieur  ; mais  les  diverses  formes  du  Ra- 
vissement, étant  d’un  ordre  plus  élevé,  produisent  à l’extérieur 
comme  à l’intérieur  des  effets  particuliers.  Daigne  le  Seigneur 
me  donner  sa  lumière  pour  un  tel  sujet,  comme  il  me  l’a  donnée 
pour  ce  qui  précède  ; car  très-certainement , s’il  ne  m’eût  lui- 
même  enseigné  de  quelle  manière  j'en  pouvais  donner  quelque 
intelligence , jamais  je  ne  l’aurais  pu  faire. 

(I)  Voici  le  jugement  que  portait  saint  Jean  de  la  Croix,  après  avoir  lu  le  manus- 
crit de  sainte  Térèse  sur  cette  haute  matière  : « Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  de  ccs 
» différentes  Extases;  mais  je  laisse  ce  travail  à quelqu’autre  qui  s’en  acquittera 
» mieux  que  moi.  D’ailleure  notre  bienheureuse  Mère  Térèse  de  Jésus  a écrit  admi- 
» rablement  de  ces  matières  ; et  j’espère  de  la  bonté  divine  que  ses  ouvrages  seront 
» imprimés  et  donnés  au  public  en  peu  de  temps.  » Cantiques  spirituels.  Cant.  xm. 
Détournez  vos  yeux , etc. 
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Considérons  maintenant  les  propriétés  de  celte  dernière  eau 
dont  nous  avons  parlé.  Elle  tombe  avec  tant  d'abondance  que 
si  la  terre  ne  se  refusait  â un  tel  bonheur,  nous  pourrions 
croire  à juste  titre  avoir  au  dedans  de  nous  , dans  cet  exil , la 
nue  mystérieuse  du  sein  de  laquelle  ce  grand  Dieu  la  verse  par 
torrents  dans  notre  âme.  Nous  voit-il  répondre  à un  si  magni- 
fique bienfait  par  toute  la  reconnaissance  et  tout  le  dévouement 
dont  nous  sommes  capables  , soudain  il  se  plaît  à nous  en 
donner  le  salaire.  De  même  que  les  nuées  attirent  les  vapeurs 
de  la  terre , il  attire  à lui  notre  âme  ; il  la  ravit  tout  entière 
hors  d’elle-môme  , et  sur  la  nuée  de  sa  gloire  il  l’enlève  jus- 
qu’au Ciel , où  il  commence  à lui  dévoiler  les  merveilles  du 
royaume  qui  lui  est  préparé.  Je  ne  sais  si  la  comparaison  est 
juste,  mais  je  sais  très-bien  que  cela  se  passe  de  la  sorte. 

L’âme  , dans  ces  Ravissements , semble  quitter  les  organes 
qu’elle  anime.  On  sent  d’une  manière  très-sensible  que  la  cha- 
leur naturelle  va  s’affaiblissant,  et  que  le  corps  se  refroidit  peu 
à peu , mais  avec  une  suavité  et  un  plaisir  inexprimable.  Dans 
l’oraison  d’Union , nous  trouvant  encore  comme  dans  notre 
pays,  nous  pouvons  presque  toujours  résister  à l’attrait  divin, 
quoiqu’avec  peine , et  un  violent  effort  ; mais  il  n’en  est  pas  de 
même  dans  le  Ravissement  ; on  ne  peut  presque  jamais  y résis- 
ter, Prévenant  toute  pensée  et  toute  préparation  intérieure,  il 
fond  souvent  sur  vous  , avec  une  impétuosité  si  soudaine  et  si 
forte,  que  vous  voyez,  vous  sentez  cette  nuée  du  Ciel , ou  cet 
aigle  divin  vous  saisir  et  vous  enlever.  Mais  comme  vous  ne 
savez  où  vous  allez,  la  faible  nature  éprouve  à ce  mouvement 
si  délicieux  d’ailleurs  je  ne  sais  quel  effroi  dans  les  commence- 
ments. L’âme  doit  montrer  ici  beaucoup  plus  de  résolution  et 
de  courage  que  dans  les  états  précédents  ; il  faut , en  effet  , 
qu’elle  accepte  à l’avance  tout  ce  qui  peut  arriver  , qu'elle 
s’abandonne  sans  réserve  entre  les  mains  de  Dieu  , et  se  laisse 
conduire  par  lui  où  il  lui  plaît.  Caron  est  enlevé,  quelque  peine 
qu’on  en  ressente.  J’en  éprouvais  une  si  vive,  par  crainte  d’être 
trompée,  que  très-souvent  en  particulier,  mais  surtout  quand 
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j étais  en  public,  j’ai  essayé  de  toutes  mes  forces  de  résister. 
Parfois  je  pouvais  opposer  quelque  résistance,  mais  comme 
c’était  en  quelque  sorte  lutter  contre  un  fort  géant,  je  demeu- 
rais brisée  et  accablée  de  lassitude.  D'autres  fois  tous  mes  ef- 
forts étaient  vains;  mon  âme  était  enlevée,  ma  tête  suivait  pres- 
que toujours  ce  mouvement  sans  que  je  pusse  la  retenir,  et  quel- 
quefois tout  mon  corps,  en  sorte  qu'il  ne  touchait  plus  à terre. 
J*ai  été  rarement  ravie  de  la  sorte.  Cela  m'est  arrivé  un  jour 
où  j’étais  au  chœitir  avec  toutes  les  Religieuses,  et  prête  à 
communier.  Ma  peine  en  fut  extrême,  dans  la  pensée  qu'une 
chose  si  extraordinaire  ne  pouvait  manquer  de  causer  une 
grande  sensation.  Comme  ce  fait  est  tout  récent,  et  s'est  passé 
depuis  que  j’exerce  la  charge  de  Prieure , j’usai  de  mon  pou- 
voir pour  défendre  aux  Religieuses  d’en  parler.  En  plus  d’une 
circonstance  j'ai  fait  ce  que  je  fis  lejourdela  fêle  du  saint 
Patron  (1)  de  notre  monastère.  Pendant  le  sermon  auquel 
assistaient  plusieurs  dames  de  qualité,  je  vis  que  la  même  chose 
allait  m’arriver;  je  me  jetai  soudain  à terre,  mes  sœurs  accou- 
rurent pour  me  retenir  : tous  les  efforts  furent  inutiles,  et  le 
Ravissement  ne  put  échapper  aux  regards.  Je  suppliai  instam- 
ment Notre-Seigneur  de  vouloir  bien  ne  plus  me  favoriser  de 
ces  grâces  qui  se  trahissent  parde%  signes  extérieurs  ; j étais 
déjà  fatiguée  de  la  circonspection  à laquelle  elles  mecondam- 
naient , et  malgré  mes  efforts  je  regardais  comme  impossible 
de  les  tenir  cachées.  J'ai , ce  me  semble,  sujet  de  croire  que 
ce  bon  Maître  a daigné  entendre  ma  prière  , car  depuis  , rien 
de  tel  ne  m’est  arrivé  ; à la  vérité , il  y sr  très-peu  de  temps 
que  je  lui  ai  demandé  celte  faveur. 

Lorsque  je  voulais  résister , je  sentais  sous  mes  pieds  des 
forces  étonnantes  qui  m’enlevaient , je  ne  saurais  à quoi  les 
comparer.  Nul  autre  de  tous  les  mouvements  qui  se  passent 
dans  l'esprit , n’a  rien  qui  approche  d’une  telle  impétuosité. 
Cetail  un  combat  terrible,  j'en  demeurais  brisée.  Quand  Dieu 


I Saint  Joseph.  Voyez  la  note  du  ehap.  vi , page  75. 
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veut , toute  résistance  est  vaine , il  n’y  a pas  de  pouvoir 
contre  son  pouvoir. 

De  temps  en  temps  il  daigne  se  contenter  de  nous  faire  voir 
qu’il  veut  nous  accorder  cette  faveur  , et  qu'il  ne  tient  qu  a 
nous  de  la  recevoir.  Alors  , si  nous  y résistons  par  humilité, 
elle  produit  les  mêmes  effets  que  si  elle  eût  obtenu  un  plein 
consentement. 

Ces  effets  sont  grands  ; le  premier  est  démontrer  le  souve- 
rain pouvoir  de  Dieu.  Quand  il  veut,  nous  nie  pouvons  pas 
plus  retenir  notre  corps  que  notre  âme.  Malgré  nous,  nous 
voyons  que  nous  avons  un  Maître , et  que  de  telles  faveurs 
sont  un  pur  don  de  sa  main  et  nullement  le  fruit  de  nos  efforts  ; 
ce  qui  imprime  dans  l'âme  une  humilité  profonde.  Au  commen- 
cement, je  l'avoue,  j’étais  saisie  d’une  excessive  frayeur  ; et 
qui  ne  le  serait  pas  en  voyant  ainsi  son  corps  enlevé  de  terre? 
Car,  quoique  l’âme  l'entraîne  après  elle,  avec.un  indicible  plaisir 
quand  il  ne  résiste  pas  , on  a le  sentiment  de  ce  qui  se  passe. 
Quant  à moi , du  moins  , j’étais  de  telle  manière  que  je  pou- 
vais me  sentir  élever  de  terre.  A la  vue  de  cette  Majesté  qui 
déploie  ainsi  sa  puissance,  on  demeure  glacé  d’effroi,  les  che- 
veux se  dressent  sur  la  lêt^,  et  l’on  se  sent  pénétré  d’une  très- 
vive  crainte  d’offenser  un  Dieu  si  grand.  Mais  cette  crainte  est 
mêlée  d’un  très-ardent  amour  ; cet  amour  redouble  ",  en 
voyant  jusqu’à  quel  excès  Dieu  porte  le  sien  à legard  d’un  ver 
de  terre  qui  n’est  que  pourriture.  Car  non  content  d’élever 
l’âme  jusqu’à  lui  , il  veut  élever  aussi  ce  corps  mortel  » ce  vil 
limon  , souillé  par  tant  d’offenses. 

Un  autre  effet  du  Ravissement  est  un  détachement  étrange, 
si  merveilleux,  que  je  n’ai  point  de  termes  pour  l’expliquer.  Tout 
ce  que  j’en  puis  dire,  c’est  qu’il  diffère  des  autres,  et  qu’i! 
l’emporte  de  beaucoup  sur  celui  qu’opèrent  des  grâces  qui 
n’affectent  que  l’âme.  Dans  ce  dernier  cas , le  détachement , 
quelque  parfait  qu’il  soit , n’est  qu’un  détachement  d’esprit  et 
de  cœur;  mais  dans  le  Ravissement,  Dieu  veut  que  le  corps  lui- 
même  en  vienne  de  fait  à ce  détachement  absolu.  L/on  de- 
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viem  ainsi  plus  étranger  que  jamais  à toutes  les  choses  de  la 
terre,  et  Ton  trouve  le  calice  de  la  vie  incomparablement  plus 
amer. 

Vient  ensuite  une  peine  ineffablement  douloureuse , qu'il 
n'est  en  notre  pouvoir , ni  d’appeler , ni  d'enlever  de  l’âme 
quand  elle  s’en  est  emparée  ; en  vain,  j’en  voudrais  faire  con- 
naître la  nature,  c’est,  je  le  sens,  trop  au-dessus  de  mes  forces  ; 
j’essaierai|néanmoins  d’en  dire  quelque  chose.Mais  auparavant, 
je  dois  faire  observer  ceci  : cet  état  d’une  indicible  souffrance 
est  celui  où  je  me  trouve  maintenant  ; il  est  donc  postérieur 
de  beaucoup  à toutes  les  visions  et  révélations  dont  je  ferai  le 
récit , et  à cette  époque  où , fidèle  à l'oraison , j’y  recevais  de 
Notre-Seigneur  des  faveurs  et  des  délices  si  grandes.  Il  est 
vrai , il  daigne  encore  de  temps  en  temps  me  les  prodiguer  ; 
mais  l’état  le  plus  ordinaire  de  mon  âme,  c'est  de  se  sentir 
étreinte  par  cette  peine  dont  je  vais  traiter.  Elle  est  tantôt  plus 
intense  , et  tantôt  moins  ; je  parlerai  ici  de  sa  plus  grande 
intensité. 

Dans  ce  degré  d’intensité  , elle  est  sans  comparaison  plus 
accablante  que  celle  que  me  causait  l’invasion  si  impétueuse  de 
ces  Ravissements  , dont  je  parlerai  plus  loin.  Je  ne  pense  pas 
même  exagérer  beaucoup  en  disant  qu’il  y a autant  de  diffé- 
rence, qu’entre  une  chose  très-spirituelle  et  une  très-matérielle. 
Si  l’âme  souffre  dans  le  Ravissement  , c’est  en  compagnie  du 
corps,  qui,  en  partageant  sa  souffrance,  la  tempère  ; d’ailleurs 
elle  est  bien  loin  de  se  voir  dans  celte  extrémité  d’abandon  , où 
la  réduit  la  peine  dont  je  parle.  Ainsi  que  je  l’ai  dit , cc  n’est 
pas  notre  concours  qui  l’attire.  Souvent  même  elle  fond  sur 
nous  d’une  manière  aussi  imprévue  que  soudaine.  Tout  à coup 
l’âme  sent  en  elle  je  ne  sais  quel  désir  de  Dieu.  En  un  instant 
pénétrée  tout  entière  par  ce  désir,  elle  entre  dans  un  tel  trans- 
port de  douleur , qu’elle  s'élève  bien  au  dessus  d'elle-même  et 
de  tout  le  créé.  Dieu  la  met  dans  un  si  profond  désert , quelle 
ne  pourrait . en  faisant  les  plus  grands  efforts  , trouver  sur  la 
terre  une  seule  créature  qui  lui  tînt  compagnie  ; d’ailleurs  , 
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quand  elle  le  pourrait . elle  ne  le  voudrait  pas , elle  n'aspire 
qu’à  mourir  dans  cette  solitude.  C'est  en  vain  qu’on  lui  parle- 
rait ou  quelle  se  ferait  la  dernière  violence  pour  répondre: 
rien  ne  peut  enlever  son  esprit  à cette  solitude.  QuoiqueDieu  me 
semble  alors  très— éloigné  de  l’âme  , souvent  néanmoins  il  lui 
découvre  ses  souveraines  grandeurs,  d’une  manière  si  extraor- 
dinaire , qu  elle  dépasse  toutes  nos  conceptions.  Aussi  les  ter- 
mes manquent  pour  l’exprimer  , et  il  faut , selon  moi , l'avoir 
éprouvé  pour  être  capable  de  le  concevoir  et  de  le  croire.  Une 
si  haute  communication  n’a  pas  pour  but  de  consoler  l'âme  , 
mais  de  lui  montrer  à combien  juste  titre  elle  s'afflige  de  se 
voir  absente  d’un  bien  qui  enferme  en  soi  tous  les  biens.  Par 
cette  vue  l’âme  sent  croître  et  sa  soif  de  Dieu  et  la  rigueur  de 
sa  solitude.  Elle  est  en  proie  à une  peine  si  délicate  et  si  péné- 
trante , elle  se  sent  dans  un  si  inexorable  désert , qu’elle  peut  à 
la  lettre  dire  avec  David  : * Vigilavi,  et  factus  sura  sicut  passer 
« solitarius  in  tecto  (4).  » Le  royal  Prophète  dut  sans  doute 
prononcer  ces  paroles  quand  il  était  lui-même  dans  cette  soli- 
tude intérieure  , avec  cette  différence  qu’un  si  grand  Saint  en 
devait  ressentir  la  rigueur  d’une  manière  plus  excessive.  Ce 
verset  se  présente  à ma  pensée  , et  j’éprouve  , ce  me  semble  , 
ce  qu’il  exprime.  Ce  m'est  une  consolation  de  voir  que  d'autres 
âmes , et  surtout  des  âmes  si  élevées  devant  Dieu  , ont  senti 
comme  moi  le  martyre  d’une  si  effrayante  solitude.  Dans  cet 
état,  l’âme  ne  paraît  plus  être  en  elle-même  ; mais,  comme  le 
passereau  sur  le  toit , elle  habite  solitaire  dans  la  partie  la  plus 
élevée  d’elle-même  , dominant  de  cette  hauteur  toutes  les 
créatures  ; je  dirai  plus  encore  , c’est  au-dessus  de  la  partie  la 
plus  élevée  d’elle-même  qu  elle  a sa  demeure. 

D’autres  fois  mon  âme  gémissait  dans  un  tel  excès  de  détresse 
et  de  délaissement  qu'elle  se  disait  et  se  demandait  à elle- 
même  : Où  est  tou  Dieu  (2)  ? » Je  ferai  remarquer  ici  que  le 
sens  de  ces  versets  latins  m’était  alors  inconnu  ; plus  tard  , 


M)  Je  suis  demeuré  seul  dans  mes  veilles , comme  le  passereau  solitaire  sur  le  toit 
<>u  il  fait  son  nid.  Psaume  ci , v.  8. 

,2;  l)bi  est  Deus  tuus?  Ps.  xli  , v.  4. 
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l’ayant  compris , je  voyais  avec  une  vive  consolation  que 
Notre-Seigneur , sans  aucun  effort  de  mon  côté , les  avait  pré- 
sentés k ma  mémoire. 

De  temps  en  temps  f je  me  souvenais  de  ce  que  disait  saint 
Paul  : « Qu’il  était  crucifié  au  monde  (1).  » Je  n’ai  garde  de 
dire  que  cet  état  soit  le  mien , j’ai  certes  une  trop  claire  vue  du 
contraire  ; mais  je  dis  qu'il  se  passe  alors  dans  l’âme  quelque 
chose  de  semblable.  Il  ne  lui  vient  de  consolation  , ni  du  Ciel 
où  elle  n’habite  pas  encore,  ni  de  la  terre  à laquelle  elle  ne  tient 
plus  et  d'ou  elle  ne  veut  pas  en  recevoir  ; elle  est  vraiment 
comme  crucifiée  entre  le  Ciel  et  la  terre  , en  proie  à la  souf- 
france, sans  recevoir  de  soulagement  ni  d'un  côté  ni  de  l’autre. 
Celui  qui  lui  vient  alors  du  Ciel  , est  cette  admirable  connais- 
sance de  Dieu,  dont  j'ai  parlé,  et  qui  dépasse  de  bien  loin  tous 
nos  désirs  ; mais  une  telle  vue  de  Dieu  accroît  son  tourment  au 
lieu  de  le  diminuer  , parce  qu’elle  enflamme  encore  davantage 
son  désir  de  le  posséder.  Telle  est  quelquefois  l’intensité  de  la 
souffrance , quelle  lui  fait  perdre  le  sentiment  ; à la  vérité,  ce 
dernier  effet  dure  peu.  Ce  sont  comme  les  suprêmes  angoisses 
du  trépas  ; mais  il  y a dans  cette  agonie  de  la  souffrance  un  si 
grand  bonheur  , que  je  ne  sais  à quoi  le  comparer.  C’est  un 
martyre  ineffable  à la  foisde  douleur  et  de  délices.  Bien  loin  de 
vouloir  chercher  le  moindre  adoucissement  dans  tout  ce  que  la 
terre  lui  offrait  auparavant  d’agréable , l’âme  n en  peut  soute- 
nir la  vue,  et  le  repousse  loin  de  soi,  avec  un  souverain  dégoût. 
Elle  connaît  bien  quelle  ne  veut  que  son  Dieu,  mais  elle  n’aime 
rien  de  particulier  en  lui  ; elle  aime  en  lui  tout  ce  qui  est  lui , 
et  elle  ne  sait  point  ce  quelle  aime.  Je  dis  quelle  ne  le  sait  pus, 
parce  que  l'imagination  ne  lui  représente  rien  ; d’ailleurs , 
durant  la  plus  grande  partie  du  temps  qu’elle  passe  de  la  sorte, 
ses  puissances , à mon  avis , demeurent  sans  action.  Elles  sont 
ici  suspendues  par  la  peine  , comme  elles  le  sont  par  le  plaisir 
dans  l’Union  et  dans  le  Ravissement. 

O Jésus  ! qui  pourrait  faire  de  ceci  une  fidèle  peinture  ! J'en 

(I)  Per  quem  mihi  mundus  crucifïxus  est , et  ego  mundo.  Gai.,  c.  vi , v.  14. 
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aurais,  mon  Père , le  plus  ardent  désir , quand  ce  ne  serait  que 
pour  savoir  de  vous  ce  qu’est  cet  état  dans  lequel  mon  âme  se 
trouve  toujours  maintenant.  Le  plus  souvent  l'instant , où  elle 
se  voit  libre  d’occupations,  est  celui  où  elle  est  saisie  par  ces 
brûlants  désirs  de  la  mort  ; elle  les  redoute  pourtant  quand  elle 
les  voit  fondre  sur  elle,  parce  qu'elle  n’en  doit  pas  mourir.  Mais 
une  fois  quelle  est  dans  ce  martyre  , elle  y voudrait  passer 
tout  ce  qui  lui  reste  de  vie  : il  faut  le  dire  néanmoins  , il  est 
d’une  rigueur  si  excessive  , que  la  nature  a bien  de  la  peine  a 
le  supporter.  J’ai  été  quelquefois  réduite  à une  telle  extrémité 
que  j’avais  presque  entièrement  perdu  le  pouls.  C'est  ce 
qu’affirment  celles  de  mes  sœurs  qui  m’entouraient  alors  , et 
qui  ont  maintenant  plus  de  connaissance  de  mon  état.  De  plus, 
mes  os  se  séparent  et  demeurent  déboîtés.;  mes  mains  sont  si 
raides  que  souvent  je  ne  puis  les  joindre.  Il  m’en  reste  jusqu’au 
jour  suivant  , dans  les  artères  et  dans  tous  les  membres  , une 
douleur  aussi  violente  que  si  tout  mon  corps  eût  été  disloqué.  Il 
me  vient  quelquefois  en  pensée  que  si  cela  continue  de  la  sorte. 
Dieu  me  fera  la  grâce  de  trouver  dans  ce  tourment  la  fin  de  ma 
vie , car  il  est  assez  violent  pour  donner  la  mort  ; mais  hélas  ! 
je  ne  suis  pas  digne  d’une  si  grande  faveur.  Un  seul  désir  me 
consume  alors,  celui  de  mourir.  Je  ne  me  souviens  ni  du  Pur- 
gatoire , ni  de  ces  grands  péchés  par  lesquels  j'ai  mérité  l’en- 
fer , tout  s’efface  de  ma  mémoire  et  s’absorbe  dans  ce  brûlant 
désir  de  voir  Dieu.  Ce  désert  et  cette  solitude  où  se  trouve  mon 
âme  ont  plus  de  charme  pour  elle  que  toutes  les  compagnies  du 
monde.  Si  quelque  chose  pouvait  la  consoler,  ce  serait  de 
s'entretenir  avec  des  personnes  qui  eussent  éprouvé  le  même 
tourment , et  de  voir  que  les  plaintes  qu'il  arrache  ne  trouve- 
ront créance  auprès  de  personne. 

Voici  un  autre  tourment  : cette  peine  arrive  quelquefois  à 
un  tel  excès  de  rigueur  , que  l'âme  ne  voudrait  plus  comme 
auparavant  se  trouver  dans  la  solitude  ; elle  ne  voudrait  pas 
non  plus  de  compagnie , mais  seulement  rencontrer  une  âme  , 
dans  le  sein  de  laquelle  elle  pût  exhaler  ses  plaintes.  Elle  est 
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comme  le  supplicié  , qui  ayant  déjà  la  corde  au  cou  et  se  sen- 
tant mourir,  cherche  à reprendre  haleine.  Ce  désir  de  compa- 
gnie ne  part . selon  moi  , que  de  la  faiblesse  de  notre  nature 
qu'un  tel  martyre  met  en  danger  de  mort.  Je  puis  affirmer 
avec  certitude  qu’il  en  est  ainsi.  M’étant  vue  plus  d’une  fois 
dans  la  vie  réduite  à cette  extrémité  , soit  par  ces  grandes 
maladies,  soit  par  ces  crises  terribles  dont  j’ai  fait  mention  . 
je  crois  pouvoir  dire  que  ce  dernier  danger  de  mort  ne  le  cède 
à aucun  des  autres.  Ainsi , dans  cette  agonie , c’est  l’horreur 
naturelle  qu’ont  l’âme  et  le  corps  de  se  séparer  qui  leur  fait 
demander  secours  afin  de  respirer.  S'ils  cherchent  à parler  de 
leur  souffrance  , à s’en  plaindre  , à faire  diversion  , c’est  pour 
conserver  la  vie;  tandis  que,  par  un  désir  contraire , l’esprit 
ou  la  partie  supérieure  de  l’âme  voudrait  bien  ne  point  sortir 
de  cette  peine. 

Ce  que  j’ai  dit  est-il  juste?  Me  suis-je  bien  expliquée?  Je 
l’ignore.  Mais  il  me  semble  que  cela  se  passe  de  la  sorte.  Jugez 
par  là,  mon  Père,  du  repos  que  je  dois  avoir  en  cette  vie  , 
puisque  celui  que  je  goûtais  dans  l’oraison  et  dans  la  solitude 
où  Dieu  me  consolait , se  trouve  maintenant  presque  toujours 
changé  en  ce  tourment  que  je  viens  de  dépeindre.  Mais  l’âme 
le  trouve  si  agréable , elle  en  voit  tellement  le  prix  , qu’elle  le 
préfère  à toutes  les  joies  spirituelles  dont  Dieu  la  favorisait 
auparavant.  Ce  chemin  lui  paraît  plus  sûr , parce  que  c’est 
celui  de  la  croix.  Le  bonheur  qu’elle  y goûte  est , selon  moi, 
d’un  très-grand  prix , parce  que  le  corps  n’y  a point  de  part  ; 
il  en  a seulement  à la  peine  , et  l’âme  savoure  seule  les  délices 
de  ce  martyre.  Je  ne  comprends  pas  comment  cela  se  peut 
faire  , je  sais  seulement  qu’il  en  est  ainsi  ; et  je  n’échangerais 
pas  , je  l’avoue , cette  faveur  visiblement  surnaturelle  , que  je 
tiens  de  la  pure  bonté  de  Dieu , et  nullement  de  mes  efforts  , 
contre  aucune  de  celles  dont  il  me  reste  à parler. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  transports  de  cette  peine  inef- 
fablement  douloureuse  me  sont  venus  après  toutes  les  grâces 
rapportées  avant  celle-ci , et  après  toutes  celles  dont  ce  livre 
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contiendra  le  récit , j’ajoute  que  c’est  rétni  où  je  me  trouve 
maintenant. 

Comme  presque  chaque  nouvelle  faveur  que  je  reçois  , me 
cause  des  craintes  jusqu  a ce  que  Notre-Seigneur  me  rassure  , 
celle  dont  je  parle , me  donnait  aussi  dans  les  commencements 
certaines  alarmes.  Mais  le  Divin  Maître  me  dit  : a De  ne  pas 
» craindre,  et  de  plus  estimer  cette  grâce  que  toutes  celles 
» qu’il  m'avait  faites  ; l’âme  se  purifiait  dans  cette  peine,  elle 
» y était  travaillée  et  purifiée  comme  l’or  dans  le  creuset,  afin 
» que  sa  main  divine  pût  mieux  étendre  sur  elle  l’émail  de 
» ses  dons;  enfin  elle  endurait  là  les  peines  quelle  aurait  en- 
» durées  dans  le  Purgatoire.  » 

J'avais  bien  compris  que  c’était  là  une  insigne  faveur;  mais 
ces  paroles  me  laissèrent  dans  une  sécurité  beaucoup  plus 
grande  ; mon  confesseur  me  dit  aussi  que  c’était  véritablement 
l’œuvre  de  Dieu.  Justement  alarmée  par  mon  peu  de  vertu, 
jamais  je  ne  pouvais  me  résoudre  à croire  que  cette  peine  fût 
mauvaise  ; c’était  plutôt  l'excès  même  d’une  telle  faveur  que 
je  redoutais,  m’en  voyant  si  souverainement  indigne.  Béni  soit 
le  Seigneur  dont  la  bonté  est  si  grande!  Amen. 

Je  m’aperçois  que  je  suis  sortie  de  mon  sujet , car  j’avais 
commencé  à traiter  des  Ravissements  , mais  cette  peine  dont 
je  viens  de  parler  est  plus  qu’un  Ravissement,  et  voilà  pourquoi 
elle  produit  les  admirables  effets  que  j’ai  décrits. 

Je  reviens  donc  aux  Ravissements  et  à leurs  effets  ordinai- 
res. Souvent  mon  corps  en  devenait  si  léger,  qu’il  n’avait  plus 
de  pesanteur,  quelquefois  c'était  à un  tel  point,  que  je  ne  sen- 
tais plus  mes  pieds  toucher  à terre.  Tant  que  le  corps  est  dans 
le  Ravissement , il  reste  comme  mort , et  souvent  dans  une 
impuissance  absolue  d'agir.  Il  conserve  l’attitude  où  il  a été 
surpris  ; ainsi  , il  reste  sur  pied  , ou  assis,  les  mains  ouvertes 
ou  fermées,  en  un  mot,  dans  l’état  où  le  Ravissement  l’a  trouvé. 
Quoique  d’ordinaire  on  ne  perde  pas  de  sentiment , il  m’est 
cependant  arrivé  d'en  être  entièrement  privée  ; ceci  a été  rare 
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et  a duré  fort  peu  de  temps.  Le  plus  souvent  le  sentiment  se 
conserve,  mais  il  éprouve  je  ne  sais  quel  trouble;  et  bien  qu’on 
ne  puisse  agir  h l'extérieur , on  ne  laisse  pas  d'entendre  ; c'est 
comme  un  son  confus  qui  viendrait  de  loin.  Toutefois  , même 
cette  manière  d’entendre  cesse  , lorsque  le  Ravissement  est  à 
son  plus  haut  degré  , je  veux  dire  lorsque  les  puissances  se 
perdent  en  Dieu  , tant  elles  lui  sont  unies.  Alors  , h mon  avis  , 
on  ne  voit,  on  n'entend  , on  ne  sent  rien.  Comme  je  l’ai  dit 
précédemment  dans  l’oraison  d’Union  , cette  transformation 
totale  de  l’âme  en  Dieu  , est  de  fort  courte  durée  ; mais  tant 
qu'elle  dure  , aucune  puissance  n’a  le  sentiment  d’elle-même, 
ni  ne  sait  ce  que  Dieu  opère.  Un  tel  état  dépasse  sans  doute  îa 
faible  portée  de  notre  entendement  dans  cet  exil;  nous  devons 
apparemment  être  incapables  de  recevoir  une  si  haute  lumière, 
du  moins  Dieu  ne  veut  pas  nous  la  donner.  C’est  ce  que  j’ai  vu 
par  ma  propre  expérience. 

Ici  peut-être  vous  me  demandez , mon  Père  , comment  le 
Ravissement  se  prolonge  quelquefois  plusieurs  heures.  Je  ré- 
pondrai d’après  ce  que  j'ai  souvent  éprouvé.  Le  Ravissement, 
comme  je  l’ai  dit  de  l’Union  , n’est  pas  continu  ; l’âme  en  jouit 
seulement  par  intervalle.  A diverses  reprises  elle  s’abîme  , ou 
plutôt  Dieu  l'abîme  en  lui  ; et  après  qu’il  l’a  ainsi  tenue  tout 
entière  quelques  instants , la  volonté  demeure  seule  unie  par 
le  Ravissement.  Dans  les  deux  autres  puissances  il  se  manifeste 
un  mouvement  qui  me  paraît  semblable  à celui  de  l’aiguille  des 
cadrans  solaires  , laquelle  ne  s'arrête  jamais.  Mais  quand  le 
Soleil  de  justice  le  veut , il  sait  bien  les  faire  arrêter  ; et  c’est 
ce  Ravissement  simultané  de  toutes  les  puissances  qui , à mon 
sens,  est  de  très-courte  durée.  Cependant  comme  le  transport 
qui  a enlevé  l'âme  a été  si  puissant , la  volonté  , malgré  les 
nouveaux  mouvements  des  deux  autres  puissances,  reste  pro- 
fondément abîmée  en  Dieu.  En  vain  , par  l’agitation  de  leur 
activité  naturelle  , elles  veulent  troubler  sa  paix  , elle  les  do- 
mine en  souveraine,  et  agit  seule  sur  le  corps.  Pour  n’être  pas 
troublée  par  les  sens  , les  moindres  de  ses  ennemis  , elle  le* 
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suspend  aussi  à son  gré  , parce  que  telle  est  la  volonté  du  Sei- 
gneur. Les  yeux  demeurent  presque  tout  le  temps  fermés,  quoi- 
qu'on ne  voulût  pas  les  fermer  ; et  si  quelquefois  ils  s'ouvrent , 
ils  ne  distinguent  ni  ne  remarquent  rien , ainsi  que  je  l'ai  déjà 
dit.  En  cet  état  le  corps  a perdu  tout  pouvoir  d'agir;  d’où  il 
résulte  que  lorsque  la  mémoire  et  l'entendement  s'unissent  de 
nouveau  à la  volonté,  elles  rencontrent  moins  dedifficulté.  Que 
celui  à qui  Dieu  fait  une  si  grande  faveur  , n'ait  donc  pas  de 
peine  de  se  trouver,  pendant  plusieurs  heures,  le  corps  comme 
lié  , et  la  mémoire  et  l’entendement  distraits.  Le  plus  souvent» 
à la  vérité  , la  distraction  de  ces  deux  puissances  ne  consiste 
qu'à  se  répandre  en  louanges  de  Dieu  , dont  elles  sont  comme 
enivrées,  ou  a tâcher  de  comprendre  ce  qui  s'est  passé  en  elles. 
Encore  , ne  peuvent-elles  le  faire  à leur  gré  , vu  que  leur  état 
ressemble  à celui  d'un  homme  qui  , après  un  long  sommeil 
rempli  de  rêves , n’est  encore  qu'à  demi  éveillé. 

Je  m’explique  sur  ce  sujet , avec  beaucoup  d’étendue  , 
parce  que  je  sais  qu’il  se  trouve  dans  cet  endroit  même  (1) 
des  personnes  auxquelles  Notre-Seigneur  accorde  maintenant 
de  telles  grâces.  Si  ceux  qui  les  dirigent  ne  sont  point  passés 
par  là  , surtout  si  la  science  leur  manque  , il  leur  semblera 
peut-être  que  dans  le  Ravissement  ces  personnes  doivent  être 
comme  mortes.  Ce  que  de  telles  âmes  ont  à souffrir  de  la  part 
des  confesseurs  qui  ne  les  comprennent  pas , est  vraiment 
digne  de  compassion  , comme  je  le  dirai  dans  la  suite.  Peut- 
être  ne  sais-je  moi -même  ce  que  je  dis.  C’est  à vous  , mon 
Père , de  juger  si  je  rencontre  juste  en  quelque  chose  , puisque 
le  Seigneur  vous  a donné  une  connaissance  expérimentale  de 
ces  grâces  ; mais  comme  elle  est  encore  assez  récente  chez 
vous  , il  pourrait  se  faire  que  vous  n’eussiez  pas  observé  ces 
faits  avec  autant  d'attention  que  moi. 

C’est  en  vain  , qu’après  le  Ravissement , je  fais  des  efforts 
pour  remuer  les  membres  ; le  corps  demeure  longtemps  sans 

(1)  A Avila,  dans  le  monastère  môme  de  Saint-Joseph,  récemment  fondé  par 
sainte  Térèse. 
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forces . l’âme  les  lui  a toutes  enlevées.  Souvent , infirme  et 
travaille  de  grandes  douleurs  avant  l’Extase,  il  en  sort  plein 
de  santé  et  admirablement  disposé  pour  l’action.  Dieu  se  plaît 
ainsi  à faire  éclater  la  grandeur  du  don  qu’il  fait , il  veut  que 
le  corps  lui-même,  qui  déjà  obéit  aux  désirs  de  l'âme , parti- 
cipe à son  bonheur.  Quand  l’ème  revient  à elle  , si  le  Ravisse-.- 
ment  a été  grand , ses  puissances  restent  encore  pendant  un 
ou  deux  jours  , et  même  trois,  si  absorbées  ou  si  enivrées 
qu’elles  semblent  être  hors  d’elles-mémes. 

C’est  alors  que  se  fait  sentir  le  tourment  de  rentrer  dans  la 
vie.  L'âme  n’est  plus  ce  jeune  oiseau , couvert  d’un  léger 
duvet , elle  a de  puissantes  ailes , pour  prendre  son  essor  vers 
le  ciel.  Le  moment  est  venu  pour  elle  de  lever  hautement 
l’étendard  de  Jésus-Christ.  Elle  monte , ou  plutôt , le  Seigneur 
la  transporte  à la  plus  haute  tour  de  la  forteresse  dont  elle  a 
la  défense  , et  elle  arbore  à son  sommet  la  bannière  de  Dieu. 
De  cette  hauteur  où  elle  se  voit  en  sûreté,  elle  regarde  ceux 
qui  sont  dans  la  plaine  ; loin  de  redouter  les  dangers  des  com- 
bats , elle  les  appelle , parce  que  Dieu  lui  donne  comme  la  cer- 
titude de  la  victoire.  Comme  d’un  point  si  élevé  son  regard 
porte  si  loin , elle  découvre  très-clairement  le  néant  de  tout 
ce  qui  est  ici  bas,  et  le  peu  d’estime  qu  on  en  doit  faire. 
Désormais  elle  ne  veut  plus  avoir  de  volonté  propre  ; que  dis- 
je?  elle  ne  voudrait  même  plus  avoir  de  libre  arbitre,  elle 
demande  cette  grâce  au  Seigneur , elle  le  supplie  de  la  lui 
accorder  , enfin  elle  lui  remet  les  clefs  de  sa  volonté.  La  voilà 
maintenant,  cette  âme,  chargée  tout  ensemble  et  de  la  défense 
de  la  forteresse , ët  de  la  culture  du  mystique  jardin.  Elle  ne 
respire  que  pour  accomplir  en  tout  la  volonté  de  son  Maître. 
Elle  ne  veut  être  maîtresse  ni  d’elle-méme , ni  de  quoi  que  ce 
soit,  non  pas  même  du  moindre  petit  fruit  du  jardin  confié  à 
ses  soins.  S’il  produit  quelque  chose  de  bon , que  le  Maître  le 
distribue  comme  il  le  jugera  à propos.  Quant  à elle,  son  uni- 
que vœu  désormais  est  de  ne  rien  posséder  en  propre . et  que 
le  Seigneur  dispose  de  tout , selon  son  bon  plaisir , et  selon 
les  intérêts  de  sa  gloire. 
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La  vérité  est  que  tout  cela  se  passe  de  la  sorte.  Ce  sont  là 
les  effets  que  ces  Ravissements  produisent  dans  l’âme , s’ils 
sont  véritables.  Mais  s’ils  ne  les  produisaient  pas , et  si  l’âme 
n’en  tirait  pas  ces  précieux  avantages , non-seulement  je  dou- 
terais beaucoup  que  ces  transports  vinssent  de  Dieu  , mais  je 
craindrais  que  ce  ne  fussent  plutôt  de  ces  transports  de  rage  , 
dont  parle  saint  Vincent  Ferrier  (1). 

Quant  à moi , je  sais  très-bien , et  j’ai  vu  par  expérience 
qu’un  Ravissement  d’une  heure,  d’une  durée  même  plus 
courte  , suffit , quand  il  vient  de  Dieu , pour  donner  à l'âme 
un  souverain  domaine  sur  toutes  les  créatures  , et  une  liberté 
telle , quelle  ne  se  connaît  plus  elle-même.  Elle  voit  bien  qu’un 
si  grand  trésor  ne  vient  point  d’elle  ; elle  ne  sait  même  pas 
comment  il  lui  a été  donné  ; mais  elle  voit , avec  une  souve- 
raine évidence , les  immenses  avantages  que  lui  apporte  cha- 
cune de  ces  visites  divines. 

Pour  le  croire , i!  faut  l’avoir  éprouvé  ; aussi  l’on  n’ajoute 
point  foi  au  changement  d’une  âme  qui  reçoit  ces  faveurs  ; on 
avait  été  témoin  de  sa  faiblesse , et  tout  à coup  on  la  voit 
prétendre  à ce  qu’il  y a de  plus  héroïque , ne  plus  se  conten- 
ter de  servir  Dieu  d’une  manière  vulgaire,  mais  aspirer  à le 
glorifier , de  toute  l’étendue  de  ses  forces.  On  traite  cet  hé- 
roïsme de  sentiments  , de  tentation  et  de  folie.  Mais  si  l’on 
savait  qu’il  ne  vient  point  d’elle , mais  du  Seigneur  > auquel 
elle  a remis  les  clefs  de  sa  volonté  , on  cesserait  de  s’étonner. 
Pour  moi,  je  suis  convaincue  qu'une  personne  élevée  à cet  état, 
ne  parle,  ni  ne  fait  plus  rien  par  elle-même,  mais  que  ce 

fl)  Sainte  Térèse  se  sert  ici  d’un  mot  qui  n’est  pas  espagnol.  Modifiant  tant  soit 
peu  l’expression  arrobamiento  , qui  signifie  Ravissement , elle  dit  rabiamento , mot 
•do  sa  façon  auquel  répondrait  dans  notre  langue  celui  d 'enragement.  Par  ce  terme 
•qu’elle  invente  , elle  rend  mieux  l’énergie  de  celui  qu’emploie  saint  Vincent  Fer- 
rier , dans  son  Traité  de  la  Vie  Spirituelle , pour  flétrir  et  stigmatiser  les  faux  ravis- 
sements. Voici  le  passage  auquel  la  Sainte  fait  visiblement  allusion  : 

» Et  Scias  pro  certo  quod  major  pars  raptuum  imo  rabierum  nuntiorum  anti- 
» christi  venit  per  istum  modum.  » Tract.  Vit.  Spirit.  , c.  xii. 

» Tenez  pour  certain  que  la  plus  grande  partie  des  ravissements  , ou  plutôt  des 
*>  rages  des  messagers  de  l’antcchrist , vient  de  cette  manière.  » 
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souverain  Monarque  prend  un  soin  particulier  de  (oui  ce  qu'elle 
doit  faire.  O ciel  ! que  Ton  voit  clairement,  alors  , a combien 
juste  titre  toutes  les  âmes  devraient , comme  David , deman- 
der les  ailes  de  la  colombe  (1)  ! Que  Ion  comprend  bien  ce 
cri  du  Roi  Prophète  ! On  voit  avec  une  souveraine  évidence 
que  par  l'Extase , l’âme  prend  son  vol  vers  Dieu  , pour  s’éle- 
ver au-dessus  de  tout  le  créé  , et  au-dessus  d’elle-méme  ; mais 
c’est  un  vol  suave  , un  vol  délicieux , un  vol  sans  bruit. 

Quel  est  l’empire  d’une  âme  qui , de  ce  fait  sublime  où  Dieu 
l’élève , peut  promener  son  regard  sur  le  monde , sans  y ren- 
contrer une  seule  chaîne  ! Qu’elle  est  confuse  d’avoir  jadis 
vécu  sous  ses  lois  ! Comme  elle  s’étonne  de  son  aveuglement  ! 
Quelle  vive  compassion  elle  porte  à ceux  qu'elle  voit  dans  les 
mêmes  ténèbres  , surtout  si  ce  sont  des  personnes  d’oraison , 
et  envers  qui  Dieu  se  montre  déjà  prodigue  de  ses  faveurs  ! 
Elle  voudrait  élever  sa  voix  pour  leur  faire  connaître  combien  ils 
s’égarent  ; quelquefois  même  elle  ne  peut  s’en  défendre , et 
alors  les  persécutions  tombent  sur  elles  comme  les  gouttes  d’une 
pluie  d’orage.  On  l’accuse  de  peu  d’humilité  ; elle  prétend  , 
dit-on , instruire  ceqx  de  qui  elle  devrait  apprendre.  Si  c’est 
une  femme,  on  lui  fait  encore  plus  vite  son  procès.  El  l’on  a 
raison  de  la  condamner , parce  qu’on  ignore  le  transport  divin 
qui  la  presse.  Souvent  incapable  d’y  résister , elle  ne  peut 
s'empêcher  de  détromper  ceux  qu’elle  aime.  Elle  brûle  du 
désir  de  briser  leurs  fers  ; jadis  prisonnière  , comme  eux  , 
dans  le  cachot  de  cette  vie  , elle  veut  les  en  arracher  pour 
leur  faire  part  de  sa  liberté. 

Elle  gémit  d'avoir  été  jadis  sensible  au  point  d’honneur  , 
et  de  l’illusion  qui  lui  faisait  regarder  comme  honneur  ce  que 
le  monde  appelle  de  ce  nom.  Elle  n’y  voit  plus  qu’un  immense 
mensonge  dont  le  monde  est  victime.  Elle  découvre,  à cette 

[\)  Et  dixi  : Quis  dabit  mihi  pennas  sicut  coîumbæ?  Et  volabo  . et  rcquiescam. 
Ps.  L1V.,  V.  6. 

Et  j’ai  dit  : Qui  me  donnera  des  ailes  comme  celles  de  la  colombe  ? Et  je  m’en- 
volerai , et  je  me  reposerai. 
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lumière  d’en-haut , que  le  vérilable  honneur  n’a  rien  de  men- 
songer , et  que  lui  être  vraiment  fidèle , c’est  estimer  ce  qui 
mérite  de  l'être , et  considérer  comme  un  néant , et  moins 
encore  qu’un  néant  , tout  ce  qui  prend  fin  et  n’est  pas  agréa- 
ble à Dieu.  Elle  se  rit  d’elle-mérae  en  songeant  qu’il  y a eu  un 
temps  dans  sa  vie , ou  elle  a fait  quelque  cas  de  l’argent,  et  où 
elle  en  a eu  quelque  désir.  A la  vérité  , je  n’ai  jamais  eu  à me 
confesser  d’un  tel  désir  ; c’était  une  assez  grande  faute  pour 
moi , de  lui  avoir  accordé  quelque  estime.  Si  l’on  pouvait,  avec 
cet  argent , acheter  le  bonheur  dont  je  jouis , j'avoue  que  je 
le  priserais  extrêmement  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi , et  je  vois 
que,  pour  l'obtenir  , il  faut  renoncer  à tour* 

Qu’achète-t-on  avec  cet  argent  dont  on  a soif  ? Est-ce  un 
bien  de  quelque  prix  ? Est-ce  un  bien  durable  ? Et  pourquoi  le 
veut-on?  Ah  ! quel  lugubre  repos  l’on  se  procure,  et  qu’il- 
coûte  cher  ! Souvent , hélas  ! on  descend  en  enfer  avec  cet 
argent , et  l’on  achète  un  feu  qui  ne  s eteint  pas , et  un  sup- 
plice sans  fin  ! Oh  ! si  les  humains  pouvaient  tous,  de  concert, 
le  regarder  comme  un  peu  de  boue  inutile,  quelle  harmo- 
nie régnerait  dans  le  monde  ! Quel  affranchissement  des  soucis 
cruels  qui  nous  troublent  I Avec  quelle  amitié  tous  se  traite- 
raient mutuellement , si  l’intérêt  de  l’honneur  et  de  l'argent 
disparaissait  de  la  terre  ! Pour  moi , je  tiens  que  ce  serait  le 
remède  à tout. 

L’Ame*  à cette  vive  lumière  du  Ciel,  voit  de  quel  aveu- 
glement profond  sont  frappés  les  esclaves  des  plaisirs,  et 
comment  ces  infortunés  n'y  trouvent , dès  cette  vie  même  , 
qu’une  source  de  peines  cuisantes  et  de  troubles  amers.  Quelle 
inquiétude  ! Quel  peu  de  contentement  ! Comme  ils  travaillent 
en  vain  ! 

Quand  elle  replie  son  regard  sur  elle-même  , elle  découvre, 
à la  clarté  dont  Dieu  l’illumine,  non-seulement  les  toiles  d’arai* 
gnée  , ou  les  grandes  fautes  , mais  encore  les  plus  légers  ato- 
mes ou  les  plus  petites  taches.  Elle  a beau  tendre  à la  perfec- 
tion , par  l’effort  le  plus  magnanime,  dès  que  ce  Soleil  de  sain- 
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télé  l'investit  de  ses  rayons,  elle  se  trouve  extraordinairement 
trouble  : semblable  à l’eau  dans  un  verre  , qui,  loin  du  soleil , 
semble  pure  et  limpide,  mais  qui,  exposée  à ses  rayons,  paraît 
toute  remplied’atomes.Cettecomparaison  est  parfaitement  juste. 
Quand  Dieu  n’avait  pas  encore  accordé  d’Extase  à l’âme,  elle 
croyait  éviter  avec  soin  toute  offense,  et  faire  pour  son  service 
tout  ce  qui  dépendait  d’elle.  Mais  lorsque  , dans  l'Extase,  ce 
Soleil  de  justice  la  pénètre , elle  se  voit  forcément  telle  quelle 
est  ; elle  découvre  alors  en  elle  tant  d'imperfections  et  de 
taches,  qu’elle  voudrait  soudain  en  détourner  sa  tremblante 
vue.  Son  œil  d’aigle  n’est  pas  encore  assez  fort  pour  regarder 
fixetnentce  Divin  Soleil.  Pour  peu  qu’elle  le  regarde  , elle  se 
voit  comme  une  eau  très-trouble.  Elle  se  rappelle  ces  paroles  : 
« Seigneur!  qui  sera  justedevant  vous  (1  ) » ? Quand  elle  consi- 
dère cette  sainteté  infinie , elle  est  éblouie  de  sa  clarté  ; et 
quand  elle  se  considère  elle-même . elle  trouve  sur  ses  yeux  un 
épais  bandeau  formé  par  la  fange  de  sa  misère  ; en  sorte  que 
notre  petite  colombe  reste  aveugle.  Oui , très-souvent , elle 
demeure  ainsi  complètement  aveugle , absorbée , effrayée , 
évanouie  devant  les  inénarrables  merveilles  qu’elle  contemple. 
C’est  là  qu’elle  trouve  ce  trésor  de  la  vraie  humilité  qui  fait 
qu’elle  n'a  plus  de  peine  à dire,  ou  à entendre  dire  du  bien 
d’elie-môme*  Que  le  maître  du  jardin  en  distribue  les  fruits  à 
son  gré , c’est  à lui , et  non  à elle , de  le  faire.  Ainsi , ne  gar- 
dant rien  pour  son  intérêt  propre,  elle  fait  hommage  à Dieu  de 
tout  le  bien  qu’elle  possède  , et  si  elle  parle  de  soi  , c’est  uni- 
quement pour  sa  gloire.  Elle  sait  que , dans  ce  jardin  , rien  ne 
lui  appartient  en  propre,  et,  voulût-elle  l’ignorer,  ce  n’est 
pas  en  son  pouvoir;  car  elle  le  voit  d’un  œil  que  Dieu,  malgré 
die , ferme  aux  choses  du  monde , et  tient  ouvert  à la  vérité. 

I,  Quia  non  justificabitur  in  conspectu  tuo  émois  vivons.  P$.  aiu,  v.  $.  Car 
aucun  des  vivants  ne  sera  justifié  devant  vous. 
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Oraison  de  Ravissement , suite  et  fin.  ^ Ce  que  seraient  des  Rois  élevés  à une 
Oraison  si  sublime.  — Martyre  de  l’âme  contrainte  après  ces  faveurs , de  vivre 
encore  dans  le  monde.  — Ses  vives  lumières  sur  elle-même  , sur  la  vanité  et  les 
dangers  du  monde , sur  le  néant  de  ses  richesses , de  ses  honneurs  , de  ses  plaisirs. 


Pour  achever  de  traiter  ce  qui  regarde  le  Ravissement  et 
l'Extase,  je  dirai  que  l’âme,  dans  une  si  haute  oraison  , n’a 
pas  besoin  de  donner  son  consentement.  Elle  l’a  donné 
d’avance,  en  se  remettant  sans  réserve  entre  les  mains  de 
celui  qu  elle  sait  ne  pouvoir  être  trompé  , parce  qu’il  voit 
tout.  Il  n’en  est  pas  de  même  dans  le  commerce  de  ce  monde, 
où  tout  est  plein  d’artifice  et  de  duplicité.  Une  personne  vous 
prodigue  tant  de  marques  d’affection  , que  vous  croyez  avoir 
gagné  son  cœur,  mais  bientôt  vous  vous  apercevez  que  tout 
cela  n’était  que  mensonge.  Non  , la  vie  n'est  pas  supportable 
au  milieu  de  tant  d’intrigues  et  de  déguisements , surtout  si 
l'intérêt  vient  à s’y  mêler. 

Heureuse  donc  l’âme  que  Dieu  élève  par  l’Extase  à l’intel- 
ligence de  la  vérité  ! Quel  admirable  état  pour  des  Rois  que 
celui  d’une  oraison  si  sublime  ! Combien  il  vaudrait  mieux 
pour  eux  de  travailler  à l’acquérir,  que  de  chercher  à con- 
quérir de  nouvelles  provinces  ! Quel  ordre  et  quelle  justice  on 
verrait  fleurir  dans  leurs  états!  Que  de  maux  seraient  évités! 
Que  de  maux  de  tels  Rois  auraient  déjà  épargnés  au  monde  ! 
Quand  on  a vu  la  vérité  , à cette  divine  lumière  de  l'Extase , 


Digitized  by  v^,ooQLe 


234 


VIB  DB  SAINTE  TÉttÊSE 


on  ne  craint  plus  de  perdre  ni  la  vie  ni  l’honneur  pour  l'amour 
de  Dieu.  Quelle  précieuse  disposition  dans  des  monarques 
qui , plus  étroitement  tenus  que  leurs  sujets  à défendre  l’hon- 
neur de  Dieu , doivent , par  la  piété , marcher  à la  tête  des 
peuples  ! Pour  faire  faire  un  pas  à la  foi  , pour  éclairer  d'un 
rayon  de  lumière  ces  infortunés  hérétiques  , ils  seraient  prêts 
à sacrifier  mille  royaumes , et  ils  auraient  raison.  Car  en 
échange  de  cette  perte , ils  s’assureraient  la  possession  d’un 
royaume  qui  n'a  point  de  fin.  Ah  ! quo  de  ce  torrent  de  la 
félicité  qui  l’arrose  , il  tombe  seulement  une  goutte  dans  une 
âme,  c'en  est  assez  pour  que  ce  bas  monde  tout  entier  ne  lui 
inspire  plus  qu’un  invincible  dégoût.  Qu’éprouvera-t-clle  donc 
quand,  l’heure  venue  , elle  s’y  plongera  tout  entière?  O mon 
Dieu  ! pourquoi  faut-il  qu’il  ne  m’ait  pas  été  donné  de  procla* 
mer  bien  haut  ces  vérités!  Hélas!  comme  tant  d’autres  qui 
savent  les  annoncer  tout  autrement  que  moi , je  n’aurais  point 
obtenu  créance  ; mais  mon  âme  , du  moins  , se  serait  satis- 
faite. Oui , le  sacrifice  de  ma  vie  me  paraîtrait  bien  peu  de 
chose  , au  prix  d’une  seule  de  ces  vérités  communiquées  aux 
hommes.  J’ignore  toutefois  ce  que  je  ferais,  car  puis-je  me 
fier  à ma  faiblesse?  Cependant  telle  que  je  suis,  je  sens,  pour 
dire  des  vérités  si  salutaires  à ceux  qui  gouvernent , un  zèle 
qui  me  tue.  Voyant  mon  impuissance , je  me  tourne  vers  vous, 
Seigneur,  et  je  vous  conjure  de  remédier  à tant  de  maux* 
Vous  le  savez , ô vous , qui  sondez  mon  cœur  : volontiers , 
pourvu  que  je  me  visse  à l’abri  de  vous  offenser  , je  me  des- 
saisirais des  faveurs  dont  vous  m’avez  comblée , pour  les 
transporter  sur  la  tête  des  Rois.  Dès  lors , je  le  sais , ils  ne 
pourraient  plus  consentir  à tant  de  choses  qu’ils  autorisent, 
et  ces  grâces  seraient  en  eux  une  source  féconde  des  plus 
grands  biens.  O mon  Dieu  , éclairez-les  sur  l’étendue  de  leurs 
obligations.  Que  ne  doivent-ils  pas  faire  pour  vous , qui  les 
avez  tant  élevés  sur  la  terre?  Non  content  de  mettre  le  sceau 
de  votre  majesté  sur  leur  front  durant  leur  vie  , vous  daignez 
encore,  comme  je  l’ai  ouï  dire,  marquer  leur  dernière  heure  par 
des  signes  dans  le  ciel.  A cette  seule  pensée , mon  âme  est  péne* 
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Irée  d'un  sentiment  de  dévotion.  Ainsi  donc  , d mon  Roi,  vous 
voulez  par  cette  leçon  et  celte  faveur  suprême , leur  apprendre 
à vous  imiter  pendant  leur  règne , et  il  vous  plaît  de  faire  ainsi 
paraître  des  signes  dans  la  nature  quand  ils  expirent , pour 
imprimer  à leur  mort  une  certaine  ressemblance  avec  la  vôtre. 

Mon  langage  est  trop  hardi , peut-être.  Si  vous  le  jugez 
ainsi , veuillez  , mon  Père  , déchirer  cette  page.  Sachez-le 
cependant , si  je  pouvais  leur  parler  en  face  , et  si  j’avais  l’es- 
poir d en  être  écoutée , je  leur  dirais  ces  vérités  avec  plus 
d’énergie  encore.  Je  prie  tant  pour  eux , et  j’aurais  un  si 
ardent  désir  que  Dieu  exauçât  mes  prières  I Oui  f j’offrirais 
ma  vie  en  sacrifice  pour  obtenir  qu'ils  fussent  des  Rois  selon 
le  cœur  de  Dieu.  Certes , ce  serait  perdre  bien  peu , pour 
gagner  beaucoup  ; car  souvent  j’appelle  de  toute  l’ardeur  de 
mes  désirs  la  fin  d’une  existence  que  je  voudrais  donner  pour 
eux.  Comment  porter,  en  effet , le  poids  si  accablant  d’un  exil, 
où  l’on  est  contraint  de  voir  de  ses  propres  yeux  l’illusion  et 
l’aveuglement  qui  régnent  dans  le  monde? 

Parvenue  a cette  hauteur,  l’âme  ne  forme  pas  seulement 
des  désirs  pour  Dieu,  elle  reçoit  de  lui  la  force  de  les  réaliser. 
Elle  s’élance  au-devant  de  toutes  les  occasions  de  le  servir. 
Encore  ne  croit-elle  rien  faire,  tant  est  vive,  comme  je  le 
disais  , la  lumière  qui  lui  montre  qu’excepté  servir  Dieu  , tout 
le  reste  n’est  qu’un  néant.  Ma  douleur  est  qu’il  ne  s’offre  rien 
à faire  à des  personnes  faibles  comme  moi.  O mon  souverain 
Bien  ! Entendez  ma  prière  ! Vienne  , ô mon  Dieu , l’heureux 
jour,  où  je  pourrai  vous  payer  au  moins  quelques  deniers  sur 
mes  dettes  immenses  ! Hâtez  l’heure , Seigneur,  où  il  sera  enfin 
donné  à votre  servante  de  vous  rendre  quelque  petit  service  ! 
On  a vu  d’autres  femmes  vous  prouver  leur  amour  par  des 
actions  héroïques  : et  moi , je  ne  suis  bonne  qu  a parler.  C’est 
pourquoi  vous  ne  voulez  point , ô mon  Dieu,  m’employer  h 
des  œuvres.  Ainsi  , au  lieu  de  m’immoler  à votre  service , je 
n’ai  que  des  paroles  et  des  désirs.  Encore  ma  langue  n’est-elle 
pas  libre  , hélas  1 j’en  abuserais  peut-être.  Je  vous  en  conjure, 
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fortifiez  vous-même  mon  âme , commencez  à la  disposer , ri 
vous , Bien  de  tous  les  biens , ô mon  adorable  Jésus  ! Que 
votre  Providence  ne  tarde  pas  , qu’elle  fasse  naître  au  plus  tôt 
pour  moi  d’heureuses  occasions  de  travailler  pour  voire  gloire! 
Tant  recevoir  et  ne  rien  donner  en  retour,  est  un  martyre 
auquel  je  succombe  ! Coûte  que  coûte,  Seigneur,  ne  me  laissez 
pas  plus  longtemps  paraître  devant  vous,  les  mains  si  vides  , 
puisque  vous  devez  mesurer  le  salaire  sur  les  œuvres.  Voici 
ma  vie,  voici  mon  honneur  et  ma  volonté  ; je  vous  ai  tout 
donné , je  suis  à vous  , disposez  de  moi  selon  votre  bon  plai- 
sir. Je  sens,  mon  tendre  Maître,  toute  mon  impuissance- 
Gardez-moi  près  de  vous  , à cette  hauteur  où  les  vérités  se 
découvrent , et  je  pourrai  tout  ; mais  si  vous  vous  éloignez 
tant  soit  peu , je  me  retrouverai  bientôt , comme  autrefois  , 
sur  Iç  chemin  de  l'enfer. 

Ah  ! que  doit  sentir  une  àme,  quand  de  cette  région  céleste, 
elle  est  forcée  de  revenir  au  commerce  des  humains,  et  d'assis- 
ter , comme  spectatrice , à cette  pitoyable  comédie  de  la  vie 
présente  ! Quel  supplice  pour  elle  de  consumer  le  temps  à 
réparer  les  forces  du  corps  , par  la  nourriture  et  par  le  som- 
meil ! Tout  lui  pèse , elle  ne  sait  comment  fuir , elle  est  enchaî- 
née, elle  se  voit  prisonnière.  Oh  ! comme  elle  sent  sa  captivité 
dans  ce  corps , et  la  misère  de  la  vie  ! Elle  comprend  la  raison 
qui  portait  saint  Paul  à supplier  Dieu  de  l'en  affranchir.  Avec 
l'Apôtre  elle  élève  de  grands  cris  vers  Dieu  , et  lui  demande  la 
liberté;  mais  c’est  avec  une  si  véhémente  aspiration,  et  des 
désirs  si  impétueux,  que  très-souvent  elle  paraît  vouloir  s’élan- 
cer de  sa  prison , pour  saisir  cette  liberté  qu’on  ne  lui  accorde 
pas  encore.  Elle  se  regarde  comme  un  esclave  vendu  , sur  une 
terre  étrangère  ; et  ce  qui  lui  est  plus  amer  , c’est  de  voir  de 
tous  côtés  cet  amour  passionné  qu’on  a pour  cette  vie  , et  si 
peu  de  bannis  qui  gémissent  comme  elle  , et  demandent  la  fin 
de  l’exil.  Ah  ! si  nous  n’étions  attachés  à rien  , si  nous  ne  met- 
tions notre  bonheur  dans  aucun  objet  périssable  , comme 
l’absence  de  Dieu  se  ferait  sentir  à nos  âmes  , et  comme  la  soif 
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de  jouir  en  lui  de  la  véritable  vie  tempérerait  les  craintes  de 
notre  dernière  heure  ! Je  m'arrête  de  temps  en  temps  à cette 
considération  : si  malgré  mon  peu  d'amour , malgré  mon 
incertitude  du  bonheur  à venir,  que  n'ont  pas  mérité  mes 
œuvres,  il  me  suffit  de  cette  lumière  que  le  Seigneur  m’a  don- 
née, pour  éprouver  souvent  un  si  mortel  ennui  de  me  voir 
dans  ce  lieu  de  bannissement,  que  devaient  donc  éprouver  les 
Saints  ! que  devaient  sentir  un  saint  Paul , une  sainte  Magde- 
leine, et  tant  d’autres,  en  qui  ce  feu  de  l'amour  divin  jetait  de 
si  vives  flammes  1 Leur  vie  devait  être  un  martyre  continuel. 
Une  chose , ce  me  semble , calme  un  peu  ma  peine , et  me 
donne  quelque  repos  , c'est  de  traiter  avec  des  personnes  en 
qui  je  trouve  les  mêmes  désirs.  J'entends  des  désirs  confirmés 
par  des  œuvres , car  il  est  quelques  âmes  , qui  vu  leur  état  et  le 
grand  nombre  d’années  consacré  à l’étude  de  la  perfection 
devraient  posséder  ce  saint  détachement  ; elles  s’en  flattent  et 
le  publient , et  cependant  elles  se  font  illusion.  Mais  je  connais 
de  bien  loin  les  âmes  qui  ne  l’ont  qu’en  paroles  , et  celles  qui 
l’ont  en  réalité  : une  lumière  intérieure  me  découvre  le  faible 
avancement  des  unes,  et  les  admirables  progrès  des  autres.  On 
le  discerne  très-facilement,  dès  qu'on  a de  l’expérience. 

J’ai  fait  connaître  les  effets  des  Ravissements  qui  viennent  de 
l’Esprit  de  Dieu.  Ces  effets  sont  tantôt  plus  grands  et  tantôt 
moindres.  Dans  les  commencements  , par  exemple  , ils  sont 
moins  sensibles , parce  qu’ils  ne  sont  pas  encore  confirmés  par 
les  œuvres.  La  perfection  a ses  progrès , et  avant  que  l’âme  se 
soit  dépouillée  de  tout  ce  qui  ternit  son  éclat  , il  faut  un  cer- 
tain temps.  Mais  à mesure  qu’elle  grandit  en  amour  et  en 
humilité , elle  voit  ses  vertus  comme  des  fleurs  embaumées 
répandre  pour  elle  et  pour  les  autres  des  parfums  plus  péné- 
trants. Il  est  vrai  néanmoins  que  dans  un  seul  de  ces  Ravisse- 
ments , Dieu  peut  opérer  dans  l’âme  de  telle  sorte  , qu’il  lui 
reste  peu  de  travail  pour  acquérir  la  perfection.  Nul  ne  saurait 
concevoir  , s’il  ne  l’a  éprouvé  , de  quels  dons  Dieu  enrichit 
alors  une  âme.  Jamais,  ce  me  semble,  tous  nos  efforts  ne  sau- 
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raient  nous  faire  parvenir  jusque-là.  Sans  doute  , avec  laide 
du  Seigneur  , et  en  suivant  la  route  tracée  par  ceux  qui  ont 
écrit  de  l'oraison  , on  pourra  arriver  à la  perfection  , et  à un 
notable  détachement  ; mais  ce  ne  sera  qu’en  plusieurs  années , 
et  avec  beaucoup  de  travail.  Au  lieu  qu’ici  Dieu  se  plaît  f en 
peu  de  temps  et  sans  aucun  effort  de  notre  part , à exercer  son 
action  souveraine.  Il  arrache  sans  retour  l’âme,  de  cette  terre, 
et  lui  en  donne  l'empire.  Fût-elle  aussi  indigente  de  mérites 
que  la  mienne , cela  n'arréte  ni  son  bras , ni  sa  munificence.  Si 
l’on  demande  pourquoi  il  agit  ainsi , je  dirai  : parce  qu’il  le 
veut , et  qu’il  agit  comme  il  lui  plaît.  Quand  il  ne  trouve  pas 
l'âme  disposée,  il  la  dispose  à recevoir  le  bien  dont  il  l’enrichit. 
Ainsi  , il  n’accorde  pas  toujours  ses  trésors  , comme  récom- 
pense des  soins  avec  lesquels  on  a cultivé  le  jardin;  il  est  très- 
certain  pourtant  qu’il  récompense  avec  libéralité  ceux  qui 
s’adonnant  à cette  culture  , travaillent  à se  détacher  de  tout. 
Mais  souvent  il  lui  plaît,  je  le  répète,  pour  faire  éclater  son  sou- 
verain pouvoir  , de  répandre  ses  plus  grandes  faveurs  dans 
l’ûme  la  plus  infidèle , transformant  soudain  le  sol  le  plus 
ingrat  en  une  terre  admirablement  fertile.  Désormais  capable 
de  tout  bien , cette  âme  sent  comme  une  heureuse  impuissance 
de  retomber  dans  les  offenses , quelle  commettait  auparavant. 

Dans  cet  état . l’âme  connaît  si  clairement  la  vérité  et  en  a 
une  vue  si  habituelle  , qu’elle  regarde  tout  le  reste  comme  un 
jeu  de  petits  enfants.  Elle  se  prend  parfois  à rire  , en  voyant , 
jusque  dans  la  vie  religieuse,  des  personnes  graves  , des  per- 
sonnes d’oraison  , faire  tant  de  cas  de  certains  points  d’hon- 
neur , pour  lesquels  elle  n’a  plus  qu’un  profond  mépris.  Il  est , 
disent-elles , de  la  prudence  et  de  la  dignité  de  leur  rang , d’en 
user  de  la  sorte . pour  être  plus  utiles  aux  autres.  Mais  elle  sait 
très-bien  qu’en  méprisant  cette  dignité  de  leur  rang  pour 
l’amour  de  Dieu,  elles  feraient  plus  de  bien  en  un  seul  jour  , 
quelles  n’en  feront  en  dix  ans  , en  s’efforçant  de  la  maintenir. 

Cette  âme  mène  une  vie  de  souffrance  , elle  porte  toujours  la 
croix,  et  fait  d’admirables  progrès.  Ceux  qui  ont  des  rapports 


Digitized  by  CaOOQle 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME. 


239 


avec  elle  la  croient  à la  cime  de  la  perfection  f et  néanmoins  , 
l>eu  de  temps  après  t elle  est  encore  plus  haut,  parce  que  Dieu 
répand  toujours  en  elle  de  nouvelles  grâces.  Celte  âme  est  à lui, 
il  s’en  réserve  la  conduite , et  il  est  lui-môme  sa  lumière  ; il  lui 
prête,  ce  semble,  une  assistance  continuelle,  pour  la  préserver 
de  toute  offense,  et  il  ne  cesse  de  lui  prodiguer  ses  dons , pour 
l’enflammer  d’ardeur  dans  son  service. 

Dieu  ne  m’eut  pas  plutôt  accordé  une  si  grande  faveur , 
que  tous  mes  maux  cessèrent  ; il  me  donna  la  force  de  m’en 
affranchir.  Dès  ce  moment , loin  de  trouver  le  moindre  danger 
dans  les  occasions  et  auprès  des  personnes  qui  me  nuisaient 
auparavant , j’y  rencontrais  un  véritable  profit  : tout  me  ser- 
vait de  moyen  pour  mieux  connaître  Dieu  et  l’aimer  plus  que 
jamais  , pour  voir  combien  je  lui  étais  redevable  et  pour  gémir 
de  ma  vie  passée.  Je  comprenais  bien  que  cette  force  ne  venait 
point  de  moi , ni  de  mes  efforts  , je  n’avais  pas  eu  le  temps 
d’en  faire,  mais  uniquement  de  la  bonté  de  Dieu.  Jusqu’à  ce 
jour  , à dater  de  l’époquo  où  il  commença  à me  favoriser  de 
ces  Ravissements,  j’ai  constamment  senti  cette  force  s’accroî- 
tre. Dans  sa  bonté  , le  Seigneur  m'a  toujours  tenue  de  sa  main 
pour  m’empêcher  de  retourner  en  arrière  , et  je  vois  claire- 
ment que  lui  seul  agit  en  moi  , sans  presque  aucun  concours 
de  ma  part.  Aussi , pourvu  qu’une  âme  qui  reçoit  de  sembla- 
bles grâces , marche  dans  l'humilité  et  dans  la  crainte  ; pourvu 
qu’elle  demeure  bjen  convaincue  que  Dieu  fait  tout , et  nous 
rien  , elle  peut  , ce  me  semble , traiter  avec  toute  sorte  de 
personnes.  Le  contact  de  leur  mondanité  et  de  leurs  vices  ne 
lui  fera  aucune  fâcheuse  impression  ; loin  de  lui  nuire  , il  lui 
sera  utile  , en  lui  imprimant  un  nouvel  élan  vers  la  sainteté. 
De  telles  âmes  possèdent  déjà  une  mâle  énergie  , et  Dieu  a fait 
choix  d’elles  pour  travailler  au  bien  des  autres  ; mais  cette 
force,  je  le  répète  . n’émane  que  de  lui.  Lorsqu’il  a plu  à Dieu 
d’élever  une  âme  à cet  état , il  lui  découvre  peu  à peu  les  plus 
profonds  secrets  ; c’est  dans  ces  Ravissements  et  ces  Extases 
qu'il  lui  accorde  les  véritables  révélations  , les  faveurs  insignes 
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et  les  hautes  visions.  Tout  cela  augmente  son  humilité , sa 
force , et  lui  découvre  plus  clairement  la  vanité  des  choses  de 
cette  vie , et  la  grandeur  des  récompenses  que  le  Seigneur 
prépare  à ceux  qui  le  servent.  Plaise  à ce  grand  Dieu  que  la 
largesse  excessive  avec  laquelle  il  a comblé  de  ses  biens  cette 
misérable  pécheresse  , fasse  une  heureuse  impression  sur  mes 
lecteurs  ! Puisse  le  tableau  que  j'en  ai  tracé  les  exciter  et  les 
encourager  à tout  abandonner  sans  réserve  pour  l’amour  de 
lui  ! Et  si , dès  celte  vie  même  « il  montre  d'une  manière  si 
éclatante , par  la  grandeur  du  salaire  » combien  il  est  glorieux 
de  le  servir , que  n’avons-nous  pas  droit  d’attendre  de  sa 
munificence  dans  la  vie  future  ? 
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Le  chemin  le  plus  sûr  pour  les  contemplatifs  est  de  ne  point  élever  leur  esprit  à 
des  choses  sublimes  , si  Dieu  ne  l’élève  lui-môme.  — L’Humanité  sainte  de  Jésus- 
Christ  est  la  voie  de  la  plus  haute  Contemplation.  — Erreur  passagère  de  la  Sainte 
sur  ce  sujet. 


Je  veux  parler  ici.  mon  Père,  d'une  chose  qui  me  paraît 
importante.  Ce  que  je  vais  dire  , si  vous  (approuvez , pourra 
servir  d’utile  avis  à quelques  personnes.  Voici  ce  que  l'on  lit 
dans  certains  livres  qui  traitent  de  l’oraison  : La  Contempla- 
tion étant  entièrement  surnaturelle  et  l’œuvre  du  Seigneur, 
l’âme  ne  peut , il  est  vrai , y arriver  par  elle-même  ; mais 
quand  elle  a passé  plusieurs  années  dans  la  voie  purgative,  et 
æ trouve  déjà  avancée  dans  l’illuminative . elle  peut  s’aider  , 
en  retirant  sa  pensée  de  toutes  les  créatures  , et  en  l’élevant 
humblement  vers  le  Créateur.  Je  ne  sais  pas  bien  pourquoi  ces 
auteurs  disent  illuminative;  c’est,  je  m’imagine , la  voie  de 
ceux  qui  font  de  grands  progrès.  Ils  recommandent  beaucoup 
d’éloigner  de  soi  toute  image  corporelle , et  de  s’élever  à la 
pure  Contemplation  de  la  divinité  ; et  ifs  regardent  tout  ce  qui 
tombe  sous  les  sens  , sans  en  excepter  même  l’Humanité  de 
Jésusr-Christ,  comme  un  embarras  ou  un  obstacle.  Ils  allèguent 
à leur  appui  ce  que  Notre-Seigneur  dit  à ses  Apôtres  , le  jour 
de  son  Ascension  , en  leur  annonçant  l'arrivée  du  Saint-Esprit. 
Mais  si  alors  ils  avaient  cru  aussi  fermement , qu’après  la  des- 
cente de  ce  Divin  Esprit , que  Notre-Seigneur  était  Dieu  et 
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homme  , ils  n’auraient  pas  , je  pense , rencontré  un  obstacle 
dans  son  Humanité.  Aussi  le  Divin  Maître  n’adressa-t-il  point 
ces  paroles  à sa  Mère,  qui  avait  pour  lui  plus  d’amour  que  tous 
les  Disciples  ensemble.  La  Contemplation  étant  une  œuvre 
purement  spirituelle  , tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  ne  peut 
être  , disent  ces  auteurs,  qu'un  obstacle  et  un  empêchement  ; 
d’après  eux , ce  que  l’on  doit  tâcher  de  faire  , c’est  de  se  con- 
sidérer comme  dans  une  enceinte  , de  toutes  parts  environné 
de  Dieu  , et  entièrement  abîmé  en  lui.  Cela  me  semble  bon 
quelquefois  ; mais  s’éloigner  entièrement  de  Jésus-Christ  , et 
compter  le  corps  de  cet  Homme-Dieu  parmi  nos  misères  , le 
mettre  au  rang  des  autres  créatures  , c’est  ce  que  je  ne  puis 
souffrir.  Plaise  à sa  Majesté  que  je  sache  me  faire  bien  enten- 
dre ; je  ne  voudrais  pas  donner  un  démenti  à des  hommes  qui 
sont  doctes  , gens  spirituels  et  sachant  ce  qu’ils  disent  ; Dieu  , 
d'ailleurs,  attire  les  âmes  par  bien  des  voies  et  par  des  moyens 
bien  divers  ; ce  que  je  veux  dire  maintenant , sans  me 
mêler  du  reste  , c’est  comment  il  a conduit  la  mienne  t et  le 
péril  ou  je  me  vis,  en  voulant  me  conformera  ce  que  je  lisais. 
Je  crois  bien  que  celui  qui  sera  arrivé  à l’Union  , mais  sans 
passer  plus  avant , je  veux  dire  aux  ravissements  . aux  visions 
et  aux  autres  grâces  que  Dieu  fait  aux  âmes  , regardera  ce  qui 
est  dit  dans  ces  livres  comme  le  meilleur,  ainsi  que  je  le  faisais 
moi-même.  Mais  si  j’en  étais  restée  là  , jamais,  je  crois  f je  ne 
serais  arrivée  ou  je  suis  maintenant  ; à mon  avis  , c’était  une 
illusion.  Peut-être  est-ce  moi  qui  me  trompe  , mais  je  dirai  ce 
qui  m’arriva. 

Comme  je  navais  pas  de  Maître,  je  lisais  ces  livres  où  je 
pensais  pouvoir  puiser  peu  à peu  quelque  connaissance  ; mais 
j'ai  compris  depuis  que  si  le  Seigneur  ne  m’eût  instruite  , je 
n’eusse  pu  apprendre  que  fort  peu  de  chose  par  mes  lectures  ; 
car  ce  que  j'entendais  n’était  rien  jusqu’à  ce  qu’il  plût  à sa 
Majesté  de  me  le  faire  apprendre  par  expérience.  Je  ne  savais 
pas  même  ce  que  je  faisais;  lorsque  Dieu,  commençant  à me 
mettre  dans  un  état  surnaturel  . m’accordait  un  peu  d’oraison 
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de  quiétude  , je  tâchais  d’écarter  de  ma  pensée  tout  objet 
corporel  : mais  élever  mon  âme  jusqu’à  la  Contemplation  , je 
ne  l’osais;  étant  toujours  si  imparfaite,  j’y  voyais  de  la  témérité. 
Il  me  semblait  néanmoins  sentir  la  présence  de  Dieu  , ce  qui 
était  vrai , et  je  tâchais  de  me  tenir  recueillie  en  lui.  C’est  là 
une  oraison  agréable  , et  où  Dieu  fait  savourer  de  grandes 
délices.  Comme  ce  profit  et  ce  plaisir  se  sentent , personne  ne 
m’eût  fait  retourner  à la  sainte  Humanité  du  Sauveur,  dans  la- 
quelle je  croyais  vraiment  trouver  un  obstacle.  O Seigneur  de 
mon  âme  , et  mon  Bien  , Jésus  crucifié , je  ne  me  souviens 
jamais  sans  douleur  de  cette  opinion  que  j’ai  eue.  Je  la  con- 
sidère comme  une  grande  trahison  dont  je  me  rendis  coupable 
à l’égard  de  ce  bon  Maître  ; et  quoiqu’elle  partît  de  mon  igno- 
rance , je  ne  saurais  trop  la  pleurer  : j’avais  été  toute  ma  vie 
si  dévote  à Notre-Seigneur  ! Ceci , en  effet , n’arriva  que  vers 
la  fin  , je  veux  dire  avant  l’époque  où  Dieu  m'accorda  des 
Ravissements  et  des  visions.  Le  temps  où  je  fus  dans  cette 
opinion  dura  très-peu,  et  ainsi  je  revenais  toujours  à ma  cou- 
tume de  chercher  ma  joie  dans  ce  bon  Maître,  surtout  lorsque 
je  communiais.  J’eusse  voulu  avoir  toujours  devant  les  yeux 
son  portait  et  son  image  , ne  pouvant  l’avoir  aussi  profondé- 
ment empreint  en  mon  âme  que  je  l'eusse  souhaité.  Ai-je  bien 
pu  , Seigneur,  avoir  en  l’esprit  même  une  heure  seulement 
cette  pensée  que  vous  me  dussiez  être  un  obstacle  dans  la  voie 
d’un  plus  grand  bien  ? Et  d’où  me  sont  venus  à moi  tous  les 
biens  , si  ce  n’est  de  vous  ? Je  ne  veux  point  penser  qu’en  ceci 
j’aie  commis  de  faute  , car  j’en  éprouve  une  trop  vive  douleur, 
et  certainement  ce  n’était  que  de  l’ignorance.  Aussi , vous 
êtes-vous  hâté  d’y  apporter  remède  ; dans  votre  bonté , vous 
m’avez  envoyé  des  personnes  pour  me  tirer  de  cette  erreur  ; 
vous  avez  fait  plus,  vous  avez  daigné  vous  montrer  à moi  très- 
souvent  , comme  je  le  dirai  dans  la  suite:  c’était,  6 mon 
Maître  , pour  me  faire  comprendre  plus  clairement  combien 
grande  était  cette  erreur , pour  que  je  le  fisse  comprendre  à 
plusieurs  autres  à qui  je  l’ai  dit  ; enfin,  pour  me  le  faire  écrire 
maintenant  en  cet  endroit.  Quant  à moi  , je  suis  convaincue 
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que  si  plusieurs  âmes  , arrivées  à l’oraison  d’Union  , n’avan- 
cent pas  davantage  , et  ne  parviennent  pas  à une  très-grande 
liberté  d’esprit , ce  qui  les  arrête , c’est  cette  fausse  idée. 

Il  y a , ce  me  semble , deux  raisons  sur  lesquelles  je  puis 
fonder  mon  sentiment  ; peut-être  ce  que  j’en  dis  n’a-t-il  pas 
grande  valeur,  mais  c’est  du  moins  le  fruit  de  mon  expérience. 
Jusqu'à  ce  qu’il  plût  au  Seigneur  de  m’éclairer , mon  âme  se 
trouvait  en  fâcheux  état  ; elle  ne  recevait  de  consolations  que  par 
intervalles  ; et  sortie  de  là , elle  n’avait  plus,  pour  soutenir  les 
peines  et  les  tentations , cette  compagnie  du  Divin  Maître  dont 
elle  a eu  ensuite  le  bonheur  de  jouir.La  première  raison  qui  me 
fait  improuver  cette  méthode,  c’est  un  petit  défaut  d’humilité 
qui  s’y  trouve , si  déguisé  pourtant  et  si  caché , qu’on  ne  le 
sent  pas.  Et , où  trouver  un  orgueil , une  misère  égale  à la 
mienne?  Où  est  celui  qui , même  après  avoir  passé  sa  vie  dans 
les  oraisons , dans  les  plus  austères  pénitences , en  butte  à 
toutes  les  persécutions  les  plus  cruelles  , ne  regarde  comme  le 
plus  précieux  trésor  et  la  plus  magnifique  récompense , la 
grâce  que  lui  accorde  le  Divin  Maître , de  rester  avec  saint 
Jean  au  pied  de  la  Croix  ? Je  ne  sais  en  quel  cerveau  , si  ce 
n’est  dans  le  mien , il  peut  entrer  de  ne  pas  se  contenter  d’une 
telle  faveur.  Et  qu’en  est-il  résulté  ? Je  n’ai  fait  que  perdre  de 
toutes  manières,  là  où  j’aurais  dû  gagner.  Il  pent  se  faire  que 
notre  sensibilité , ou  la  maladie  ne  nous  permettent  pas  de 
toujours  méditer  la  Passion  si  douloureuse  du  Sauveur  : qui 
nous  empêche  de  rester  auprès  de  Jésus-Christ  ressuscité  , 
puisque  nous  l’avons  si  près  de  nous  dans  le  Saint-Sacrement 
où  il  est  déjà  glorifié?  De  cette  manière  nous  ne  le  verrons  pas 
accablé  de  fatigue , déchiré  de  verges , ruisselant  de  sang , 
épuisé  de  forces  dans  les  voyages , persécuté  par  ceux  qu’il 
comblait  de  biens , renoncé  par  des  Apôtres  incrédules.  Il  est, 
je  l’avoue  , des  âmes  qui  ne  sauraient  penser  constamment  à 
de  si  grandes  douleurs.  Eh  bien,  le  voici  sans  souffrance,  plein 
de  gloire  , excitant  les  uns , encourageant  les  autres,  avant  de 
monter  aux  cieux;  il  demeure  notre  compagnon  au  trè&-9aint- 
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Sacrement , il  n'a  pas  été , ce  semble , en  son  pouvoir  de 
s'éloigner  un  moment  de  nous.  Et  moi  f Seigneur  , j’ai  pu 
m’éloigner  de  vous  , dans  l’espoir  de  vous  mieux  servir  ! Au 
moins,  quand  je  vous  offensais,  je  ne  vous  connaissais  pas  ; 
mais  vous  connaître,  et  penser  , par  cet  éloignement,  m’unir 
plus  étroitement  à vous  ! Oh  ! quel  mauvais  chemin  je  suivais. 
Seigneur  ! Ou  plutôt  j’avais  perdu  le  vrai  chemin.  Mais  vous 
m’y  avez  enfin  remise  , et  je  ne  vous  ai  pas  plutôt  vu  près  de 
moi,  que  j’ai  vu  tous  les  biens  réunis.  Quelque  traverse  qui  me 
soit  arrivée  depuis,  pour  la  supporter  avec  courage,  je  n’ai  eu 
qu’à  jeter  les  yeux  sur  vous  , à vous  considérer  devant  vos  * 
juges.  Avec  un  si  bon  ami  présent,  avec  un  si  bon  capitaine 
qui  marche  en  tête  , quand  il  s’agit  de  souffrir  , tout  se  peut 
supporter.  Il  est  là  qui  nous  aide  , et  nous  donne  du  cœur  , 
jamais  il  ne  nous  manque  , c’est  un  ami  véritable.  Pour  moi  . 
surtout  depuis  mon  erreur  , je  l’ai  reconnu  , et  je  le  vois  clai- 
rement : no9  hommages  ne  sauraient  plaire  à Dieu  que  par 
Jésus-Christ;  et  sa  volonté  est  de  ne  nous  accorder  de  grandes 
grâces , que  par  les  mains  de  cette  Huqianité  très-sainte  , en  4- 
qui , comme  il  le  dit , il  met  ses  complaisances.  C’est  cent  et 
cent  fois  que  je  l’ai  vu  par  expérience,  et  je  l’ai  entendu  de  la 
bouche  même  de  Notre-Seigneur.  C’est  par  cette  porte,  comme 
je  l’ai  vu  clairement , que  nous  devons  entrer  , si  nous  vou- 
lons que  la  Souveraine  Majesté  nous  découvre  de  grands  secrets. 
Ainsi,  mon  Père,  ne  cherchez  point  d’autre  route,  fussiez-vous 
au  sommet  de  la  Contemplation.  On  marche  sûrement  par 
celle-là.  Oui , cet  adorable  Sauveur  qui  est  tout  à nous,  est  le 
canal  par  ou  nous  viennent  tous  les  biens.  Lui-même  il  dai- 
gnera vous  enseigner  ; étudiez  sa  vie , il  n’est  pas  de  plus  par- 
fait modèle.  Que  désirons-nous  de  plus  qu’un  si  bon  ami , qui 
toujours  à côté  de  nous  , ne  nous  abandonne  pas  dans  les  tra- 
vaux et  les  tribulations  , comme  font  ceux  du  monde  I Bien- 
heureux celui  qui  l’aime  véritablement,  et  qui  toujours  le  garde 
près  de  soi  1 Jetons  les  yeux  sur  le  glorieux  saint  Paul  dont  les 
lèvres  ne  pouvaient  se  lasser  jamais  de  dire  Jésus , tant  il  le 
possédait  au  plu3  intime  de  son  cœur!  J’ai  considéré  avec  soin. 
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depuis  que  j’ai  compris  cette  vérité  , la  conduite  de  quelques 
Saints,  grands  contemplatifs,  et  ils  n'allaient  pas  par  un  autre 
chemin.  Saint  François  nous  en  donne  la  preuve  par  sa  dévo- 
tion aux  Plaies  ; saint  Antoine  de  Padoue,  par  son  amour  pour 
l'Enfant  Jésus  ; saint  Bernard  trouvait  ses  délices  dans  la  con- 
templation de  l’Humanité  sainte  du  Sauveur  ; sainte  Catherine 
de  Sienne  et  beaucoup  d’autres  que  vous  connaîtrez  mieux  que 
moi , en  faisaient  autant. 

Sans  doute  il  doit  être  bon  de  s'éloigner  de  tout  ce  qui  est 
{ corporel , puisque  des  personnes  si  spirituelles  le  disent;  mais, 
f à mon  gré  , on  ne  doit  le  faire  que  lorsque  l’âme  est  très- 
{ avancée , car  jusque-là  il  est  évident  qu’il  faut  chercher  le 
Créateur  par  les  créatures.  Cela  dépend  des  grâces  que  le  Sei- 
gneur accorde  aux  âmes  , et  je  ne  veux  pas  m’en  occuper.  Ce 
que  je  voudrais  faire  comprendre,  c'est  qu’on  ne  doit  pas 
compter  au  nombre  des  obstacles,  la  très-sacrée  Humanité  de 
Jésus-Christ  ; et  pour  donner  l'intelligence  de  cette  vérité  , je 
souhaiterais  savoir  m’expliquer  avec  une  clarté  parfaite. 

Lorsque  Dieu  veut  suspendre  toutes  les  puissances  de  l'âme, 
comme  nous  avons  vu  qu'il  le  fait  dans  les  degrés  d’oraison 
déjà  exposés , il  est  clair  que , quand  même  nous  ne  le  vou- 
drions pas  , cette  présence  de  l’Humanité  sainte  du  Sauveur 
nous  est  enlevée.  Qu’alors  il  en  soit  ainsi , fort  bien  , cela  se 
comprend  ; heureuse  une  telle  perte  qui  ne  va  qu’à  nous  faire 
mieux  jouir  de  ce  que  nous  semblons  perdre  ! Car  alors  l’âme 
s’occupe  tout  entière  à aimer  celui  que  l’entendement  se  fati- 
guait à connaître,  elle  aime  ce  qu’il  ne  comprenait  pas,  et  elle 
jouit  de  ce  dont  elle  n’aurait  pu  jouir  si  ce  n’est  par  cette  perte 
qui  ne  va  , je  le  répète  , qu’à  accroître  son  bonheur.  Mais  que 
nous  autres,  au  lieu  de  travailler  de  toutes  nos  forces,  à avoir 
toujours  présente  , et  plût  à Dieu  que  ce  fût  toujours  , celle 
Humanité  très -sainte,  nous  prenions,  de  gaieté  de  cœur  et 
de  propos  délibéré  , une  habitude  toute  contraire  , voilà  ce 
qui  ne  me  paraît  pas  bien  , et  ce  qui  est  pour  l’âme  marcher 
en  l'air,  comme  on  dit.  Elle  demeure,  en  effet , comme  privée 
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de  tout  appui  , à quelque  haut  degré  qu'elle  se  croie  remplie 
de  Dieu.  Faibles  humains  que  nous  sommes  , il  est  d*une  im- 
mense utilité  pour  nous  , toute  la  vie  r de  nous  représenter 
Jésus-Christ  comme  homme.  Eh  bien,  le  second  inconvénient 
de  cette  méthode  , c'est  précisément  de  nous  en  détourner. 

J'ai  déjà  signalé  le  premier  : c’est  un  petit  défaut  d’humilité 
pour  l’âme  , ai-je  dit , de  prétendre  s’élever  avant  que  le  Sei- 
gneur l'élève,  de  ne  pas  se  contenter  de  méditer  sur  cette 
Humanité  sainte , et  de  vouloir  être  Marie  avant  d’avoir  tra- 
vaillé avec  Marthe.  Lorsque  le  Seigneur  veut  qu  elle  soit  Ma- 
rie, quand  ce  serait  dès  le  premier  jour,  il  n'y  a rien  à crain- 
dre ; mais,  de  grâce,  ne  nous  invitons  pas  nous-mêmes, 
comme  je  l’ai , je  crois  . dit  autre  part.  Ce  petit  défaut  d’hu- 
milité, cet  atome  qui  ne  semble  rien,  nuit  cependant  beau- 
coup à l’âme  , qui  veut  avancer  dans  la  contemplation. 

Je  reviens  au  second  inconvénient  d'une  telle  pratique  : 
nous  ne  sommes  pas  des  Anges , nous  avons  un  corps  ; vou- 
loir , sur  cette  terre , surtout  quand  on  y est  aussi  enfoncé  que 
jetais,  se  faire  des  Anges , c’est  une  folie.  Il  faut  pour  l’ordi- 
naire à la  pensée  un  appui  ; quelquefois , il  est  vrai , l’âme 
sortira  de  soi , souvent  même  elle  sera  si  remplie  de  Dieu 
qu’elle  n’aura  besoin  d’aucun  objet  créé  pour  se  recueillir  ; 
mais  ceci  n’est  pas  habituel  ; et  lorsque  les  affaires  , les  persé- 
cutions , les  peines  . les  sécheresses  troublent  la  douceur  de  ce 
repos,  c’est  un  très-bon  ami  pour  nous  que  Jésus-Christ. 
Nous  le  considérons  comme  homme  ; et  nous  le  voyons  avec 
des  infirmités  et  des  souffrances;  il  devient  pour  nous  une 
compagnie  , et  quand  on  en  a la  coutume  , il  est  très-facile  de  4- 
le  trouver  près  de  soi.  A la  vérité  il  viendra  des  temps  où  l'on 
ne  pourra  ni  l’un  ni  l’autre.  Voilà  pourquoi  il  est  bon,  comme 
je  l'ai  dit , de  ne  pas  nous  habituer  à rechercher  les  consola- 
tions de  l’esprit  : advienne  que  pourra  ; tenir  la  Croix  embras- 
sée , c’est  une  grande  chose  ! Cet  adorable  Sauveur  resta  privé 
de  toute  consolation , on  le  laissa  seul  dans  ses  souffrances  ; 
gardons-nous  bien  nous  autres  de  le  délaisser  ainsi.  Sa  divine 
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main  , qu'il  nous  tendra , sera  plus  puissante  que  notre  indus- 
trie , pour  nous  faire  monter  plus  haut.  Il  s’absentera  , quand 
il  verra  que  cela  convient , comme  aussi  lorsqu'il  voudra  faire 
sortir  l’âme  d’elle-même  , ainsi  que  je  l’ai  dit.  Dieu  regarde 
avec  complaisance  une  âme  qui  , par  humilité  , met  entre  elle 
et  lui  son  Divin  Fils  comme  Médiateur  ; il  aime  à voir  en  elle 
un  tel  amour  pour  ce  Fils  bien-aimé,  que  lors  même  qu'il  veut 
l’élever  à une  très-haute  contemplation  , elle  s'en  reconnaît 
indigne , lui  disant  avec  saint  Pierre  : a Retirez-vous  de  moi , 
« Seigneur,  qui  suis  un  homme  pécheur.  » 

Voilà  ce  que  j’ai  éprouvé  , c’est  ainsi  que  Dieu  a conduit 
mon  âme.  D'autres  iront , comme  je  l’ai  dit , par  un  chemin 
plus  court.  Ce  que  j'ai  compris , c’est  que  tout  cet  édifice  de 
l’oraison  doit  être  fondé  sur  l’humilité  , et  que  plus  une  âme 
— s'abaisse  dans  l’oraison , plus  Dieu  l’élève.  Je  ne  me  souviens 
pas  d’avoir  reçu  une  seule  de  ces  grâces  signalées  dont  je  vais 
parler,  que  ce  ne  fût  dans  ces  moments  ou  je  me  confondais 
en  sa  présence  , à la  vue  de  ma  misère.  Dans  sa  bonté,  Notre- 
Seigneur  , pour  m’aider  à me  connaître  , allait  .même  jusqu'à 
m’éclairer  sur  certaines  choses  , que  par  moi-même  je  n’au- 
rais pu  découvrir. 

J’en  ai  la  conviction  profonde  : lorsqu’une  âme  fait  quelque 
chose  de  son  côté  , pour  s’aider  dans  cette  oraison  d’Union  , 
elle  ne  tardera  pas  à voir  s’évanouir  le  profit  qu’il  lui  semble 
en  retirer  au  moment  même  ; ce  frêle  édifice  qu’elle  n’a  pas 
fondé  sur  l’humilité  s’écrôulera  bientôt,  et  je  crains  que  jamais 
elle  n’arrive  à la  véritable  pauvreté  d’esprit.  Elle  consiste  , 
pour  l'âme  qui  a déjà  dit  adieu  aux  plaisirs  d’ici— bas  , non  à 
chercher  des  consolations  et  des  douceurs  dans  l'oraison  , mais 
à trouver  son  bonheur  dans  les  souffrances  , pour  l’amour  de 
celui  qui  y vécut  toujours  , et  à rester  en  paix  tant  au  milieu 
des  croix  qu’au  milieu  des  sécheresses.  Sans  doute , il  en  coû- 
tera à la  nature  ; mais  ce  ne  sera  pas  au  point  de  causer  à 
l’âme  cette  inquiétude , ni  cette  peine  qu’éprouvent  certaines 
personnes.  Si  elles  ne  sont  toujours  à travailler  avec  Penten- 
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dement  et  8»  elles  a ont  pas  toujours  de  la  dévotion  , elles  pen- 
sent que  tout  va  être  perdu  ; comme  si  par  leur  travail , elles 
pouvaient  mériter  un  si  grand  bien.  Qu'elles  recherchent  cette 
dévotion  et  se  tiennent  avec  soin  devant  Dieu  , certes  je  me 
garde  de  le  blâmer  ; mais  si  elles  ne  peuvent  avoir  même  une 
bonne  pensée  , qu'elles  ne  se  tuent  pas  pour  cela  , ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit.  Nous  sommes  des  serviteurs  inutiles  ; que  pen- 
sons-nous pouvoir?  Plaise  au  Seigneur  de  nous  faire  compreh- 
dre  cette  vérité  ! Certes  nous  serions  trop  heureux  , s'il  nous 
était  donné  de  nous  rendre  semblables  à ces  ânons  qui  tour-  Or- 
nent la  noria  dont  j'ai  parlé.  Avec  les  yeux  bandés  , et  sans 
savoir  ce  qu'ils  font , ils  tirent  plus  d'eau  que  le  jardinier  avec 
toute  son  industrie.  Dans  ce  chemin  de  l'oraison  , il  faut  mar- 
cher avec  liberté , nous  remettant  entièrement  entre  les  mains 
de  Dieu.  Si  sa  Majesté  veut  nous  faire  monter  jusqu'au  rang  de 
ses  courtisans  et  de  ses  favoris  , allons  de  bon  cœur  ; si  non  , 
servons  dans  les  derniers  offices  , et  n'allons  pas  nous  asseoir 
à la  meilleure  place,  comme  je  l'ai  dit  quelquefois.  Dieu  a plus 
soin  de  nous  que  nous-mêmes  , et  il  sait  à quoi  chacun  est 
propre.  De  quoi  sert  de  se  gouverner  soi-même  quand  on  a 
déjà  donné  toute  sa  volonté  à Dieu  ? Cela  me  semble  moins 
tolérable  ici  que  dans  le  premier  degré  d’oraison  , et  nous  nuit 
beaucoup  plus  , parce  que  les  biens  dont  il  s’agit , sont  des 
biens  surnaturels.  Si  quelqu’un  a une  mauvaise  voix  , quel- 
qu'effort  qu’il  fasse , il  ne  parvient  pas  à la  rendre  bonne;  mais 
si  Dieu  veut  lui  en  donner  une  belle , il  n'a  nul  besoin  de 
s'exercer  le  moins  du  monde  auparavant.  Supplions  donc  con- 
stamment le  Seigneur  de  nous  faire  des  grâces , mais  avec 
abandon  à son  bon  plaisir  , et  pleins  de  confiance  en  la  gran- 
deur de  sa  libéralité.  Il  veut  bien  nous  permettre  de  nous  tenir 
aux  pieds  de  Jésus-Christ  ; faisons  tous  nos  efforts  pour  ne  pas 
nous  en  éloigner  , demeurons-y  en  quelque  manière  que  ce 
soit , à l'imitation  de  la  Magdeleine  ; dès  que  notre  âme  sera 
forte  , Dieu  la  conduira  au  désert. 

Ainsi , mon  Père  , jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  quelqu'un 
qui  ait  plus  d’expérience  et  qui  le  sache  mieux  que  moi , tenez- 
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vous-en  à ce  qui  vient  d’être  dit.  Si  ce  sont  des  personnes  qui 
commencent  à goûter  Dieu , ne  les  croyez  pas  quand  elles  vous 
diront  qu’il  leur  semble  faire  plus  de  progrès  , et  trouver  plus 
de  douceur,  en  s’aidant  elles-mêmes.  Oh!  quand  Dieu  veut , 
comme  il  vient  à découvert  sans  ces  petits  moyens  ! Quoi  que 
nous  fassions , il  enlève  l’esprit , comme  un  géant  enlèverait 
une  paille  . sans  qu’il  y ait  de  résistance  qui  l’arrête.  Et  pense- 
t-on  que  s’il  voulait  qu’une  tortue  volât , il  attendit  quelle  prît 
l’essor  d’elle-même?  Eh  bien , selon  moi  , notre  esprit  a plus 
de  difficulté , il  se  sent  retenu  par  un  poids  plus  grand  encore 
pour  s’élever  à la  Contemplation  , si  Dieu  ne  l’y  élève.  Chargé 
de  terre  comme  il  est,  et  enchaîné  par  mille  obstacles  , il  lui 
sert  peu  de  vouloir  voler.  Sans  doute  sa  nature  l’emporte  sur 
celle  de  la  pesante  tortue  ; mais  il  est  si  enfoncé  dans  la  boue , 
qu’il  a presque  perdu  cet  avantage  par  sa  faute. 

Je  veux  conclure  par  ceci  : toutes  les  fois  que  nous  pensons 
à Jésus-Christ , souvenons-nous  de  l’amour  avec  lequel  il 
nous  a fait  tant  de  grâces , et  du  gage  si  précieux  que  son 
Père  nous  donna  de  cette  excessive  charité  dont  il  nous  aime, 
car  l’amour  attire  l’amour.  Quoique  nous  ne  fassions  que  de 
commencer,  et  que  notre  misère  soit  très-grande  , efforçons- 
nous  cependant  d’avoir  toujours  cette  considération  présente, 
et  de  nous  exciter  à aimer.  Si  une  fois  le  Seigneur  nous  fait  la 
grâce  d’imprimer  cet  amour  en  nos  cœurs , tout  nous  devien- 
dra facile,  nous  ferons  beaucoup  en  fort  peu  de  temps,  et 
sans  la  moindre  peine.  Daigne  ce  Dieu  de  bonté  nous  donner 
ce  trésor  de  sa  dilection  , puisqu’il  sait  de  quel  prix  il  est  pour 
nous  ; je  l’en  conjure  , au  nom  de  cet  amour  infini  qu’il  nous 
porta  , et  au  nom  de  son  glorieux  Fils  qui  nous  a témoigné  le 
sien  par  tant  de  sacrifices  ! Amen. 

Je  voudrais , mon  Père  , vous  demander  une  chose  : com- 
ment se  fait-il  que  lorsque  le  Seigneur  commence,  par  des 
faveurs  aussi  sublimes,  à faire  entrer  une  âme  dans  la  contem- 
plation parfaite  , elle  ne  monte  pas  instantanément  au  comble 
de  la  perfection?  certes  ce  serait  à bien  juste  titre  , car  qui 
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reçoit  une  si  grande  grâce  ne  devrait  plus  vouloir  des  conso- 
lations de  la  terre.  Comment  se  fait-il  qu’à  mesure  que  les 
Ravissements  se  multiplient , que  Pâme  s’habitue  à recevoir 
des  faveurs , les  effets  qu’elle  en  ressent  sont  plus  relevés? 
Pourquoi  enfin  à mesure  que  ces  effets  sont  plus  relevés,  le 
détachement  de  l’âme  est-il  plus  parfait  ? Le  Seigneur  ne 
peut-il  pas  , dans  une  seule  de  ces  visites  , la  laisser  soudain 
aussi  sainte  que  lorsqu’il  l’a  fait  ensuite  arriver  par  degrés  à 
la  perfection  des  vertus  ? C’est  là  ce  que  je  voudrais  savoir,  et* 
que  je  ne  sais  pas.  Je  sais  bien  que  la  force  que  Dieu  donne  à 
l’âme  au  commencement , quand  cette  grâce  ne  dure  qu'un 
clin  d'œil  et  ne  se  sent  presque  point , si  ce  n’est  par  les  effets 
quelle  laisse  , est  différente  de  celle  qu’il  communique , quand 
cette  grâce  dure  plus  ^longtemps.  Peut-être  , comme  je  l’ai 
souvent  pensé , cela  vient  de  ce  que  l’âme  ne  se  dispose  pas 
pleinement , et  sans  retard  , jusqu’à  ce  que  le  Seigneur  la  for- 
tifiant peu  à peu  , lui  fait  prendre  une  ferme  résolution , et 
lui  donne  un  mâle  courage  pour  mettre  d’un  seul  coup  , et  en 
fort  peu  de  temps , le  monde  sous  ses  pieds  , ainsi  qu’il  en  usa 
à l’égard  de  Magdeleine.  Pour  d’autres  personnes  il  le  fait  sui- 
vant le  degré  de  liberté  qu’elles  lui  laissent  ; nous  ne  venons 
pas  à bout  de  croire  que  même  en  cette  vie  Dieu  donne  cent 
pour  un.  Cette  comparaison  s'est  aussi  présentée  à mon  esprit  : 
admettant  que  ce  que  l’on  donne  aux  plus  avancés  est  absolu- 
ment ce  que  l’on  donne  à ceux  qui  commencent , c'est  comme 
un  mets  dont  mangent  plusieurs  personnes.  A celles  qui  n’en 
prennent  qu’un  peu , il  ne  leur  en  reste  qu’une  saveur  agréable 
durant  quelques  instants.  Pour  celles  qui  en  prennent  plus , 
ce  mets  les  aide  à se  sustenter  ; pour  celles  qui  en  mangent 
beaucoup  , il  leur  donne  de  la  vie  et  de  la  vigueur.  Ainsi  en 
est-il  de  l’aliment  divin  dont  je  parle.  L’âme  peut  s’en  nourrir 
si  souvent  et  tellement  s’en  rassasier,  qu’il  n'y  ait  plus  rien 
au  monde  où  elle  trouve  le  moindre  goât.  Et  en  voici  la  rai- 
son : elle  sent  trop  bien  ce  qu’elle  puise  de  force  et  de  vie  dans 
cet  aliment  ; de  plus  , son  goût  est  déjà  tellement  fait  à cette 
suavité , quelle  aimerait  mieux  cesser  de  vivre  que  d’avoir 
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à se  nourrir  d'autres  mets  ; ils  ne  serviraient  qu'à  lui  enlever 
la  saveur  agréable  laissée  par  ce  manger  délicieux. 

Voici  qui  peut  encore  donner  lumière.  Nous  nous  trouvons 
dans  la  compagnie  d’une  sainte  personne.  Sa  conversation  ne 
nous  fait  pas  en  un  jour  le  même  bien  qu’en  plusieurs  ; mais 
notre  commerce  avec  elle  peut  tellement  se  prolonger  que  nous 
lui  devenions  semblables , j entends  avec  l’aide  du  Seigneur  ; 
car  tout  dépend  de  son  bon  plaisir,  et  il  fait  ses  grâces  à qui 
il  veut.  Mais  il  est  très-important  pour  l’àme  qui  commence  à 
recevoir  cette  grâce  f de  prendre  la  ferme  résolution  de  se 
détacher  de  tout . et  d’estimer  cette  faveur  comme  elle  le 
mérite. 

-y  II  me  semble  aussi  que  Notre-Seigneur  se  plaît  à éprouver 
ceux  qui  l'aiment.  Il  se  fait  connaître  à eux  par  de  souveraines 
délices , capables  de  rallumer  leur  foi , si  elle  était  éteinte  , 
sur  la  grandeur  de  la  félicité  future  , et  il  leur  dit  : « Voyez  , 
» ce  n'est  là  qu’une  goutte  de  cet  immense  océan  de  biens  ! » 
Il  montre  par  là  qu’il  n’est  rien  qu’il  ne  veuille  faire  pour  ceux 
qu’il  aime  ; et  à peine  voit-il  qu’ils  reçoivent  ainsi  ses  grâces  . 
il  donne  , et  se  donne  lui-même.  Il  aime  ceux  qui  l’aiment  ; et 
quel  Bien-airaé  ! et  quel  bon  ami  ! O Seigneur  de  mon  âme  v 
que  n ai-je  des  paroles  pour  faire  comprendre  ce  que  vous 
donnez  à ceux  qui  se  confient  en  vous , et  ce  que  perdent  ceux 
qui , arrivés  à cet  état  f restent  encore  avec  eux-mêmes  ! 
Préservez-moi , Seigneur,  d’une  pareille  infidélité  , après  la 
grâce  si  grande  que  vous  m'avez  faite  de  venir  prendre  quelque 
repos  dans  une  hôtellerie  aussi  misérable  que  celle  de  mon  âme. 
Soyez-en  à jamais  béni  ! oui  béni  dans  les  siècles  des  siècles  ! 

Je  vous  supplie  de  nouveau , mon  Père , si  vous  voulez  con- 
férer de  ces  pages  sur  l’Oraison , avec  des  personnes  spiri- 
tuelles, de  vous  assurer  qu’elles  le  soient  en  effet.  Car,  si  ce 
sont  des  gens  qui  ne  savent  qu’un  chemin  , ou  qui  se  sont 
arrêtés  au  beau  milieu , ils  ne  pourront  en  juger  sainement. 

Il  se  trouve  aussi  quelques  âmes  , que  Dieu  , dès  le  premier 
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instant . mène  par  une  voie  très-élevée , et  il  leur  semble  que 
les  autres  pourront  avancer  de  la  même  manière  , et  fixer  leur 
entendement  sans  le  secours  des  objets  sensibles  ; ce  qu'ils  y 
gagneront , sera  de  rester  secs  comme  un  morceau  de  bois.  Il 
s’en  rencontre  d’autres , enfin , qui  ayant  eu  un  peu  d'oraison 
de  Quiétude,  pensent  aussitôt  pouvoir  passer  de  celle-ci  à 
une  plus  élevée  , et,  au  lieu  d’avancer,  ces  âmes  ne  feront  que 
reculer , comme  j’ai  dit.  Ce  qui  montre  qu’en  tout  l’expé- 
rience et  la  discrétion  sont  nécessaires.  Le  Seigneur  nous  les 
donne  par  sa  bonté  ! 
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CHAPITRE  XXm 


Elle  reprend  le  récit  de  sa  vie.  — Par  quels  moyens  elle  commença  à s’élever  à 
une  plus  haute  perfection , et  combien  il  lui  fut  avantageux  d’être  bien  dirigée. 
— Elle  consulte  sur  son  Oraison  François  de  Salcedo  et  le  Maître  Gaspard  Daza. — 
Elle  se  met  sous  la  conduite  de  Jean  de  Padranos  , Religieux  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 


Je  reviens  maintenant  à l’endroit  de  ma  vie  où  j’en  étais 
restée  (1).  J’ai  fait  une  digression  trop  longue  peut-être,  mais 
elle  répandra  plus  de  lumière  sur  la  suite  de  ma  relation.  C’est 
désormais  un  nouveau  livre , je  veux  dire , une  nouvelle  vie. 
Celle  qui  s’est  écoulée  jusqu’à  l’époque  où  j’ai  suspendu  mon 
récit,  était  ma  vie  ; celle  qui  commence  avec  ces  états  d’Orai- 
son  que  je  viens  d’exposer,  est,  je  puis  le  dire,  la  vie  de  Dieu  en 
moi.  Sans  cela,  je  le  reconnais , il  m’aurait  été  impossible  de 
m’affranchir  en  si  peu  de  temps  des  habitudes  d’une  vie  si 
imparfaite.  Loué  soit  à jamais  le  Seigneur  de  m’avoir  ainsi 
délivrée  de  moi-même  I 


(4)  La  Sainte  reprend  ici  son  récit  interrompu  à la  fin  du  ix*  chapitre , et  le  con- 
duit de  4555  jusqu’en  4565 , c’est-à-dire  trois  ans  au  delà  de  la  fondation  de  Saint- 
Joseph  d’Avila.  Car,  d’après  les  Bollandistes , ce  fut  dans  ce  nouveau  monastère  , 
berceau  de  la  Réforme  du  Carmel  et  dans  les  années  4563  , 4 564  et  4565  qu’elle 
écrivit  cette  seconde  relation  de  sa  vie.  Son  récit  va  de  la  quarantième  jusqu’à  la 
cinquantième  année  de  son  âge. 

Il  faut  néanmoins  remarquer  que  déjà  en  traitant  des  divers  degrés  d’Oraison  , 
elle  a fait  connaître  une  partie  des  faveurs  insignes  dent  Dieu  la  combla  durant  ces 
dix  années. 

La  Sainte  parlant  dans  ce  chapitre  xxm«  de  deux  personnages  d’éminente  vertu  qui 
eurent  des  rapports  intimes  avec  celui  qui  fut  son  Confesseur  par  excellence , tandis 
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A peine  avais-je  commencé  à fuir  les  dangers , et  à consa- 
crer plus  de  temps  à l’oraison  , que  Notre-Seigneur  m’ouvrit 
les  trésors  de  ses  grâces  ; il  n’attendait,  ce  semble,  qu’un 
désir  de  ma  part.  Il  me  donnait  très-ordinairement  l’oraison 
de  Quiétude  , et  souvent  celle  d’Union  qui  durait  beaucoup. 

Comme  dans  ce  même  temps  , on  avait  vu  des  femmes  vic- 
times de  grandes  illusions  tomber  dans  les  pièges  tendus  par 
l'esprit  de  ténèbres , je  commençai  à concevoir  des  craintes 


qu’elle  ne  parle  de  celui-ci  que  dans  le  chapitre  xxiv  , il  nous  a paru  nécessaire  , 
pour  jeter  plus  de  lumière  sur  son  récit , de  faire  connaître  dès  l’entrée , l’homme 
à qui  le  choix  providentiel  réserva  une  des  plus  belles  missions  dans  l’Eglise,  celle 
de  diriger  une  Vierge  qui  devait  remplir  le  monde  de  l’éclat  de  sa  sainteté. 

Dieu  qui  pendant  ces  dix  ans  allait  élever  si  haut  la  future  Réformatrice  du  Car- 
mel , avait } dans  ses  éternels  desseins , préparé  l’homme  selon  son  cœur,  qui  d'une 
main  ferme  et  sûre  devait  la  conduire  dans  les  sentiers  delà  sainteté.  Tandis  qu'en 
1555 , Térèse , âgée  de  quarante  ans  , commençait  une  vie  nouvelle  , plus  sainte  , 
saint  François  de  Borgia , cette  môme  année , fondait  le  collège  de  Saint-Gilles  à 
Avila , et  recevait  dans  la  Compagnie  de  Jésus  le  jeune  Balthasar  Alvarez  , que 
Dieu  destinait  à conduire  Térèse.  Dans  le  siècle  où  il  passa  vingt-deux  ans,  Bal- 
thasar Alvarez  fut  un  Ange.  En  Religion,  où  il  vécut  jusqu’à  l’âge  de  quarante-sept 
ans , il  sembla  moins  mener  la  vie  d’un  homme  que  celle  d’un  Séraphin.  Dieu  dota 
avec  munificence  cette  grande  âme  ; il  l’éleva  à toute  la  hauteur  de  sa  mission  ; il 
établit  une  certaine  harmonie  entre  la  séraphique  Térèse  et  son  Guide. 

En  \ 558 , honoré  à vingt-cinq  ans  de  la  sainte  dignité  du  sacerdoce , Balthasar 
Alvarez  apparaît  tout  à coup  comme  la  grande  lumière  d’ Avila.  Il  prend  la  direc- 
tion de  Térèse  , âgée  alors  de  quarante-trois  ans  , et  la  conduit  sept  ans  de  suite , 
pendant  la  période  la  plus  importante  et  la  plus  difficile  de  sa  vie.  Car  cette  période 
comprend  la  fondation  de  Saint-Joseph  d’ Avila , et  cette  prodigieuse  série  de  grâ- 
ces dont  Térèse  va  nous  offrir  le  tableau.  A peine  le  Seigneur  a-l-il  confié  Térèse 
à ce  Guide  fidèle , qu’il  la  comble  des  dons  tes  plus  extraordinaires  ; sa  vie  devient 
un  enchaînement  défaveurs  du  premier  ordre.  C’est  en  1559.  qu’à  l’âge  de  qua- 
rante-quatre ans  elle  est  percée  au  cœur  par  le  dard  enflammé  d’un  Ange. 

Cette  môme  année  , saint  Pierre  d’Alcantara , presque  au  terme  de  sa  sainte  vie, 
approuve  l’esprit  de  Térèse  et  la  direction  de  son  Confesseur.  L’approbation  de  ces 
deux  hommes  de  Dieu  lui  donne  un  nouveau  courage.  Les  faveurs  célestes  se  mul- 
tiplient. Elle  se  sent  pressée  de  faire  quelque  chose  de  grand  pour  Dieu.  Balthasar 
Alvarez  la  juge  assez  forte  pour  3e  lier  par  le  vœu  d’accomplir  en  tout , ce  qu’elle 
reconnaîtra  être  le  plus  parfait , et,  en  4560  , à l’âge  de  quarante~cinq  ans,  elle 
s’impose  cette  chaîne , la  plus  héroïque  que  puisse  inventer  6on  amour.  Au  milieu 
du  torrent  de  grâces  qui  ne  cesse  plus  d’inonder  cette  vierge  magnanime , son 
Guide  lui  donne  toujours  lumière  ; au  milieu  des  angoisses  où  la  jettent  les  doutes 
conçus  par  plusieurs  personnes  sur  son  oraison , il  la  rassure  et  la  console  toujours. 
La  direction  de  cette  âme  séraphique  lui  attire  à lui-môme  des  tribulations  et  des 
peines  ; il  demeure  ferme , son  dévouement  est  inaltérable  , sa  patience  invincible. 
» Il  lui  eût  été  impossible , dit  la  Sainte  au  xxvnr  chapitre  , vers  la  fin , s’il  n’avait 
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sur  le  plaisir  si  doux  , mais  souvent  irrésistible , quo  je  goû- 
tais  dans  l’oraison.  D’autre  part,  surtout  tant  que  durait  ce 
saint  exercice,  je  sentais  une  assurance  intérieure  très-grande 
que  ces  enivrantes  délices  venaient  de  Dieu.  Je  voyais  en  oulro 
que  j’en  devenais  et  meilleure  et  plus  forte.  Mais  m’arrivait-il 
de  me  distraire  tant  soit  peu  de  mon  divin  objet  .je  retombais 
dans  mes  craintes  ; c’est  peut-être  le  démon  , me  disais-je , 
qui  suspend  ainsi  mon  entendement , et  qui  veut  par  cet  arli- 

» eu  pour  lui  une  aussi  grande  sainteté , et  Notre-Seigneur , qui  l'encourageait , de 
» pouvoir  soutenir  tout  ce  qu’il  eut  à endurer  à cause  de  moi  : Fuera  imposable  si 
» no  tuviera  tanta  santidad  y el  Senor  que  le  onimaba  , poder  sufrir  tante,  » 

Lorsque  pour  obéir  à Dieu  elle  s’occupe  de  jeter  les  fondements  de  la  Réforme 
du  Carmel , Balthasar  Alvarez  l’anime  et  la  console  au  milieu  des  orages  et  des 
tempêtes  que  son  dessein  soulève  ; il  fait  plus  , il  l’aide  à rédiger  les  constitutions 
qu’elle  donnera  à son  Ordre.  Enfin,  en  4562,  un  jour  éternellement  mémorable 
dans  l’Eglise  se  levait , le  monastère  de  Saint-Joseph  d’Avila,  berceau  de  la  Réfor- 
me du  Carmel  était  fondé.  Térèse  de  Jésus  et  Balthasar  Alvarez  recevaient  en  ce 
jour  le  glorieux  prix  de  leurs  travaux. 

Au  souvenir  de  ce  que  Balthasar  Alvarez  a fait  pour  elle,  Térèse  ne  pourra 
trouver  des  termes  assez  énergiques  pour  exprimer  sa  gratitude  ; souvent , durant 
sa  vie , elle  se  plaira  à dire  ce  qu’elle  écrit  plus  tard  au  Père  Paul  Hernandez  : 
»>  C’est  dans  la  Compagnie  de  Jésus  qu’on  m’a  élevée  et  qu’on  m’a  donné  l'être.  En 
» la  Campaniame  han  criado  y dodo  el  ser  (1).  » Sans  doute  , par  ces  paroles  , elle 
proclame  les  droits  qu’ont  à sa  reconnaissance  le  Père  Jean  de  Padranos,  saint  Fran- 
çois de  Borgia,  Paul  Hernandez,  et  plusieurs  autres  Religieux  du  même  Ordre  ; 
mais  c’est  surtout  au  Père  Balthasar  Alvarez  son  Confesseur  par  excellence,  qu’elle 
rend  un  si  éclatant  hommage.  Dans  les  pages  de  sa  vie  qu’on  va  lire,  elle  n’oubliera 
rien  pour  éterniser  sa  reconnaissance  envers  celui  qui  fut  le  Père  de  son  âme. 

Mais  si  Dieu  voulut  se  servir  de  ce  Guide  fidèle  pour  conduire  Térèse  à cette 
hauteur  de  sainteté  où  il  l’appelait , il  se  servit  aussi  de  Térèse  , selon  la  remarque 
du  Vénérable  Père  Louis  duPont,  pour  faire  en  peu  de  temps  du  Père  Balthasar 
Alvarez  un  Maître  consommé  de  la  vie  spirituelle,  et  un  Apôtre  embrasé  de  l’amour 
de  Jésus-Christ.  Sept  ans  de  suite  le  coeur  de  Térèse  fut  un  livre  sans  cesse  ouvert 
devant  lui,  où’ il  lisait  toutes  ces  grandes  merveilles  de  la  grâce  dont  la  Sainte  ne 
nous  raconte  qu’une  partie  dans  les  pages  de  sa  vie  : que  de  lumières  ! Sept  ans 
de  suite  ce  cœur , où  Dieu  avait  allumé  la  flamme  qui  consume  les  Séraphins , 
brûla  devant  lui  : de  quelles  ardeurs  cet  heureux  Guide  dut  s’embraser  ! 

En  un  petit  nombre  d’années , Balthasar  Alvarez  s’élève  au  sommet  de  la  perfec- 
tion ; mais  le  Ciel  seul  a le  secret  du  puissant  concours  que  lui  prêta  Térèse.  Pour 
qui  Térèse  a-t-elle  plus  prié  ? pour  qui  a-t-elle  demandé  et  obtenu  plus  de  faveurs? 

Notre-Seigneur  se  plaît  à lui  révéler  les  trésors  de  grâce  dont  il  a enrichi  l’âme 
de  celui  qui  la  dirige;  et  il  veut  en  même  temps  accorder  au  Père  Balthasar  Alvarez, 
par  l’entremise  de  Térèse , une  des  faveurs  les  plus  rares  dans  cette  vio.  Je  laisse 
parler  son  historien. 

(1)  Lettres.  Tom.  m.  Lettre  vin.  Édit,  de  Madrid  , de  l’an  4793. 
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lice , présenté  sous  la  couleur  d'un  bien , inc  détourner  de 
l’oraison  mentale,  et  m’empôcher  de  méditer  la  Passion  de 
Notre-Seigneur.  Ce  qui  me  semblait , à cause  de  mon  peu  de 
lumière , une  perle  plus  grande  que  le  profit  d’une  oraison 
plus  élevée.  Heureusement  l’heure  était  venue  oh  Notre-Sei- 
gneur voulait,  en  m’éclairant,  mettre  un  terme  à mes  offen- 
ses , et  me  montrer  combien  je  lui  étais  redevable.  Mes  alar- 
mes, croissant  de  jour  en  jour,  me  déterminèrent  à rechercher 

Un  jour , lo  Père  Balthasar  Alvarez  était  agité  d’une  tentation  pleine  d’angoisses 
sur  sa  persévérance  et  son  salut  éternel.  Térèse,  par  une  lumière  surnaturelle, 
connut  ce  qui  se  passait  en  lui.  Aussitôt  elle  va  se  jetor  aux  pieds  de  Notre-Sei- 
gneur  , et  le  conjure  do  venir  à son  secours.  Le  Divin  Maître  exauçant  sa  prière  , 
au  delà  de  ses  espérances , lui  révèle  alors  o que  le  Père  Balthasar  Alvarez  se  sau- 
» verait  ; il  lui  montre  la  place  glorieuse  qu’il  occuperait  dans  le  Ciel  ; de  plus  , il 
n lui  fait  connaître  qu’il  était  dans  un  degré  de  perfection  si  élevé  , qu’il  n’y  avait 
» alors  sur  la  terre  aucune  âme  qui  fût  dans  un  degré  supérieur.  La  gloire  dont  il 
»»  jouirait  un  jour  dans  le  Ciel  , se  mesurerait  sur  une  perfection  si  haute.  » Après 
cette  révélation  , la  Sainte  dit  au  Pèrè  Balthasar  Alvarez  qu’il  pouvait  se  consoler  , 
parce  que  le  Maître , c’est  ainsi  qu’elle  appelait  Notre-Seigneur , disait  que  son 
salut  était  assuré. 

On  peut  juger  de  l’impression  que  de  telles  paroles  produisirent  sur  le  Père  Bal- 
thasar Alvarez.  Le  courage  héroïque  avec  lequel  jusqu’au  dernier  soupir  il  s’immola 
pour  la  cause  de  Jésus-Christ , confirma  d’une  manière  éclatante  la  vérité  de  cette 
révélation. 

Trois  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  fondation  de  Saint-Joseph  d’Avila.  La  mis- 
sion du  Père  Balthasar  Alvarez  auprès  de  Térèse  touchait  à son  terme.  La  grande 
âme  de  cette  Vierge  était  comme  un  vaisseau  déjà  au  milieu  de  l’OÔlan  , s’avan- 
çant à pleines  voiles  et  d’une  course  rapide  vers  le  port.de  l’Eternité. 

Dieu  appelle  le  Confesseur  de  Térèse  à remplir  désormais  les  charges  les  plus 
importantes  de  son  Ordre.  En  1566 , Balthasar  Alvarez  , âgé  do  trente-trois  ans  , 
est  nommé  Recteur  et  Maître  des  novices , à Médina  dcl  Campo.  Il  quitte  Avila  et 
s’éloigne  de  Térèse.  Mais  les  liens  célestes  formés  par  Jésus-Christ  tiendront  à 
jamais  ces  deux  âmes  étroitement  unies.  De  loin  , le  Père  Balthasar  dirige  encore 
Térèse  par  ses  lettres  ; il  travaille  de  concert  avec  elle  à étendre  la  Réforme  et 
déploie  le  plus  grand  zèle  pour  la  fondation  de  nouveaux  monastères.  Il  sait  que 
Notre-Seigneur  a dit  à la  Sainte  « que  Saint-Joseph  d’Avila  était  une  étoile  radieuse, 
» dont  la  splendeur  doit  briller  dans  le  monde  entier.  » Et  il  ne  néglige  rien  pour 
» réaliser  les  desseins  du  Seigneur.  Médina  del  Campo  , Salamanque  et  Valladolid 
ont  un  Carmel.  C’est  surtout  au  Père  Balthasar  Alvarez  que  ces  villes  en  sont  rede- 
vables. Les  soins  spirituels  qu’il  avait  prodigués  à Térèse,  il  les  donne  à ses  filles 
en  Jésus-Christ , parce  qu’il  connaît  pleinement  la  sainteté  de  leur  état  et  la  gran- 
deur de  leur  mission  dans  l’Eglise.  Au  rapport  de  son  historien,  il  regarde  ces 
Vierges  comme  des  lampes  ardentes  qui  brûlent  sans  cesse  de  la  flamme  du  divin 
amour  , de  même  que  les  lampes  du  sanctuaire  brûlent  -sans  cesse  devant  le  très 
Saint-Sacrement. 

Après  avoir  exercé  son  apostolat  à Médina  del  Campo  avec  ces  admirables  fruits 


Digitized  by  èaOOQle 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME. 


2Ô1» 

avec  soin  des  hommes  versés  dans  les  voies  spirituelles  pour 
conférer  avec  eux.  L’on  m’avait  déjà  signalé  comme  tels, 
quelques  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus , récemment  établis 
dans  cette  ville  ; et  moi , sans  en  connaître  aucun  , je  leur 
étais  très-affectionnée  par  cela  seul  que  je  savais  leur  genre 
de  vie , et  leur  méthode  d’oraison  ; mais  je  ne  me  trouvais  pas 
digne  de  leur  parler  ni  assez  forte  pour  leur  obéir , ce  qui 
m’inspirait  une  plus  grande  crainte  ; car  traiter  avec  eux  , et 

de  salut  que  6on  historien  raconte , Balthasar  Alvarez  devient  successivement  Pro- 
vincial do  Castille , Recteur  de  Salamanque , Visiteur  d’Aragon,  Maître  des  novices 
et  Instructeur  des  Pères  du  troisième  an  à Villagarcia  ; enfin,  Provincial  de  Tolède, 
Partout  il  fait  fleurir  la  discipline  religieuse  , et  allume  dans  les  cœurs  la  flamme 
du  zèle  apostolique.  Il  arme  pour  les  combats  de  Jésus-Christ  de  fortes  et  de  valeu- 
reuses milices , dans  les  rangs  desquelles  se  trouveront  des  martyrs.  Parmi  ceux 
qui  moissonnent  cette  palme,  sainte  Térèse  a la  gloire  de  compter  un  de  ses  parents; 
c'est  François  Perez  Godoy , un  des  quarante  Jésuites  qui , se  rendant  au  Brésil 
sous  la  conduite  du  Père  Ignace  Azevedo , sont  immolés  par  les  calvinistes  en  haino 
de  la  foi. 

Le  Père  Balthasar  Alvarez  a le  bonheur  de  former  deux  disciples , qui  après 
Térèse  seront  la  plus  belle  couronne  de  son  zèle. 

Le  premier  , c’est  le  Père  Louis  du  Pont,  un  des  plus  profonds  théologiens  mys- 
tiques de  son  siècle  ; il  écrira  la  vie  de  son  Mattre  , et  révélera  aux  âges  futurs  tous 
les  trésors  de  sainteté  dont  Dieu  avait  enrichi  le  Confesseur  de  la  séraphique 
Térèse.  Par  ses  œuvres  admirées  de  toute  l’Eglise , il  exercera  de  siècle  en  siècle 
un  apostolat  fécond,  répandant  dans  les  âmes  le  feu  du  divin  amour.  Enfin,  çommo 
son  Mattro  , il  mourra  en  odeur  de  sainteté. 

Le  second  disciple  formé  par  le  Père  Balthasar  Alvarez , c’est  le  Père  François  de  • 
Bibera , un  des  types  les  plus  élevés  et  les  plus  parfaits  de  la  vie  religieuse.  Long-, 
temps  il  occupo  avec  éclat  la  chaire  d’Ecriture  sainte  à Salamanque , et  laisse  des 
ouvrages  qui  attestent  la  profondeur  de  son  savoir.  Comme  son  saint  Maître , il  est 
lui  aussi , pendant  plusieurs  années , Confesseur  de  la  séraphique  Térèse  de  Jésus; 
Dieu  lui  fait  ainsi  connaître  celle  dont  il  veut  qu’il  écrive  la  vie.  Ribéira,  au  jugement 
des  Bollandistes , est  le  premier  et  sans  contredit  le  plus  grave  des  historiens  4#  la 
Réformatrice  du  Carmel.  Son  savant  ouvrage,  publié  très-peu  d’années  après  la 
mort  de  sainte  Térèse  , a ce  mérite  particulier  , qu’il  prépare  et  présente  dans  un 
ordre  lumineux  les  pièces  du  procès  de  sa  canonisation.  Les  Bollandistes  ne  feront 
qu’illustrer  par  de  savants  commentaires  le  travail  de  ce  grand  hagiographe;  le 
chef-d'œuvre  qu’il  a légué  à la  postérité  servira  de  baæ  au  monument  immortel 
que  les  successeurs  de  Bollandus  viennent  d’élever  à la  gloire  de  sainte  Térèse. 

En  1580 , la  carrière  du  Père  Balthasar  Alvarez  allait  se  clore  ; te  jour  môme  do 
U féto  do  saint  Jacques  , Patron  de  l’Espagne , ce  saint  Religieux , entouré  de  ses 
frères , voyait  s’ouvrir  pour  lui  la  Patrie , et  recevait  des  mains  de  Jésus-Christ  la 
couronne  de  justice.  Il  était  à la  quarante-septième  année  de  son  pèlerinage,  et  en 
avait  passé  vingt-cinq  dans  la  Compagnie.  DeBelmonte,  où  il  avait  pris  son  essor 
vers  le  Ciel,  on  transporta  avec  le  plus  grand  honneur  sa  dépouille  mortelle  à Té* 
glise  du  noyieiat  de  Villagarcia. 
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être  ce  que  j'élais,  me  semblait  quelque  chose  de  bien  ardu  (1  ). 
J’en  fus  là  quelque  temps  ; enfin,  après  bien  des  combats  inté- 
rieurs et  bien  des  craintes  , je  me  déterminai  à parler  à un 
homme  spirituel  pour  savoir  ce  qu  était  mon  oraison , et  être 
éclairée  si  j’étais  dans  l’erreur,  fermement  résolue  défaire 
tout  ce  que  je  pourrais  pour  ne  pas  offenser  Dieu.  Je  le  répète, 
ce  qui  jusque-là  m’avait  rendue  si  timide  à ouvrir  mon  âme , 
c’était  ce  manque  d’énergie  que  je  voyais  en  moi  pour  obéir  à 
ce  qui  me  serait  dit.  Pouvais-je , grand  Dieu  ! me  tromper 
d’une  manière  plus  cruelle  ? Je  cherchais  à être  bonne  , et  je 
m’éloignais  du  bien.  Si  j’en  juge  par  la  violence  que  j’eus  à me 
faire  , le  démon  doit  livrer  de  bien  rudes  assauts  à une  âme 
qui  commence  à pratiquer  la  vertu  , pour  l’empêcher  de  se 
faire  connaître  ! Il  sait  bien  que  tout  est  gagné  pour  elle,  si  elle 
a le  bonheur  de  traiter  avec  les  amis  de  Dieu,  et  voilà  pourquoi 
je  différais  de  jour  en  jour,  sans  jamais  pouvoir  m’y  résoudre. 
J attendais,  comme  quand  je  quittai  l’oraison  , d’être  devenue 


Sainte  Térèse  était  au  Carmel  de  Médina  del  Campo  , lorsqu’elle  apprit  la  mort 
de  ce  saint  homme.  Pendant  plus  d’une  heure  elle  fondit  en  larmes  ; ses  filles  ne 
pouvaient  la  consoler.  Comment  se  fait-il , lui  dit  une  d’entre  elles , qu’étant  si  peu 
touchée  des  événements  de  ce  monde,  vous  soyez  inconsolable  de  cette  mort?  Ah  ! 
je  pleure  , répondit  Térôse , parce  que  je  sais  la  grande  perte  que  fait  l’Eglise  par 
la  mort  de  ce  serviteur  de  Dieu.  Et  ayant  dit  cela  . elle  entra  dans  une  extase  qui 
*se  prolongea  plus  de  deux  heures  (2). 

Quelle  oraison  funèbre  que  ces  paroles  et  cette  extase  de  la  séraphique  Térèse 
do  Jésus  ! 

Térèse  voulut  , du  haut  du  Ciel , confirmer  le  glorieux  témoignage  qu’elle  avait 
rendu  au  Père  Æe  son  âme  sur  la  terre.  Un  jour  que  la  vénérable  Marine  de  Escobar 
se  trouvait  sous  le  poids  d’une  affliction  , Térèse  , déjà  dans  la  gloire  depuis  plu- 
sieurs années , lui  apparut , la  consola , et  entre  autres  paroles  lui  dit  : « Et  mm 
» aussi , je  suis  fille  de  la  Compagnie  de  Jésus  ; c’est  dans  cette  Compagnie  que  je 
» trouvai  mon  Confesseur  , et  maintenant , dans  le  Ciel,  je  le  reconnais  et  je  le 
» vénère.  Yo  tambien  soy  hija  de  la  compania , y tuve  Confesor  en  ella  , y ahora  en 
« el  Cielo  le  reconozco  y le  respeto  (3).  » 

(1)  Le  Collège  de  la  Compagnie  de  Jésus  à Avila , dit  do  Saint-Gilles  , avait  été 
fondé  en  1555.  Saint  François  de  Borgia  , alors  Commissaire  de  la  Compagnie  en 
Espagne  , avait  envoyé  pour  cette  fondation  le  Père  Jean  de  Padranos  et  le  Père 
Ferdinand  Alvarez  del  Aguila  ; ils  furent  tous  doux  Confesseurs  de  la  Sainte. 

(2)  Vie  du  Vénérable  Père  Balthazar  Alvarez,  par  le  Vénérable  Père  Louis  du 
Pont  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Chap.  53. 

(3)  Ibidem. 
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meilleure,  et  peut-être  cet  heureux  changement  n aurait  jamais 
eu  lieu.  De  petites  imperfections,  passées  en  habitude , et  dont 
je  n’apercevais  pas  le  danger  , m avaient  fait  tomber  si  bas  , 
que  je  sentais  le  besoin  du  secours  d’autrui,  et  d’une  main  qui 
m’aidât  à me  relever.  Béni  soit  le  Seigneur  ! la  première  qui 
me  fut  tendue , fut  la  sienne  ! 

Quand  je  vis  que  ma  crainte  allait  si  loin , tandis  que  mon 
âme  faisait  de  jour  en  jour  des  progrès  dans  l’oraison , je 
jugeai  qu’il  y avait  là  quelque  grand  bien  ou  un  très-grand 
mal.  Je  comprenais  que  ce  qui  se  passait  en  moi  était  surnaturel, 
parce  que  souvent  je  ne  pouvais  y résister , ni  l’éprouver  à ma 
volonté.  Je  pensai  en  moi-même  que  l’unique  remède  était  de 
m’appliquer  à la  pureté  de  conscience , et  de  m’éloigner  de 
toute  occasion  même  de  péchés  véniels  ; si  c’était  l’Esprit  de 
Dieu , le  profit  était  clair  ; si  c’était  le  démon  , . tandis  que  je 
ferais  mes  efforts  pour  contenter  le  Seigneur  et  ne  point  l’offen- 
ser , il  ne  pouvait  me  causer  que  fort  peu  de  mal , ou  plutôt 
il  y perdrait  lui-même.  Cette  résolution  prise , je  suppliais 
continuellement  le  Seigneur  de  m’assister  ; mais  après  y avoir 
été  fidèle  pendant  quelques  jours  , je  vis  que  mon  âme  n’avait 
pas  assez  de  force  pour  s’élever  seule  à une  si  haute  perfection. 
Elle  conservait  certaines  attaches  qui  , sans  être  en  soi  très- 
mauvaises,  suffisaient  cependant  pour  tout  ruiner. 

On  me  parla  d’un  Ecclésiastique  instruit  (1  )qui  était  en  cette 
ville , et  dont  le  Seigneur  commençait  à faire  connaître  au 

(i)  Cet  Ecclésiastique  était  le  Maître  Gaspard Da2a.  Enflammé  d’un  saint  zèle  , il 
avait  formé  une  réunion  de  Prêtres  dévoués  qui  travaillaient  au  salut  des  âmes,  et  au 
soulagement  des  misères  corporelles  dans  la  ville  et  dans  le  diocèse  d’Avila.  À peine 
Dieu  eut-il  montré  à Avila  le  Pèlre  Balthasar  Alvarez,  que  Daza,  avec  toute  sa  tribu 
apostolique , vint  se  mettre  sous  sa  direction.  L’estime  qu’il  conçut  pour  lés  lumiè- 
res et  la  sainteté  d’un  Guide  spirituel  si  parfait , ne  fit  que  croître  de  jour  en  jour. 
Lorsque  Balthazar  Alvarez  eut  quitté  Avila  , et  fut  devenu  Recteur  du  collège  de 
Médina  del  Campo , Gaspard  Daza  allait  tous  les  ans  passer  quelques  jours  de 
retraite  sous  sa  conduite  , pour  s’enflammer , disait-il , au  fou  de  la  parole  de  son 
saint  Directeur. 

Le  Maître  Gaspard  Daza  conserva  toute  sa  vie  restimo  de  sainte  Térèsc  ; et  son 
dévouement  pour  la  Sainte  fut  sans  bornes.  Ce  fut  lui  qui  fut  député  par  l’Evôquc 
d’Avila  , pour  dire  la  première  Messe  au  Monastère  de  Saint-Joseph  , et  pour  met- 
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public  la  vertu  et  la  vie  édifiante.  Je  fis  en  sorte  de  le  vort*  par 
le  moyen  d un  saint  gentilhomme  qui  habite  cette  même  ville. 
Ce  gentilhomme  est  marié,  mais  d’une  éminente  vertu  et  cTurtC 
vie  exemplaire.il  est  tellement  adonné  à l’oraison  et  d’une  cha-* 
rité  si  admirable  qu'on  le  regarde  , a bien  juste  titre  , comme 
un  modèle  accompli  de  bonté  et  de  perfection.  On  voit  dans 
toute  sa  personne  resplendir  la  beauté  de  son  âme.  Il  a travaillé 
avec  succès  au  bien  spirituel  d’un  grand  nombre  de  personnes; 
Dieu  lui  a donné  pour  cela  de  rares  talents,  et  quoique  son  état 
y semble  un  obstacle , il  les  fait  admirablement  valoir.  Il  a 
beaucoup  d’esprit;  il  est  plein  d’aménité  envers  tout  le  monde; 
rien  dans  sa  conversation  qui  fatigue  , elle  est  si  douce  et  si 
aimable , et  en  même  temps  si  droite  et  si  sainte  , qu’elle  en- 
chante ceux  avec  lesquels  il  traite.  Il  ne  se  propose  en  tout 
d’autre  but  que  le  bien  des  âmes  avec  lesquelles  il  converse,  et 
l’on  dirait  qu’il  ne  goûte  d’autre  bonheur  que  celui  d’être  utile 
et  de  faire  plaisir  à tous,  autant  que  cela  dépend  de  lui.  Quant 
à moi , je  pense  avoir  sujet  de  croire  que  ce  saint  gentilhomme 
fut  par  sa  sage  conduite  la  première  cause  du  salut  de  mon 
âme , et  je  ne  saurais  trop  admirer  l’excès  d’humilité  qui  lui  fit 
désirer  de  me  voir.  Il  y avait  près  de  quarante  ans  qu’il  s’adon- 
nait à l’oraison , et  vivait  dans  toute  la  perfection  que  son  état 
pouvait  comporter.  Sa  femme  était  aussi  une  grande  servante 
de  Dieu  (1) , et  d’une  si  admirable  charité  , que  son  exemple 
ne  pouvait  lui  faire  que  du  bien  ; en  un  mot , l’on  voyait  en  elle 
l’épouse  choisie  de  la  main  de  Dieu  pour  celui  qu’il  savait  devoir 
être  un  des  plus  beaux  modèles  de  fidélité  dans  son  service(2). 

tre  le  très  Saint-Sacrement  dans  le  tabernacle  de  ce  nouveau  sanctuaire  , lc‘24  dta 
mois  d’août  de  l’an  1562  , le  jour  môme  de  la  fôte  do  l’Apôtro  saint  Barthclcmi.  Ce 
jour  d’éternelle  mémoire , fut  celui  de  la  naissance  du  Carmel  réformé. 

p)  Elle  se  nommait  Mcncia  Davila. 

(2)  Ce  gentilhomme  de  la  vertu  duquel  sainte  Térèso  vient  de  tracer  un  portrait 
si  achevé  , était  François  de  Salcedo.  Dès  l’an  1558  , if  se  mit , comme  elle,  sous 
’la  direction  du  Père  Balthasar  Alvarez , et  il  ne  cessa  de  marcher  à pas  rapides  dans 
les  voies  de  la  sainteté.  Quoiqu’il  fût  marié , il  avait  suivi  pendant  vingt  ans  les 
cours  de  Théologie  à Avila  , chez  les  Pères  Dominicains.  Aussi , après  la  mort  de 
sa  femme , il  ne  rencontra  aucun  obstacle  pour  se  consacrer  entièrement  h Dieu 
dans  l’état  ecclésiastique.  Ordonné  Prêtre  en  1570,  il  devint  Confesseur  et  Chape- 
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Ses  parents  et  les  miens  étant  unis  par  des  alliances , il  avait 
d'intimes  rapports  avec  le  mari  d'une  de  mes  cousines  , qui 
était  aussi  très-vertueux.  Ce  fut  par  cette  voie  que  je  tâchai 
d'obtenir  un  entretien  avec  cet  Ecclésiastique  dont  j’ai  parlé,  si 
grand  serviteur  de  Dieu , et  fort  lié  avec  le  gentilhomme.  Celui- 
ci  me  l'ayant  donc  amené,  j’éprouvai  une  confusion  extrême 
de  me  voir  en  présence  d'un  homme  si  saint.  Je  lui  fis  part  de 
l’état  de  mon  âme  et  de  mon  oraison.  Je  voulais  également  me 
confesser  à lui  et  le  prendre  pour  Directeur,  mais  il  s’en  excusa 
sur  ses  occupations  qui  étaient  en  effet  très-grandes.  Comme 
il  jugeait  de  moi  par  mon  oraison,  il  me  crut  beaucoup  plus 
forte  que  je  n'étais , et  telle  que  j’aurais  dû  être.  Ainsi  s’armant 
d’une  sainte  résolution , il  m'imposa  tout  d'un  coup  une  fidé- 
lité qui  me  fit  éviter  toute  offense  contre  Dieu.  Voyant  que, 
selon  lui , je  devais  sans  délai  renoncer  aux  plus  légères  im- 
perfections , et  ne  me  sentant  pas  la  force  d’en  venir  là  si 
promptement,  je  m’en  affligeai.  Il  paraissait  prendre  la  réforme 
de  mon  âme  comme  une  affaire  qu’il  pouvait  terminer  du  pre- 
mier coup  , et  je  sentais  qu'elle  demandait  beaucoup  plus  de 
soin.  Enfin  je  reconnus  que  le  remède  à mes  maux  ne  se  trou- 
verait pas  dans  les  moyens  qu’il  proposait  ; ils  ne  convenaient 
qu'à  une  âme  plus  parfaite  que  la  mienne.  Dieu , il  est  vrai  , 
m'avait  comblée  de  grâces  ; mais  , pour  les  vertus  et  la  morti- 
fication , j’avais  à peine  fait  le  premier  pas.  J’en  suis  convain- 
cue , si  je  n’avais  point  eu  d’autre  Directeur , jamais  je  n’aurais 
pris  mon  essor  du  sein  de  mes  misères.  Ne  faisant  pas  , et  ne 
croyant  pas  pouvoir  faire  ce  qu’il  me  conseillait , j’en  éprouvais 
une  douleur  à perdre  tout  espoir  et  à tout  abandonner.  J’ad- 

lain  du  couvent  de  Saint-Joseph  d’Avila.  Les  liens  les  plus  intimes  Punirent  tou- 
jours à sainte  Térèso.  Il  lui  fut  très-utile  pour  les  fondations  des  nouveaux  monas- 
tères, et  l’acoompagna  dans  la  plupart  des  voyages.  Il  acheva  saintement  sa  vie  le 
15  septembre  de  l’année  1580.  Pour  gage  do  son  dévouement  aux  Carmélites,  il 
leur  laissa  une  partie  de  scs  biens.  De  son  vivant , il  avait  fait  construire  une  cha- 
pelle contigu#  au  monastère  de  Saint-Joseph  , et  il  l avait  dédiée  à l'Apôtre  saint 
Paul.  Cette  chapelle  se  trouve  aujourd’hui  à droite  de  la  porte  de  l’Kglise,  en  entrant. 
C’est  là  que,  selon  ses  désirs,  il  fut  inhumé.  Le  pèlerin  voit  encore,  non  sans  envie, 
cette  tombe  où  à l’ombre  du  Carmel  et  comme  sous  le  manteau  do  sainte  Térèsc, 
François  de  Salcedo  attend  , dans  la  paix  du  Seigneur , U réveil  de  la  résurrection. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


264 


VIE  DE  SAINTE  TfiftÈSE 


mire  quelquefois  comment , cet  Ecclésiastique  ayant  une  grâce 
particulière  pour  initier  les  âmes  à la  piété  y Dieu  permit  qu'il 
ne  comprît  pas  la  mienne  , et  refusât  de  se  charger  de  ma  con- 
duite. Je  vois  maintenant  que  tout  fut  pour  mon  plus  grand 
bien  ; c'est  ainsi  que  je  devais  connaître  et  avoir  pour  Guides 
de  mon  âme  , des  hommes  aussi  saints  que  le  sont  ceux  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 

Dès  ce  jour,  il  fut  convenu  avec  ce  saint  gentilhomme  qu’il 
viendrait  de  temps  en  temps  me  voir.  Il  fit  paraître  par  là  com- 
bien grande  était  son  humilité , de  vouloir  bien  traiter  avec  une 
personne  aussi  imparfaite  que  moi.  Dès  les  premiers  entretiens, 
il  s’appliqua  à relever  mon  courage  ; il  me  disait  que  je  ne  devais 
point  m’imaginer  de  pouvoir  tout  faire  en  un  jour  , mais  que 
Dieu  m'aiderait  peu  à peu  à briser  mes  attaches  ; il  le  savait 
par  expérience,  ayant  lui-méme  passé  plusieurs  années  sans 
pouvoir  se  vaincre  dans  des  choses  pourtant  fort  légères.  O 
humilité  ! quels  grands  biens  tu|apportes  à l'âme  qui  te  possède, 
et  à ceux  qui  ont  le  bonheur  d’approcher  d'elle  ! Ce  saint , car 
je  puis  , ce  me  semble  , à juste  titre , lui  donner  ce  nom  , me 
disait  de  lui-méme  certaines  choses,  que  son  humilité  lui  faisait 
regarder  comme  de  grandes  faiblesses.  Dans  mon  état . elles 
auraient  eu,  je  l’avoue,  ce  caractère  ; mais  dans  le  sien,  elles  ne 
pouvaient  passer  ni  pour  des  fautes,  ni  pour  des  imperfections. 

C’est  à dessein  que  je  m’étends  sur  ces  particularités.  Ces 
moyens , petits  en  apparence  , favorisent  admirablement  les 
premiers  progrès  d’une  âme  dans  la  perfection  , et  lui  mon- 
trent comment , quand  elle  aura  des  ailes  , elle  devra  prendre 
son  essor.  On  ne  saurait  croire  combien  ils  sont  utiles,  à moins 
de  l'avoir  éprouvé.  Comme  je  ne  doute  pas , mon  Père  , que 
Dieu  , dans  sa  bonté  , ne  vous  destine  à travailler  à l’avance- 
ment spirituel  de  plusieurs  âmes , je  tiens  à proclamer  ici  cette 
vérité  : si  tous  mes  maux  se  sont  évanouis  , c'est  qu'on  a su  me 
guérir  ; on  a eu  assez  d’humilité  et  de  charité  pour  m'accorder 
le  temps  nécessaire  ; enfin,  on  m’a  supportée  patiemment  mal- 
gré les  imperfections  qui  me  restaient  encore. 
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Ce  gentilhomme  procédait  avec  discrétion , me  faisait  avan- 
cer peu  à peu , et  m’instruisait  des  moyens  de  vaincre  l'ennemi 
du  salut.  Un  Guide  si  sage  me  devint  extrêmement  cher  ; il  n’y 
avait  pas  pour  mon  âme  de  plus  grand  repos  que  celui  que  lui 
procuraient  ses  visites  ; mais  elles  étaient  rares.  Passait-il  plus 
de  temps  qu'à  l'ordinaire  sans  venir,  je  m’en  affligeais  beau- 
coup , dans  la  pensée  que  mon  peu  de  vertu  me  privait  d’un 
si  précieux  avantage.  Depuis  que  j’avais  le  bonheur  de  traiter 
avec  lui  f je  m’étais  montrée  plus  fidèle  envers  Dieu  , mais  il 
me  restait  encore  de  grandes  imperfections , que  je  devrais 
peut-être  appeler  des  péchés.  Dans  le  désir  d’être  éclairée,  je 
les  lui  fis  connaître,  et  je  lui  exposai  en  même  temps  les  grâces 
dont  Dieu  me  favorisait.  11  me  dit  que  l’un  ne  s’accordait  pas 
avec  l’autre  ; de  semblables  faveurs  n’étaient  que  pour  des 
personnes  déjà  très-avancées  et  très-mortifiées  ; c’est  pourquoi 
il  ne  pouvait  s’empêcher  de  craindre  beaucoup  ; en  certaines 
choses  se  montrait , selon  lui , l’action  du  mauvais  esprit  , il 
n’avait  pas  néanmoins  là-dessus  un  jugement  arrêté.  Il  m'en- 
gagea à faire  un  examen  approfondi  de  ce  qui  se  passait  dans 
mon  oraison,  et  à lui  en  dire  le  résultat.  Cela  me  mit  en  grande 
peine , parce  que  je  ne  savais  en  nulle  manière  exprimer  ce 
qu’était  mon  oraison  ; Dieu  ne  m’ayant  fait  que  depuis  peu  la 
grâce  de  le  comprendre  et  de  le  pouvoir  dire.  Ainsi  le  senti- 
ment de  cette  impuissance  venant  se  joindre  à celui  de  la 
crainte  , je  tombai  dans  une  profonde  affliction  , et  je  répan- 
dis beaucoup  de  larmes.  Ayant  un  désir  si  sincère  de  conten- 
ter Dieu  , je  ne  pouvais  me  persuader  que  le  démon  fût  l’auteur 
de  ce  que  j éprouvais  ; mais  d’autre  part,  je  craignais  que 
Dieu  , en  punition  de  mes  grands  péchés  , ne  me  refusât  sa 
lumière  pour  découvrir  la  vérité. 

Je  lus  des  livres  dans  l’espoir  qu’ils  m’aideraient  à m’expli- 
quer sur  mon  oraison;  dans  un , qui  a pour  titre  le  Chemin  de 
la  Montagne  (1),  je  trouvai , à l'endroit  où  il  traite  de  l’Union 

(1)  Suivant  Ribera  , co  livre  a pour  titre  le  Chemin  de  la  Montagne  de  Sion,  et 
n pour  auteur  un  Religieux  de  l’Ordre  de  Saint-François. 
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île  l'âme  avec  Dieu  , toutes  les  marques  de  ce  que  j’éprouvais. 
Dans  cet  état , disait  l’auteur  , l’âme  ne  peut  penser  à rien;  et 
c’est  précisément  ce  que  je  disais  de  moi.  Je  marquai  l’endroit, 
et  remis  le  livre  à ce  gentilhomme;  ce  saint  Ecclésiastique  dont 
j'ai  parlé  et  lui,  devaient  l’examiner,  et  me  dire  ensuite  ce  que 
j’avais,  à faire.  J’étais  prête , s’ils  le  jugeaient  à propos,  à 
abandonner  entièrement  l’oraison.  Pourquoi  , en  effet , me 
jeter  dans  ces  sortes  de  dangers  ? Il  y avait  près  de  vingt  ans 
que  je  m'occupais  d’oraison  , et , loin  d’y  trouver  du  profit , 
je  n’y  rencontrais  que  des  illusions  de  l'esprit  de  mensonge  ; 
mieux  valait  y renoncer.  Mais  , à vrai  dire,  il  m'eût  été  bien 
dur  de  m'éloigner  de  ce  saint  exercice  : l’expérience  m’avait 
trop  bien  appris  ce  qu’était  mon  âme  sans  l’oraison.  Ainsi , de 
quelque  côté  que  se  portât  mon  regard  , ce  n’était  pour  moi 
que  des  sujets  de  douleur.  J étais  comme  cet  infortuné  qui , au 
milieu  dun  fleuve  et  près  d’ôtre  englouti  dans  les  flots,  ne  voit, 
de  quelque  côté  que  se  dirige  son  effort,  qu’un  péril  plus  grand 
qui  le  repousse.  C’est  là  une  peine  très-cruelle,  et  de  ce  genre 
j’en  ai  eu  beaucoup  à souffrir  , comme  je  le  rapporterai  dans 
la  suite  ; ce  que  j’en  dirai , quoique  peu  important  en  appa- 
rence r pourra  néanmoins  avoir  son  utilité , en  montrant  de 
quelle  manière  on  doit  éprouver  les  esprits.  Je  l’affirme,  elles 
sont  grandes  les  angoisses  ou  jette  cette  peine  , et  il  faut  user 
de  prudence  avec  les  personnes  qui  la  souffrent,  surtout  si  ce 
sont  des  femmes , à cause  de  leur  faiblesse.  On  pourrait  leur 
faire  beaucoup  de  mal , en  leur  disant  sans  détour  que  ce  qui 
se  passe  en  elles  vient  du  démon.  Il  faut  tout  examiner  avec  le 
plus  grand  soin  , les  éloigner  des  dangers  , leur  recommander 
sérieusement  le  secret , et  le  leur  garder  à elles-mêmes , ainsi 
que  cela  convient.  J’en  parle,  parce  que  j’ai  eu  beaucoup  à 
souffrir  de  ce  qu'il  n’a  pas  été  fidèlement  gardé  à mon  égard. 
Quelques-uns  de  ceux  à qui  je  rendais  compte  de  mon  oraison, 
s'en  entretenaient  avec  d’autres  ; ils  le  faisaient , je  n'en  doute 
pas,  avec  d’excellentes  intentions;  mais  enfin  ils  m’ont  nui 
beaucoup  en  divulguant  des  choses  qui  auraient  dû  demeurer 
secrètes.  Elles  étaient  de  telle  nature  que  le  public  n’en  devait 
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point  avoir  connaissance  ; et  c’était  moi  qui  avais  l’air  de  les 
publier.  Le  Seigneur  l’a  permis,  je  crois,  sans  aucune  faute  de 
leur  part , uniquement  pour  me  faire  souffrir.  Je  ne  dis  pas 
qu’ils  parlaient  de  ce  que  je  leur  déclarais  en  confession.  Je  dis 
seulement  que  , leur  ouvrant  mon  âme  dans  mes  craintes  pour 
en  être  éclairée,  et  n’osant  jamais  leur  rien  cacher  tant  j’avais 
en  eux  de  confiance,  j’avais  droit , ce  me  semble  , à un  secret 
absolu  de  leur  part.  Mon  avis  est  donc  qu’il  faut  conduire  les 
femmes  avec  une  discrétion  extrême,  en  les  encourageant  et  en 
attendant  avec  patience  le  moment  du  Seigneur  ; ce  Dieu  de 
bonté  ne  manquera  pas  de  venir  à leur  secours , comme  il  l’a 
fait  pour  moi.  S’il  ne  m’eût  ainsi  assistée  , les  frayeurs  qu’on 
me  donnait  auraient  été  capables  de  me  faire  bien  du  mal , 
étant  d’un  naturel  aussi  timide  et  craintif  que  je  l’étais,  et  su- 
jette  en  outre  à un  grand  mal  de  cœur.  Je  m'étonne  que  je  n’en 
aie  pas  reçu  un  contre-coup  très-nuisible. 

Je  donnai  donc  le  livre  à ce  gentilhomme.  Je  lui  remis  en 
même  temps  une  relation  aussi  fidèle  qu’il  me  fut  possible  de 
ma  vie  et  de  mes  péchés.  Ce  n'était  pas  une  confession , puis- 
qu'il  était  séculier  ; néanmoins  mon  écrit  lui  dévoilait  toute  la 
profondeur  de  ma  misère.  Ce  saint  Ecclésiastique  et  lui  exa- 
minèrent avec  une  grande  charité  et  un  parfait  dévouement  ce 
qui  me  regardait.  Ils  y employèrent  même  quelques  jours. 
Dans  l’intervalle , je  donnais  de  mon  côté  beaucoup  de  temps  h 
l oraison,  je  me  faisais  recommander  à Dieu  par  plusieurs  per- 
sonnes , et  j’attendais  , non  sans  beaucoup  de  crainte  , la  ré- 
ponse des  deux  serviteurs  de  Dieu.  Enfin  , le  jour  étant  venu  , 
le  gentilhomme  se  rendit  près  de  moi  profondément  peiné , et 
me  déclara  qu’ils  croyaient  que  ce  qui  se  passait  en  moi  venait 
du  démon.  Ils  jugeaient  tous  les  deux  que  le  parti  le  plus  con- 
venable était  d’ouvrir  mon  âme  à un  Père  de  la  Compagnie  de 
Jésus  ; il  viendrait , si  je  l’en  priais  , lui  déclarant  que  j'avais 
besoin  de  son  secours  ; je  devais  , par  une  confession  générale, 
lui  rendre  compte  de  toute  ma  vie  , de  mes  inclinations  , enfin 
de  tout,  avec  une  grande  clarté;  Dieu,  par  la  vertu  du  Sacre - 
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ment , lui  donnerait  plus  de  lumière  ; ces  Pères  étaient  très- 
versés  dans  les  voies  spirituelles;  je  ne  devais  m’écarter  en  rien 
de  ce  qu’il  me  dirait , parce  que  j étais  en  grand  danger , si  je 
n’avais  quelqu’un  pour  me  diriger. 

Cette  réponse  me  remplit  d’un  tel  effroi  et  d’une  peine  si 
vive,  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire , c’était  de  répandre  des 
larmes.  Étant  un  jour  dans  un  Oratoire  , très-affligée  et  ne 
sachant  ce  que  j’allais  devenir  , je  lus  dans  un  livre  que  le  Sei- 
gneur me  mit , ce  semble,  lui- même  entre  les  mains , ces  pa- 
roles de  saint  Paul  : a Dieu  est  très-fidèle;  jamais  il  ne  permet 
» que  ceux  qui  l’aiment  soient  trompés  par  le  démon  (1  ).  » 
Cela  me  consola  beaucoup.  Je  commençai  à m’occuper  de  ma 
confession  générale.  Je  fis  par  écrit  un  exposé  de  tout  le  bien 
et  de  tout  le  mal  de  ma  vie , avec  le  plus  de  clarté  et  d’exacti- 
tude qu’il  me  fut  possible.  Je  me  souviens  qu’après  avoir  ter- 
miné cet  écrit , voyant  d’un  côté  tant  de  mal  , et  de  l’autre 
presque  aucun  bien  , j’en  ressentis  une  affliction  et  une  dou- 
leur profonde. 

Une  nouvelle  peine  pour  moi  était  que  dans  la  maison  on  me 
vît  traiter  avec  des  hommes  aussi  saints  que  ceux  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Je  redoutais  mon  peu  de  vertu , et  il  me 
semblait  que  mes  rapports  avec  eux  m’imposaient  une  obliga- 
tion plus  stricte  encore  de  mettre  un  terme  à ma  vie  impar- 
faite , et  de  renoncer  à mes  vains  passe-temps.  Si  je  ne  le 
faisais  , mon  état  deviendrait  pire.  Ainsi  je  priai  la  Sacristine 
et  la  Portière  de  n’en  parler  è personne.  La  précaution  fut 
inutile  ; car , lorsqu’on  m’appela , il  se  rencontra  à la  porto 
une  Religieuse  qui  le  publia  dans  tout  le  couvent.  Ciel  1 quels 
embarras  et  quelles  craintes  le  démon  ne  suscite— t— il  pas  à une 
âme  qui  veut  s’approcher  de  Dieu. 


(1)  La  Sainte  cite  plutôt  le  sens  des  paroles  que  les  paroles  mômes  do  l’Apôtre  , 
qui  sont  celîcs-#i  : « Fidelis  autem  Dcus  est , qui  non  patietur  vos  tentari  supra  id 
quod  potcslis.  I.  Cor.  c.  X.  v.  13.  » 
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Je  fis  connaître  mon  âme  tout  entière  à ce  serviteur  de 
Dieu , car  ii  l’était  à un  haut  degré  (1)  ; il  avait  une  rare  pru- 
dence. Comme  il  était  profondément  versé  dans  les  voies-  spi- 
rituelles , il  me  donna  lumière  sur  mon  état , et  il  m’encoura- 
gea beaucoup.  Il  me  dit  que  ce  qui  se  passait  en  moi , venait 
manifestement  de  l’Esprit  de  Dieu  ; mais  je  devais  reprendre 
mon  oraison  en  sous-œuvre  , parce  que  je  ne  l’avais  pas  éta- 
blie sur  un  fondement  solide , et  que  je  n’avais  pas  encore 
commencé  à pratiquer  la  mortification.  C’était  si  vrai  , que  le 
nom  môme  m’en  était , ce  me  semble,  inconnu.  11  ajouta  que 
je  devais  bien  me  garder  d'abandonner  jamais  l’oraison,  mais 
au  contraire  m’efforcer  de  m’y  appliquer  de  plus  en  plus , puis- 
que Dieu  m’y  faisait  des  grâces  si  particulières.  Que  savais-je , 
si  par  moi  le  Seigneur  ne  voulait  pas  faire  du  bien  à un  grand 
nombre  de  personnes?  Il  dit  encore  d’autres  choses  par  les- 
quelles il  parut  prophétiser  ce  que  le  Seigneur  a depuis  accom- 
pli à mon  égard.  Enfin  il  me  déclarait  que  je  serais  grandement 
coupable  , si  je  ne  répondais  pas  aux  grâces  que  Dieu  m’ac- 
cordait. En  tout  ce  qu’il  me  disait,  le  Saint-Esprit  me  sem- 
blait parler  par  sa  bouche  pour  guérir  mon  âme , tant  ses  paro- 
les s’y  imprimaient  profondément  : ce  qui  me  pénétrait  d’une 
confusion  extrême.  Cet  homme  de  Dieu  me  conduisit  par  des 
voies  telles  , qu’il  s’opérait , ce  me  semble  , en  moi  un  chan- 
gement absolu.  Oh  ! que  c’est  une  grande  chose  de  compren- 
dre une  âme  ! Il  me  dit  de  prendre  chaque  jour  pour  sujet  de 
mon  oraison  un  mystère  de  la  Passion  , et  d’en  tirer  mon  pro- 
fit , de  ne  penser  qu’à  l’Humanité  de  Notre-Seigneur;  et,  quant 
à ces  recueillements  et  ces  douceurs  spirituelles , de  leur  résis- 

(1)  Ce  Religieux  était  Jean  de  Padranos.  Quoiqu’il  fût  alors  très-peu  âgé  , il  avait 
cette  sagesse  d’un  Maître  consommé  qui  mérite  l’éloge  qu’en  fait  sainte  Térèse. 
D’après  Ribera , dans  la  vie  de  cette  Sainte , et  d’après  le  Cardinal  Ceinfuegos  de  la 
Compagnie  de  Jésus , dans  la  vie  de  saint  François  de  Borgia  , Jean  de  Padranos 
fit  faire  à sainte  Térèse  les  exercices  de  saint  Ignace.  Comme  Charles  Borroméo  , 
Térèse  sortit  de  la  retraite  avec  cette  divine  ardeur  qui  fait  marcher  à pas  de  géant 
dans  la  carrière  de  la  sainteté.  Jean  de  Padranos  , qui  faisait  son  coup  d’essai  dans 
la  vie  apostolique  en  ouvrant  à Térèse  cette  belle  carrière  , consacra  sa  via  entière 
à la  direction  des  âmes  ; il  mourut  saintement  â Valladolid , qui  a^ait  été  , durant 
longues  années , le  théâtre  de  son  zèle. 
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1er  de  toutes  mes  forces , sans  leur  donner  entrée , jusqu'à  ce 
qu'il  m’ordonnât  autre  chose.  11  me  laissa  consolée  et  pleine  de 
courage.  Le  Seigneur  qui  venait  à mon  secours,  l’assista  lui 
aussi , pour  lui  faire  connaître  l’état  de  mon  âme  , et  de  quelle 
manière  il  me  devait  conduire.  Je  restai  fermement  déterminée 
à ne  m’écarter  en  rien  de  ce  qu’il  me  commanderait , et  jusqu  a 
ce  jour  j’ai  été  fidèle  à ma  résolution.  Loué  soit  le  Seigneur  de 
ce  qu'il  m’a  fait  la  grâce  d’obéir  , quoique  imparfaitement , à 
mes  Confesseurs  ! Ils  ont  presque  toujours  été  de  ces  hommes 
bénis  de  la  Compagnie  de  Jésus  ; mais  , je  le  répète  , je  n’ai 
qu’imparfaitement  suivi  leur  direction.  Le  profit  que  je  com- 
mençai à tirer  d’une  telle  conduite  parut  au  dehors  d’une 
manière  sensible,  comme  on  va  le  voir  dans  le  chapitre 
suivant. 


t 
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CHAPITRE  XXIV. 

Heureux  état  de  son  âme  après  la  confession  générale.  — Saint  François  de  Bor^ 
gia , en  1557 , approuve  son  Oraison.  — Vers  le  même  temps  Jean  dePadranos  , 
son  Confesseur , quitte  Avila.  — Balthasar  Alvarez  prend  sa -direction  en  1558,  — 
Térèse  demandant  h Dieu  la  grftce  de  le  contenter  en  tout , tombe  en  extase  ; pa- 
roles qu’elle  entend  de  la  bouche  de  Notre-Seigneur  ; elle  se  trouve  changée. 


Mon  âme,  après  cette  confession , demeura  si  souple,  qu’il 
n’y  avait  rien,  ce  me  semble,  que  je  ne  fusse  prête  à faire. 
Aussi  je  commençai  à changer  en  beaucoup  de  choses  ; ce 
n était  pas  mon  Confesseur  qui  me  pressait,  il  avait  plutôt  l’air 
de  ne  pas  tenir  grand  compte  de  tous  mes  efforts , et  cela 
m'excitait  davantage.  Me  conduisant  par  la  voie  de  l’amour  de 
Dieu,  il  me  laissait  libre  , sans  autre  contrainte  que  celle  que 
mon  amour  m'imposait.  Je  restai  ainsi  près  de  deux  mois , 
résistant  de  tout  mon  pouvoir  aux  délices  spirituelles  et  aux 
faveurs  que  Dieu  me  prodiguait.  Quant  à l’extérieur,  mon 
changement  était  visible.  Dieu  me  donnant  un  courage  tout 
nouveau , je  faisais  certaines  choses  qui , aux  yeux  de  per- 
sonnes qui  me  connaissaient,  et  des  Religieuses  de  mon  monas- 
tère, semblaient  extrêmes  ; vu  ma  conduite  passée,  elles  avaient 
raison  d’en  juger  ainsi  ; mais , eu  égard  aux  obligations  quo 
mon  habit  et  ma  profession  m’imposaient , je  demeurais  en- 
core bien  en  arrière. 

Cette  résistance  aux  douceurs  et  aux  caresses  divines  ne  fut 
pas  sans  fruit  ; elle  me  valut , de  la  part  de  Notre-Seigneur, 
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une  excellente  instruction.  J'étais  persuadée  auparavant  que, 
pour  recevoir  ces  faveurs  dans  l’oraison  , il  fallait  être  dans  la 
solitude  la  plus  profonde  ; en  sorte  que  je  n’osais  pour  ainsi 
dire  me  remuer.  Je  vis  depuis  combien  cela  importait  peu. 
Car,  prus  je  tâchais  de  faire  diversion,  plus  le  Seigneur 
m’inondait  de  délices , et  me  couvrait  de  sa  gloire  : j’en  étais 
tellement  environnée,  que  je  ne  pouvais  la  fuir.  Je  résistais 
avec  un  soin  qui  allait  jusqu’au  tourment  ; mais  le  Seigneur 
mettait  un  soin  plus  grand  encore  à me  combler  de  ses  grâ- 
ces. Il  se  manifestait  pendant  ces  deux  mois  beaucoup  plus  qu’il 
n’avait  coutume  de  le  faire , afin  de  m’apprendre  qu’il  n’était 
pas  en  mon  pouvoir  de  lui  résister.  Je  sentis  renaître  en  moi 
l’amour  de  la  très-sainte  Humanité  de  Notre-Seigneur  ; mon 
oraison  commença  aussi  à s’affermir  , comme  un  édifice  qui 
repose  sur  un  solide  fondement;  enfin,  je  m'affectionnai  davan- 
tage à la  pénitence  que  j’avais  négligée  à cause  de  mes  infir- 
mités. Ce  saint  homme  qui  me  confessait  me  dit  que  certaines 
austérités  ne  pouvaient  me  nuire , et  que  Dieu  ne  m’envoyait 
peut-être  tant  de  maladies  que  pour  m’imposer  une  pénitence 
que  je  ne  faisais  pas.  Il  m’ordonnait  certaines  mortifications 
qui  étaient  fort  peu  de  mon  goût  ; je  me  soumettais  à tout , 
néanmoins,  convaincue  que  le  Seigneur  lui-même  me  le  com- 
mandait par  son  Ministre,  et  lui  donnait  grâce  pour  me  le 
commander  de  manière  à obtenir  de  moi  une  facile  obéissance. 
Déjà  mon  âme  ressentait  même  les  plus  petites  offenses  que  je 
commettais  contre  Dieu  ; m’arrivait-il,  par  exemple , d’avoir 
quelque  chose  de  superflu , je  ne  pouvais  me  recueillir  avant 
de  m’en  être  dépouillée.  Je  suppliais  instamment  le  Divin  Maître 
de  me  tenir  de  sa  main , et  de  ne  pas  permettre  que , traitant 
avec  ses  serviteurs  , je  retournasse  en  arrière  ; une  pareille 
infidélité  me  semblait  très-coupable , parce  qu’elle  leur  aurait 
fait  perdre  l’autorité  et  l’estime  dont  ils  jouissaient. 

En  ce  temps  vint  en  cette  ville  le  PèreFrançois  de  Borgia  (1  ). 


(1)  Saint  François  de  Borgia , nommé  par  saint  Ignace  Commissaire  général  do  la 
Compagnie  do  Jésus  pour  l'Espagne  et  pour  les  Indes  , depuis  Tan  1554  , vint  à 
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Duc  de  Gandic  quelques  années  auparavant , il  avait  tout  quit- 
té , et  était  entré  dans  la  Compagnie  de  Jésus.  Mon  Confesseur 
et  ce  gentilhomme  l'engagèrent  à me  venir  voir.  Leur  but  était 
de  me  ménager  avec  lui  un  entretien  où  je  lui  rendrais  compte 
de  mon  oraison;  car  ils  savaient  que  Dieu  lui  accordait  de  très- 
grandes  faveurs,  et  l'inondait  de  délices  spirituelles , le  récom- 
pensant ainsi , dès  cette  vie  même , de  ce  qu’il  avait  tout 
abandonné  pour  le  servir.  Je  lui  fis  donc  connaître  l'état  de 
mon  âme  ; après  m'avoir  entendue , il  me  dit  que  ce  qui  se 
passait  en  moi  venait  de  l’Esprit  de  Dieu  ; il  approuvait  la 
conduite  que  j'avais  tenue  jusque-là , mais  il  croyait  qu'à 
l'avenir  je  ne  devais  plus  opposer  de  résistance.  Désormais  je 
devais  toujours  commencer  l'oraison  par  un  mystère  de  la 
Passion  ; et  si  ensuite  Notre-Seigneur , sans  aucun  effort  de 
ma  part,  élevait  mon  esprit  à un  étal  surnaturel,  je  devais, 
sans  lutter  davantage , m’abandonner  à sa  conduite,  il  montra 
alors  combien  il  était  avancé  lui-même , en  me  donnant  ainsi 
le  remède  et  le  conseil  ; car  en  ceci  l’expérience  fait  beaucoup. 
Il  déclara  que  ce  serait  donner  dans  l’erreur  que  de  résister  plus 
longtemps.  Pour  moi,  je  demeurai  très-consolée,  et  ce  gentil- 
homme aussi.  Satisfait  du  jugement  que  François  de  Borgia 
venait  de  porter , il  continuait  de  m’aider  toujours  en  tout  ce 
ce  qu'il  pouvait , et  de  me  soutenir  par  ses  excellents  avis. 

À celte  même  époque , on  envoya  mon  Confesseur  (I)  dans 
une  autre  ville.  Cet  éloignement  me  fut  très-sensible  ; je  ne 
croyais  pas  pouvoir  trouver  un  autre  Directeur  semblable  à 
lui,  et  je  tremblais  de  retomber  dans  le  triste  étet  où  jetais 
auparavant.  Mon  âme  resta  comme  dans  un  désert,  sans  conso- 
lation , et  agitée  datant  de  craintes,  que  je  ne  savais  que  deve- 

Àvila  au  printemps  de  1557.  Il  revenait  de  Saint- Just , monastère  des  Hiéronimy- 
tts , dans  lEstramadure , où  il  avait  passé  trois  jours  avec  Charles-Quint , qui  , 
après  avoir  abdiqué  l’Empire  en  1556.  à Bruxelles,  s’était  retiré  dans  cette  soli- 
tude pour  s’y  préparer  k la  mort. 

Sainte  Térèse  eut , à une  autre  époque  , une  seconde  entrevue  avec  saint  Fran- 
çois de  Borgia , comme  elle  le  dit  dans  sa  lettre  au  Père  Rodrigue  Alvarez  de  la- 
Compagnie  de  Jésus.  Tome  I , lettre  XIX.  Edit,  de  Madrid. 

(1)  Le  Père  Jean  de  Padranos. 

VIF.  DE  9.  TF.RteE.  18 
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nir.  Une  de  mes  parentes  obtint  de  mes  supérieurs  la  permis- 
sion de  me  mener  chez  elle.  Je  n’y  fus  pas  plutôt , que  je 
m’empressai  d’avoir  un  autre  Confesseur  de  la  Compagnie  de 
Jésus (1). 

Le  Seigneur , dans  sa  bonté  , fit  que  je  commençai  à me 
lier  d amitié  avec  une  dame  veuve  de  grande  naissance,  et 
très-adonnée  à l oraison , qui  communiquait  beaucoup  avec 
ces  Pères.  Elle  m’engagea  à prendre  pour  Confesseur  celui  qui 
la  dirigeait  (2).  Je  passai  plusieurs  jours  dans  la  maison  de 
celle  dame  (3)  ; je  me  trouvais  tout  près  de  celle  des  Pères  , 

(1  ) La  Sainte,  dans  cette  seule  phrase , raconte  une  année  de  sa  vie,  la  42?.  Il  est 
important  de  le  remarquer  , pour  bien  suivre  sa  narration  un  peu  trop  précise  en 
cet  endroit. 

Ce  fut  au  printemps  de  1 557  que  saint  François  de  Borgia  vint  à Avila,  et  pres- 
que immédiatement  après  que  le  Père  Jean  de  Padranos  en  partit.  D’autre  part , le 
Père  Balthasar  Alvarez,  dont  la  Sainte  parle  dans  la  phrase  qui  suit,  ne  fut  promu  au 
sacerdoce  qu’en  1 558.11  s’écoula  donc  une  année  d’intervalle.  Ainsi  il  est  évident  que 
le  Confesseur , que  la  Sainte  prit  après  le  départ  du  Père  Jean  de  Padranos  , n’est 
pas  le  Père  Balthasar  Alvarez , comme  la  narration  trop  rapide  pourrait  le  faire 
croire.  Ce  Confesseur  fut  le  Père  Ferdinand  Alvarez , au  moins  ordinairement  ; car 
la  Sainte  parait  s’étre  adressée  aussi  à d’autres  Pères  du  Collège.  Plus  tard  , lors- 
que le  Père  Balthasar  Alvarez,  qui  ne  prit  la  direction  de  sainte  Térèse  qu’en  1558, 
ne  pouvait  la  confesser  , c’était  encore  le  Père  Ferdinand  qui  le  remplaçait  auprès 
d’elle. 

C’est  ce  que  la  Sainte  atteste  elle-même  au  xxix*  chap.  de  sa  vie , où  elle  parle 
du  Père  Ferdinand  Alvarez  en  ces  termes  : «Un  de  mes  Confesseurs,  qui  aupara- 
» vant  m’avait  dirigée  , et  qui  de  temps  en  temps  encore  me  confessait , lorsque  le 
» Père  Ministre  du  Collège  (c’est-à-dire  le  Père  Ealthasar  Alvarez)  ne  pouvait 
» m’entendre  , etc.  » 

(2)  Le  Père  Balthasar  Alvarez  : voir  sa  Biographie  au  chapitre  précédent. 

(3)  Cette  célèbre  amie  de  sainte  Térése  était  Guiomarde  Ulloa,  d’une  des  plus 
illustres  et  des  plus  chrétiennes  familles  de  Toro.  Elle  dut  le  jour  à Pierre  de  Ulloa, 
gouverneur  de  cede  ville , et  à Aldonce  de  Guzman  d’ Avila.  Cette  pieuse  mère , qui 
fut  veuve  de  bonne  heure  , l’éleva  avec  le  plus  grand  soin  ; une  vertu  qui  ne  se 
démentit  jamais  fut  le  fruit  de  cette  éducation.  La  jeune  Guiomar  épousa  Dom 
François  d’ Avila  de  la  maison  de  Sobralejo;  mais  elle  ne  tarda  pas,  comme  sa 
mère , à voir  ses  liens  brisés  par  la  mort  de  son  mari , arrivée  en  1 552.  Veuve  à 25 
ans , elle  se  donna  toute  à Dieu.  Ce  fut  en  1557  qu’elle  se  lia  d’une  étroite  amitié 
avec  sainte  Térése  ; et , en  1 558 , elle  l’engagea  à se  mettre  sous  la  direction  du 
Père  Balthasar  Alvarez , qui  était  son  Confesseur.  Guiomar  de  Ulloa  vécut  toujours 
dans  la  plus  intime  union  avec  sainte  Térèse.  Nous  verrons  avec  quel  admirable 
dévouement  elle  la  seconda  dans  l’entreprise  de  la  Réforme  du  Carmel. Le  monastère 
de  Saint-Joseph  d’ Avila  étant  enfin  fondé  , elle  voulut  s’y  enfermer  avec  sa  sainte 
amie  , , devenir  une  de  ses  filles , et  recevoir  de  sa  main  l’habit  de  Religion.  Tout 
son  désir  était  de  passer  ses  jours  dans  cet  asile  qu’elle  appelait , à si  juste  titre  , 
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et  j’étais  au  comble  de  la  joie  de  pouvoir  communiquer  facile- 
ment avec  eux.  La  seule  connaissance  de  la  sainteté  de  leur  vie 
faisait  sur  moi  une  impression  si  heureuse , que  mon  àme , je 
le  sentais,  en  retirait  un  grand  profit  spirituel. 

Ce  Père  commença  à me  faire  vivre  avec  plus  de  perfec- 
tion. Il  n’y  avait  rien  , me  disait-il,  que  je  ne  dusse  faire  pour 
contenter  Dieu  entièrement.  Mais,  voyant, que  mon  àme , 
loin  d’être  forte  , était  encore  très-tendre  , il  me  conduisait 
avec  beaucoup  de  prudence  et  de  douceur.  Un  sacrifice  entre 
tous  me  coûtait , c’était  de  renoncer  à certaines  amitiés , 
très-innocentes  par  elles-mêmes , mais  auxquelles  je  tenais 
beaucoup.  Il  me  semblait  d’ailleurs  que  je  ne  pouvais  le  faire  , 
sans  montrer  de  l'ingratitude  ; aussi  je  disais  à mon  Confes- 
seur que , ces  relations  étant  si  légitimes  et  sans  aucune 
offense  de  Dieu , je  ne  voyais  pas  pourquoi  je  devais  me  mon- 
trer ingrate.  Il  m’ordonna  de  recommander  la  chose  à Dieu 
durant  quelques  jours , et  de  dire  l’Hymne  Veni  Creator,  afin 
qu'il  m’éclairât  sur  ce  que  je  devais  faire. 

Un  jour , après  être  restée  longtemps  en  oraison  , et  après 
avoir  supplié  le  Seigneur  de  m’aider  à le  contenter  en  tout , je 
commençai  l’Hymne;  pendant  que  je  la  disais , j’entrai  dans  un 
Ravissement  qui  me  tira  presque  hors  de  moi-roéme  ; il  fut 
subit , mais  si  manifeste,  que  je  ne  pouvais  en  douter.  C’était 
la  première  fois  que  le  Seigneur  m’accordait  cette  faveur  d’une 

un  petit  Paradis.  Elle  embrassa  avec  un  courage  héroïque  toutes  les  austérités  de 
la  Réforme  ; mais  sa  santé  ayant  succombé , elle  se  vit  forcée  de  quitter  cette 
retraite  où  elle  avait  vécu  avec  des  Anges.  La  séparation  ne  fut  qu'extérieure  ; son 
cœur  resta  dans  le  Carmel.  Elle  se  consola  de  sa  liberté  nouvelle  , par  le  bonheur  si 
grand , à ses  yeux  , de  veiller  avec  toutes  les  sollicitudes  d’une  mère  sur  les  besoins 
temporels  de  ces  Vierges  du  Seigneur.  Jusqu’à  son  dernier  soupir  , elle  fut  à leur 
égard  comme  l’Ange  de  la  Providence.  Elle  aida  beaucoup  sainte  Térèse  dans  la 
fondation  des  autres  monastères , participant  par  ce  concours  à tout  le  bien  que 
ferait  dans  l'Eglise  , jusqu’à  la  fin  du  monde  , cette  Réforme  du  Carmel,  dont  la 
Vierge  d’Avila  venait  de  jeter  les  immortels  fondements. 

Dieu  voulut  montrer , dans  cette  noble  veuve , le  type  parfait  de  l’affection  et  du 
dévouement  envers  sainte  Térèse  et  ses  filles  bien-aimées.  Depuis  trois  siècles  des 
âmes  d’élite  n’ont  cessé  d’ambitionner  le  môme  bonheur  et  la  môme  gloire.  11  fau- 
drait pouvoir  écrire  ici , à la  suite  du  beau  nom  de  Guiortar  de  Llloa , celui  de  tant 
de  généreuses  et  illustres  Bienfaitrices  du  Carmel. 
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Extase.  J'entendis  ces  paroles  : « Je  ne  veux  plus  que  tu  con- 
» verses  avec  les  hommes , mais  seulement  avec  les  Anges,  s 
Je  fus  saisie  d’un  saint  effroi , soit  parce  que  le  mouvement 
extatique  s'était  fait  sentir  avec  force  , soit  parce  que  ces  pa- 
roles me  furent  dites  dans  le  plus  intime  de  mon  âme.  Mais 
lorsque  cette  crainte , causée  par  une  grâce  si  nouvelle  pour 
moi , se  fut  évanouie  , je  me  sentis  inondée  de  consolation. 

Ces  divines  paroles  se  sont  parfaitement  accomplies;  jamais, 
depuis  lors,  je  n’ai  pu  aimer  ni  chérir  que  des  personnesen  qui 
je  voyais  un  ardent  amour  de  Dieu  et  une  grande  générosité 
pour  le  servir.  C'est  seulement  auprès  de  ces  âmes  que  j’ai  pu 
trouver  des  consolations.  Dès  que  je  ne  rencontre  ni  cet  amour 
de  Dieu , ni  la  pratique  de  l'oraison  , quand  bien  même  les 
personnes  avec  qui  je  traite  seraient  des  parents  ou  d'anciens 
amis  , mes  rapports  avec  elles  me  deviennent  une  croix  péni- 
ble. Autant  que  j’en  puis  juger,  ce  sont  là  mes  sentiments.  De- 
puis le  jour  ou  Dieu,  en  un  instant  , (car  cela  ne  dura  pas,  ce 
me  semble , davantage) , changea  entièrement  mon  cœur , ma 
résolution  de  renoncer  à tout  pour  l’amour  de  lui,  fut  inébran- 
lable; l’on  n’avait  plus  besoin  de  me  presser.  Jusque-là  mon 
Confesseur,  voyant  combien  un  tel  sacrifice  me  coûtait,  n’avait 
osé  me  donner  Tordre  absolu  de  le  faire.  Il  attendait  sans  doute 
ce  changement  de  la  main  du  Seigneur.  Quant  à moi , à la  vue 
de  l’inutilité  de  mes  efforts , je  commençais  à perdre  espoir  : 
fatiguée  d'une  lutte  si  pénible , j 'étais  sur  le  point  de  ne  plus 
combattre  contre  une  attache  qui , après  tout , ne  blessait  en 
rien  ma  conscience.  Dieu  brisa  mes  chaînes , et  il  me  donna  la 
force  d’exécuter  ce  que  j’avais  auparavant  entrepris  en  vain. 
Je  le  dis  à mon  Confesseur , je  quittai  tout  en  la  manière  qu’il 
me  l’ordonna  , et  une  pareille  résolution  si  fidèlement  exécutée 
fit  le  plus  grand  bien  aux  personnes  avec  qui  j’étais  si  étroi- 
tement liée. 

Dieu  soit  éternellement  béni  de  m’avoir  donné , en  un  ins- 
tant, celte  liberté  que  je  n’avais  pu  acquériren  plusieurs  années 
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par  des  efforts  dont , plus  d’une  fois  pourtant , ma  santé  avait 
reçu  un  contre-coup  terrible.  Comme  ce  fut  l'ouvrage  du  Tout- 
Puissant  et  du  vrai  Maître  de  toutes  les  créatures  , je  n’éprou- 
vai aucune  peine. 
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Nature  et  caractères  des  paroles  intérieures  que  Dieu  adresse  à l’âme.  — Com- 
ment elles  diffèrent  de  celles  que  l’entendement  forme  ou  qu’il  profère.  — Marques 
auxquelles  on  peut  reconnaître  les  paroles  et  les  visions  qui  viennent  du  démon.  — 
Térèse , par  crainte  d’ôtre  trompée , résiste  près  de  deux  ans  aux  paroles  qu’elle 
entendait.  — Conduite  sage  et  ferme  du  Père  Balthasar  Alvarez,  son  Confesseur.  — 
La  Sainte  étant  un  jour  plongée  dans  une  tristesse  extraordinaire , Notre-Seigneur, 
par  une  parole , lui  rend  soudain  la  sérénité  , et  la  délivre  sans  retour  de  la  crainte 
des  démons.  — Cet  admirable  chapitre  est  un  traité  lumineux  et  complet  du  discer- 
nement des  esprits. 


Je  crois  utile , mon  Père,  d exposer  ici  la  nature  de  ces  pa- 
roles que  Dieu  adresse  à l’âme  , et  l'impression  qu'elles  pro- 
duisent sur  elle  , afin  que  vous  en  ayez  une  idée  nette.  Car , 
comme  vous  le  verrez  par  la  suite  de  mon  récit,  depuis  la  pre- 
mière fois  que  le  Divin  Maître  me  fit  cette  faveur,  il  a continué 
de  me  l’accorder  très-souvent  jusqu’à  ce  jour. 

Ces  paroles  sont  parfaitement  distinctes,  mais  on  ne  les  en- 
tend pas  des  oreilles  du  corps  : l’âme  , néanmoins , les  entend 
d’une  manière  beaucoup  plus  claire  que  si  elles  lui  arrivaient 
par  les  sens.  On  aurait  beau  résister  pour  ne  pas  les  entendre, 
tout  effort  est  inutile.  Pour  la  parole  humaine  , il  dépend  de 
nous  de  ne  pas  l'entendre , nous  pouvons  fermer  nos  oreilles  ; 
nous  pouvons  encore  concentrer  notre  attention  sur  un  autre 
objet , de  manière  à n’entendre  qu’un  son  confus  , sans  saisir 
le  sens  de  ce  qui  est  dit.  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  parole  de 
Dieu.  Elle  s’impose  , et  dompte  toute  résistance  ; elle  force  à 
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écouler  , et , souverainement  indépendante  de  notre  vouloir , 
elle  obtient  de  notre  entendement  une  attention  parfaite  à tout 
ce  que  Dieu  veut  lui  dire.  Par  là  , le  Tout-Puissant  nous  fait 
entendre  qu’il  veut  être  obéi , et  il  nous  prouve  qu'il  est  notre 
véritable  Maître.  J’ai  sur  ce  sujet  une  grande  expérience  ; car 
la  crainte  d’étre  trompée  m’a  fuit  résister  près  de  deux  ans  à 
ces  paroles  intérieures  (1);  et  maintenant  encore  j’essaie  de 
temps  en  temps  de  résister,  mais  j’ai  constamment  vu  que  tous 
les  efforts  sont  inutiles. 

Je  voudrais  signaler  les  erreurs  où  Ton  peut  tomber  en  cette 
matière  , bien  qu’à  mon  avis  le  danger  soit  nul  pour  les  per- 
sonnes qui  en  ont  une  connaissance  expérimentale,  mais  il  faut 
que  cette  connaissance  soit  grande.  Je  souhaiterais  aussi  faire 
connaître  en  quoi  les  paroles  du  bon  Esprit  diffèrent  de  celles 
du  mauvais,  et  de  celles  que  l’entendement  forme  intérieure- 
ment ou  qu'il  se  dit  à lui-même.  Je  doutais  d'abord  si  l’enten- 
dement pouvait  ainsi  se  parler,  mais  aujourd’hui  même  il  m’a 
semblé  qu’il  le  pouvait.  J’ai  reconnu  par  une  très-grande  expé- 
rience que  l’Esprit  de  Dieu  me  parlait,  en  ce  que  plusieurs  cho- 
ses qui  m'étaient  annoncées  deux  ou  trois  ans  à l'avance  se  sont 
toutes  accomplies,  sans  qu’aucune  jusqu'à  ce  jour  ait  été  dé- 
mentie par  les  faits.  Je  l’ai  encore  reconnu  à d’autres  carac- 
tères d’une  clarté  frappante  , dont  je  me  propose  de  parler. 

Selon  moi,  il  peut  arriver  qu’une  personne  qui  recommande 
à Dieu  de  tout  cœur  une  affaire  dont  elle  est  vivement  frappée, 
se  figure  entendre  une  réponse  ; par  exemple  , que  sa  prière 
sera  ou  ne  sera  point  exaucée.  Cela  est , en  effet,  très-possi- 
ble. Toutefois  l’âme  qui  aura  entendu  des  paroles  divines  , 
verra  clairement  ce  qui  en  est  ; car  entre  elles  et  les  autres  , il 
y a une  souveraine  différence.  Quand  c’est  l’entendement  qui 
forme  ces  paroles , quelque  solidité  qu’il  y mette , il  voit  que 
c’est  lui  qui  les  arrange  et  qui  les  profère.  En  un  mot , lorsque 
l’entendement  est  l’auteur  de  ces  paroles  , il  agit  comme  une 

(I)  Ce  fut  d’après  les  Bollandistes  de  1657  à 1559.  Ce  qui  répond  à la  42*  et  43* 
année  de  la  vie  de  la  Sainte. 
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personne  qui  arrange  un  discours  ; et  quand  elles  émanent  de 
Dieu,  il  écoute  ce  qu’un  autre  dit.  Dans  le  premier  cas,  il 
verra  clairemeut  qu’il  n’écoute  point , mais  qu’il  agit  ; et  les 
paroles  qu’il  forme  ont  je  ne  sais  quoi  de  sourd  , de  fantasti- 
que , et  manquent  de  cette  clarté , caractère  inséparable  de 
celles  de  Dieu.  Aussi , pouvons-nous  alors  porter  notre  atten-^j^ 
tion  sur  un  autre  objet , de  même  qu'une  personne  qui  parle 
peut  se  taire  ; mais  , lorsque  c’est  Dieu  qui  nous  parie  , cela 
n’est  plus  en  notre  pouvoir. 

D y a encore  une  autre  marque,  la  plus  évidente  de  toutes  : 
c’est  que  les  paroles  qui  viennent  de  l’entendement  ne  produi- 
sent aucun  effet , tandis  que  celles  qui  viennent  de  Dieu  sont 
paroles  et  œuvres  tout  ensemble.  C’est  pourquoi , lors  même 
qu’il  les  profère,  non  pour  enflammer  notre  amour,  mais 
simplement  pour  nous  reprendre  de  nos  fautes  , dès  la  pre- 
mière fois  il  change  soudainement  la  disposition  intérieure  de 
notre  âme  ; il  la  rend  capable  de  tout  entreprendre  pour  son 
service;  il  l’attendrit , il  l’illumine,  il  répand  en  elle  la  joie  et 
la  paix.  La  trouve-t-il  dans  la  sécheresse  , le  trouble  et  l'in- 
quiétude, en  lui  parlant  il  la  met  soudain  dans  une  tranquillité 
ravissante;  ce  grand  Dieu  se  plaît  à lui  faire  ainsi  comprendre 
qu’il  est  tout-puissant  et  que  ses  paroles  sont  des  œuvres.  Il  y 
a donc , à mon  avis  , entre  les  paroles  venant  de  nous  et  celles 
qui  viennent  de  Dieu  , la  différence  qui  se  trouve  entre  parler 
et  écouter  , ni  plus  ni  moins.  Lorsque  je  parle , comme  je  l'ai 
dit , j’arrange  moi-même  avec  l’entendement  ce  que  je  dis  ; 
mais  si  l’on  me  parle,  je  n’ai  qu’à  écouter,  ce  qui  ne  me  cause 
aucune  peine.  Dans  le  premier  cas  , nous  ne  saurions  assurer 
si  ce  que  nous  disons  est  conforme  à la  vérité,  parce  que  nous 
sommes  alors  comme  dans  un  demi-sommeil.  Mais,  dans  le 
second  , les  paroles  sont  prononcées  par  une  voix  si  claire  , 
qu’on  ne  perd  pas  une  syllabe  de  ce  qui  est  dit  ; et  quelquefois 
elles  se  font  entendre  dans  un  temps  ou  l’âme  est  si  troublée  et 
son  entendement  si  distrait , quelle  ne  pourrait  former  une 
seule  pensée  raisonnable.  Malgré  cela  , elle  entend  ces  paroles 
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dont  la  première  suffit  pour  la  changer,  et  elle  y découvre  des 
vérités  si  admirables  que  , même  au  sein  du  plus  profond  re- 
cueillement , elle  n'aurait  jamais  été  capable  de  les  concevoir. 
Elle  le  peut  beaucoup  moins  encore  dans  l’Extase;  car  ses  puis- 
sances étant  alors  suspendues,  comment  pourrait-elle  entendre 
des  vérités  qui  jamais  ne  se  seraient  présentées  à sa  mémoire  ? 
C’est  néanmoins  dans  le  temps  même  où  l’Extase  enlève  k la 
mémoire  presque  toute  action  , et  tient  l’imagination  comme 
liée  , que  la  parole  divine  découvre  k l’âme  ces  vérités. 

Il  y a ici  une  observation  k faire  : si  l’âme  a des  visions, 
ou  entend  des  paroles  divines  pendant  quelle  est  ravie , ce 
n’est  jamais  quand  le  Ravissement  est  à son  plus  haut  degré. 
Car  durant  ce  temps,  comme  je  l'ai  précédemment  expliqué 
(4),  toutes  les  puissances  de  l’âme  étant  entièrement  perdues 
en  Dieu  , elle  ne  peut  ni  voir , ni  écouter  , ni  entendre  ; Dieu 
se  rend  maître  d’elle  d’une  manière  si  absolue  qu’il  ne  lui  laisse 
de  liberté  pour  rien.  Mais  , une  fois  que  ce  temps  si  court 
est  passé , Pâme  persévère  encore  dans  le  Ravissement  ; ses 
puissances , sans  être  entièrement  perdues  en  Dieu,  demeu- 
rent néanmoins  presque  sans  action  ; elles  sont  comme  absor- 
bées en  leur  divin  objet  et  incapables  de  raisonner.  Or , je  dis 
que  c’est  seulement  dans  cette  seconde  période  de  l’Extase 
que  Pâme  entend  les  paroles  divines  et  reçoit  les  visions. 

Il  y a tant  de  moyens  de  discerner  ces  deux  genres  de  paro- 
les qu’il  est  difficile  que  l’on  s’y  trompe  souvent  ; j’ajoute  mê- 
me qu’une  âme  exercée  et  prudente  en  verra  clairement  la 
différence.  Sans  montrer  sous  combien  de  rapports  elles  diffè- 
rent, je  me  contenterai  de  signaler  celui-ci.  Les  paroles  qui 
viennent  de  nous  ne  produisent  aucun  effet , et  l’âme  ne  peut 
les  admettre , tandis  quelle  est  forcée , malgré  elle , d’admet- 
tre les  paroles  divines.  En  outre,  elle  ne  leur  accorde  aucune 
foi , elle  les  considère  plutôt  comme  des  rêveries  de  l’entende-  - 
ment , et  n’en  tient  non  plus  compte  que  des  paroles  d’un  fré- 

; (1)  Au  cfcap.  XX , page  225.  v 
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rétique.  Mais  Dieu  se  fait-il  entendre , nous  écoutons  ses 
paroles  comme  si  elles  sortaient  de  la  bouche  d’une  personne 
très-sainte,  très-savante,  de  grande  autorité,  que  nous  savons 
être  incapable  de  mentir  ; ce  qui  est  même  une  comparaison 
trop  basse.  Ces  paroles , en  effet,  sont  parfois  accompagnées 
de  tant  de  majesté  que,  sans  considérer  de  qui  elles  procèdent, 
noos  ne  saurions  ne  pas  trembler,  quand  elles  nous  reprennent 
de  nos  fautes , et  ne  pas  nous  fondre  d’amour , quand  elles 
nous  témoignent  de  l’amour.  De  plus , comme  je  l’ai  dit , elles 
présentent  à notre  esprit  des  vérités  auxquelles  il  n’avait  jamais 
pensé , et  elles  expriment  en  peu  de  mots  des  sens  si  profonds, 
si  admirables  , qu’il  nous  faudrait  beaucoup  de  temps  seule- 
ment pour  les  mettre  en  ordre.  Ce  qui  démontre  jusqu'à  l’évi- 
dence que  de  telles  paroles  sont  divines  et  non  pas  humaines. 
Il  serait  donc  superflu  de  m’arrêter  davantage  sur  ce  sujet  ; 
une  personne  qui  en  a l’expérience  ne  saurait , selon  moi , s’y 
tromper  et  tomber  dans  l’illusion  , à moins  qu’elle  ne  veuille , 
de  propos  délibéré,  se  tromper  elle-même. 

Voici  ce  qui  m’est  souvent  arrivé  ; le  doute  s’élevait  en 
mon  àme  sur  la  vérité  de  ce  qui  m’avait  été  dit , non  pas  au 
moment  oh  les  paroles  m’étaient  adressées,  cela  étant  impossi- 
ble, mais  lorsque  ce  moment  était  déjà  loin  de  moi.  Je  crai- 
gnais alors  d’être  victime  de  l’illusion  ; et  longtemps  après, 
j’en  voyais  l’accomplissement. 

Tandis  que  les  paroles  venues  de  notre  esprit , semblables  à 
un  premier  mouvement  de  la  pensée  , passent  et  s’oublient , 
le  Seigneur  imprime  les  siennes  de  telle  sorte  dans  la  mémoire, 
qu’elles  ne  peuvent  s'en  effacer.  Ces  divines  paroles  sont  quel- 
que chose  de  réel  et  de  subsistant  : et , si  quelquefois  on  en 
perd  le  souvenir , c’est  lorsqu'il  s’est  écoulé  un  temps  fort 
considérable , et  que  ce  sont  seulement  des  paroles  de  ten- 
dresse et  d’instruction  ; car , pour  celles  qui  renferment  une 
prophétie , je  ne  crois  pas  qu’elles  se  puissent  oublier , et  il  ne 
m’est  jamais  arrivé  d’en  perdre  le  souvenir , quoique  j’aie 
fort  peu  de  mémoire. 
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Ainsi , je  le  répète , rien  de  plus  facile  que  de  discerner  des 
paroles  qui  ont  des  caractères  si  frappants  de  différence.  Dès 
qu’une  âme  n’est  pas  assez  misérable  pour  feindre  de  plein 
gré , et  dire  qu'elle  entend  quand  elle  n'entend  pas , elle  verre 
clairement  quand  c’est  elle-même  qui  forme  le  discours  et  pro- 
fère les  paroles  ; ne  pas  le  voir  me  semble  impossible , surtout 
si  elle  a entendu  Dieu  lui  parler  une  seule  fois.  Que  si  elle  ne 
l’a  pas  entendu , elle  pourra  rester  toute  sa  vie  dans  l'illusion , 
se  figurant  qu’on  lui  parle.  J’avoue  néanmoins  que  je  ne  con- 
çois pas  une  pareille  erreur.  Car  enfin  cette  âme  veut  entendre, 
ou  elle  ne  le  veut  pas  ; loin  d’avoir  ce  désir,  elle  se  tourmente 
de  ce  qu'elle  entend  , mille  craintes  l’agitent  ; pour  plusieurs 
motifs , surtout  pour  demeurer  tranquille  dans  son  oraison  , 
elle  ne  voudrait  rien  entendre  de  tel.  Eh  bien  I comment  ne 
s’aperçoit-elle  pas  que  c’est  elle-même  qui  se  parle  , par  cela 
seul  que  son  entendement  emploie  un  temps  si  considérable  à 
coordonner  les  divers  raisonnements  ? Quand  c’est  Dieu  qui 
parle , en  un  instant  sa  parole  nous  instruit , et  nous  fait  com- 
prendre des  choses  que  nous  ne  pourrions  coordonner  en  un 
mois , et  dont  quelques-unes  sont  si  élevées , que  nous  en  de- 
meurons saisis  d’une  sainte  épouvante.  Voilà  la  vérité  ; et 
quiconque  aura  de  ceci  une  connaissance  expérimentale , 
verra  que  tout  ce  que  j’ai  dit  est  d’une  exactitude  parfaite.  Je 
bénis  Dieu  de  ce  que  j’ai  su  l’expliquer. 

Je  termine  par  ce  dernier  trait  de  différence  : il  dépend  de 
nous  d’entendre , quand  il  nous  plaît , les  paroles  de  notre 
esprit  ; chaque  fois  que  nous  sommes  en  oraison,  nous  pouvons 
nous  figurer  qu'on  nous  parle.  Il  n’en  est  pas  ainsi  des  paroles 
de  Dieu  ; en  vain , pendant  plusieurs  jours , j’aurai  le  désir  de 
les  entendre  , Dieu  ne  me  parle  pas  ; tandis  qu’en  d’autres 
temps , malgré  mes  résistances  , il  me  force  de  les  entendre. 
Que  si  quelqu’un , pour  tromper  le  monde,  affirmait  avoir 
appris  delà  bouche  de  Dieu  ce  qu’il  se  serait  dit  à lui-même, 
il  ne  lui  coûterait  guère  d’ajouter  qu’il  l’a  entendu  des  oreilles 
du  corps.  Et  j’avoue  ingénuement  qu’il  ne  m’était  jamais  venu 
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dans  l'esprit  qu’il  y eût  une  autre  manière  d’entendre  jusqu’à 
ce  que  je  l’eusse  éprouvé  ; mais  l’expérience  m’a  coûté  cher. 

Quand  c’est  le  démon  qui  nous  parle , non-seulement  ses 
paroles  ne  produisent  pas  de  bons  effets , mais  elles  en  produi- 
sent de  mauvais.  Cela  ne  m’est  arrivé  que  deux  ou  trois  fois , 
et  Notre-Seigneur  m’a  aussitôt  avertie  de  l’illusion.  Outre  que 
l’âme  demeure  dans  une  désolante  sécheresse , elle  se  trouve 
en  proie  à je  ne  sais  quelle  inquiétude  pareille  à celle  que  j’ai 
bien  des  fois  ressentie  au  milieu  des  grandes  peines  d’esprit  et 
des  diverses  tentations  que  Notre-Seigneur  m’envoyait  ; c’est 
un  tourment  que  j’endure  assez  souvent  encore , comme  on  le 
verra  par  mon  récit.  On  ne  sait  d’où  vient  cette  inquiétude , 
mais  on  sent  que  l’âme  y résiste,  quelle  s’en  trouble  et  s’en 
afflige  sans  savoir  pourquoi  ; car  les  paroles  de  l’esprit  de 
ténèbres  n'ont  rien  de  mauvais  et  semblent  plutôt  conformes  à 
la  vertu.  Cette  affliction  mêlée  de  trouble  ne  viendrait-elle 
pas , comme  j’en  ai  eu  quelquefois  la  pensée , de  ce  qu’un 
esprit  en  sent  un  autre?  La  douceur  et  le  plaisir  que  causent 
ses  paroles  diffèrent  extrêmement  de  ce  que  font  éprouver 
celles  de  Dieu.  A l’aide  de  ce  plaisir , il  pourra  tromper  les 
personnes  qui  n’ont  jamais  senti  les  véritables  douceurs  que 
font  goûter  les  paroles  de  Dieu.  J’appelle  ainsi  une  joie  douce , 
forte,  pénétrante,  délicieuse  , tranquille.  Je  ne  donne  pas  le 
nom  de  dévotion  à ces  petits  élans  de  ferveur  sensible  qui  se 
réduisent  à des  larmes  , ou  à quelques  sentiments  affectueux 
qui , semblables  à des  fleurs  naissantes,  se  fanent  et  tombent 
au  moindre  petit  vent  de  persécution.  Sans  doute  , ce  sont 
d’heureux  commencements  et  de  saintes  dispositions  ; mais 
l’âme  est  loin  d’y  puiser  la  lumière  nécessaire  pour  discerner 
les  effets  du  bon  et  du  mauvais  esprit.  C’est  pourquoi  il  est  à 
propos  de  marcher  toujours  avec  une  grande  circonspection  , 
parce  que  les  personnes  qui , dans  l'oraison , n’auraient  pas 
dépassé  ces  petites  faveurs  , pourraient  facilement  être  trom- 
pées si  elles  avaient  des  visions  ou  des  révélations.  Quant  à 
moi , je  n’ai  reçu  ces  deux  dernières  faveurs  que  lorsque  j étais 
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déjà  élevée  , par  la  pure  bonté  du  Seigneur , à l’oraison 
d’Union.  Je  dois  cependant  excepter  une  vision  qui  est  anté- 
rieure à cette  époque  : je  parle  de  cette  première  apparition 
de  Notre-Seigneur  qui  eut  lieu  il  y a plusieurs  années,  ainsi 
que  je  l’ai  dit  (1).  Et  plût  à sa  Divine  Majesté  que  j’eusse  com- 
pris dès  lors  , comme  je  l’ai  compris  depuis , que  cette  vision 
était  véritable , je  n’en  aurais  pas  retiré  peu  d’avantage. 

Quand  c’est  le  démon  qui  agit , loin  de  répandre  une  douce 
paix  dans  l'âme , il  ne  lui  laisse  que  de  l’effroi  et  un  grand 
dégoût.  Je  tiens  pour  certain  que  Dieu  ne  lui  permettra  jamais 
de  tromper  une  personne  qui , se  défiant  d'elle-méme  en  tout , 
est  si  ferme  dans  la  foi  que , pour  la  moindre  des  vérités  révé- 
lées , elle  serait  prête  à affronter  mille  morts.  Pour  prix  d’une 
si  généreuse  disposition , Dieu  rend  encore  plus  vive  et  plus 
forte  la  foi  de  cette  âme.  Elle  met  un  soin  continuel  à se  con- 
former en  tout  à ce  qu’enseigne  l’Eglise  ; dans  ce  but , elle 
interroge  souvent  ceux  qui  peuvent  l’éclairer.  Elle  est  si 
immuablement  attachée  a son  symbole,  que  toutes  les  révéla- 
tions imaginables  , vît-elle  les  cieux  ouverts  , ne  seraient  pas 
capables  d’ébranler  sa  croyance  sur  le  plus  petit  article  ensei- 
gné par  l’Eglise.  Que  si  quelquefois  l’âme  voit  sa  pensée  vacil- 
lante là-dessus , ou  si  elle  se  permet  de  raisonner  ainsi  en 
elle-même  : Si  c’est  Dieu  qui  me  dit  ceci , ce  pourrait  bien 
être  aussi  vrai  que  ce  qu’il  a dit  aux  Saints;  cette  pensée  vien- 
drait du  démon  qui  commence  à la  tenter  par  un  premier 
mouvement , et  ce  serait  un  très-grand  mal  si  elle  s'y  arrêtait. 
Mais  je  suis  convaincue  que  même  ces  premiers  mouvements 
seront  bien  rares  dans  une  âme  revêtue  de  cette  force  que  Dieu 
donne  aux  personnes  inébranlablement  attachées  à leur  foi. 
Car , pour  la  plus  petite  des  vérités  que  l’Eglise  nous  propose  , 
elle  se  sent  la  force  de  défier  et  de  confondre  tous  les  démons. 

Lorsqu’une  âme  ne  voit  point  en  elle  cette  mâle  vigueur  de 
la  foi , et  lorsque  les  tendresses  de  dévotion  ou  les  visions 


(I)  Au  chap.  VII , page  83. 
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qu  elle  a , ne  contribuent  pas  à l’augmenter , je  dis  qu’elle  ne 
les  doit  pas  tenir  pour  sûres.  Quoiqu’elle  ne  s’aperçoive  pas 
sur  l’heure  du  mal  qu’elle  en  reçoit,  ce  mal  est  grand  , et  il 
peut  le  devenir  davantage.  Je  vois  et  je  sais  par  expérience 
qu’il  ne  faut  se  persuader  qu’une  chose  vient  de  l’Esprit  de 
Dieu,  qu’autant  qu’elle  se  trouve  conforme  à l’Ecriture  sainte. 
S’il  y avait  la  plus  légère  divergence , je  croirais  que  ces  visions 
viennent  de  l’auteur  du  mensonge  avec  une  conviction  incom- 
parablement plus  ferme  que  je  ne  regarde  les  miennes  comme 
venant  de  Dieu , quelque  certitude  que  j'en  aie.  Avec  cette 
divergence  , on  n'a  pas  besoin  d’autres  marques  ; et  elle  dis- 
pense de  toute  recherche  ultérieure  ; car  seule , elle  démontre 
d’une  manière  si  évidente  l’action  du  mauvais  esprit , que  si 
le  monde  entier  m’assurait  que  c’est  l'Esprit  de  Dieu,  je  ne  le 
croirais  pas. 

Voici  d'autres  marques  auxquelles  on  peut  reconnaître 
l’action  de  l’ennemi  du  salut.  Tous  les  biens  semblent  à la  fois 
se  cacher  et  s’enfuir  de  l'âme  ; le  dégoût  et  le  trouble  s’empa- 
rent d’elle , et  elle  ne  se  sent  de  force  pour  aucun  acte  de 
vertu.  Cet  esprit  de  mensonge  lui  inspire  quelques  bons  désirs , 
mais  ils  effleurent  à peine  l’âme  et  sont  frappés  d'impuis- 
sance ; l’humilité  qu'il  lui  laisse  est  fausse , inquiète  , et  sans 
douceur.  A ces  traits , l’action  de  l'esprit  de  ténèbres  sera 
visible  , selon  moi , à toute  âme  qui  aura  éprouvé  les  effets 
du  bon  Esprit.  Néanmoins,  comme  le  démon  peut  en  cette 
matière  nous  tendre  bien  de3  pièges , le  parti  le  plus  sûr  est 
de  toujours  craindre , de  nous  tenir  sur  nos  gardes , et  d’avoir 
un  Maître  éclairé  auquel  notre  âme  soit  entièrement  ouverte. 
Avec  de  telles  précautions,  il  ne  peut  nous  arriver  aucun  mal. 

Quant  à moi , j’ai  eu  beaucoup  à souffrir  des  craintes 
excessives  de  certaines  personnes , surtout  dans  la  circon- 
stance que  je  vais  rapporter.  Je  ne  traitais  d’ordinaire  et  ne 
déclarais  mes  plus  intimes  sentiments  qu'à  mon  Confesseur. 
Cependant , sur  son  ordre,  je  communiquais  aussi  de  temps 
en  temps  avec  quelques  autres  grands  serviteurs  de  Dieu , 
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auxquels,  à juste  litre , j accordais  pleine  confiance.  Comme 
ils  avaient  pour  moi  beaucoup  de  dévouement , leur  crainte 
que  je  ne  fusse  trompée  par  le  démon  n’en  devenait  que  plus 
vive.  Je  le  craignais  extrêmement  aussi , quand  j’étais  hors  de 
l’oraison;  car,  une  fois  dans  le  saint  entretien.  Notre- 
Seigneur  , en  m’accordant  ses  grâces , daignait  me  rassurer. 
Ils  s’assemblèrent  donc  un  jour , au  nombre , je  crois  , de  cinq 
à six  , pour  délibérer  sur  ce  sujet  ; et  voici  le  résultat  de  la 
conférence.  Mon  Confesseur  me  vint  dire  qu’ils  prononçaient 
tous  d’un  commun  accord  que  ce  que  j’éprouvais  venait  du 
démon  ; ainsi , d’après  eux  , je  devais  communier  plus  rare- 
ment et  me  distraire  de  manière  à éviter  la  solitude.  Ma 
crainte,  déjà  si  gronde  comme  je  l’ai  dit , en  fut  au  comble; 
le  mal  de  cœur  dont  je  souffrais  contribuait  encore  à l’augmen- 
ter , de  sorte  que  souvent  même  en  plein  jour  je  n’osais  rester 
seule.  Voyant  des  hommes  d’un  tel  mérite  affirmer  ce  que  je 
ne  pouvais  croire , j’en  eus  un  grand  scrupule  , dans  la  pensée 
que  cela  venait  de  mon  peu  d’humilité.  Ils  étaient  en  effet  tous 
plus  saints  que  moi , d’une  vie  plus  édifiante  , et  ils  avaient  la 
science  pour  eux.  Je  faisais  tous  mes  efforts  pour  les  croire  ; 
je  me  représentais  les  infidélités  de  ma  vie  , et , à la  vue  de 
ce  triste  tableau  , j’essayais  de  me  persuader  qu'ils  di- 
saient vrai. 

Un  jour  , plus  accablée  que  jamais  par  cette  affliction  , je 
quittai  l’Eglise  (I) . et  je  vins  me  réfugier  dans  un  Oratoire  de 
notre  Monastère.  Je  m’étais  privée  pendant  plusieurs  jours  de 
la  communion  et  de  la  solitude  qui  étaient  toute  ma  consola- 
tion. Je  n'avais  personne  avec  qui  je  pusse  communiquer  ; car 
tout  le  monde  était  contre  moi.  Les  uns  souriaient,  ce  semble, 
de  pitié  en  écoulant  ce  que  je  disais  , le  regardant  comme  le 
fruit  de  l’illusion  et  du  délire  ; les  autres  avertissaient  mon  Con- 
fesseur de  se  tenir  en  garde  contre  moi  ; d'autres  enfin  procla- 
maient hautement  que  l’action  du  démon  était  manifeste. 


(*)  Cette  Eglise,  d’après  Ribera,  était  celle  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
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Seul  , mon  Confesseur , tout  en  suivant  leur  avis  pour  m'é- 
prouver, comme  je  l’ai  su  depuis  (1),  me  consolait  toujours. 

Il  me  disait  : Quand  bien  même  ce  serait  le  démon  , dès  que 
j'étais  fidèle  à ne  point  offenser  Dieu . il  ne  pouvait  me  nuire 
absolument  en  rien  ; au  reste  l’épreuve  passerait,  et , je  devais 
le  demander  instamment  à Dieu.  De  son  côté,  il  sollicitait  avec 
ardeur  cette  grâce  pour  moi.  Les  personnes  qu’il  confessait, 
plusieurs  autres  encore , unissaient  leurs  prières  aux  siennes 
dans  le  môme  but  ; et  pour  mieux  réussir,  on  faisait  prier  tou- 
tes les  âmes  que  Ton  croyait  en  crédit  auprès  de  Dieu.  Toutes 
leurs  oraisons  et  les  miennes  ne  tendaient  qu’à  obtenir  de  sa 
Divine  Majesté  qu’il  lui  plût  de  me  conduire  par  un  autre  che- 
min. Pendant  deux  ans  , ce  me  semble  , nos  prières  ne  cessè- 
rent de  monter  vers  le  Ciel.  Toutefois  , nulle  consolation  ne 
m'enlevait  la  peine  où  me  jetait  la  pensée  seule  que  le  démon 
pouvait  m’adresser  si  souvent  la  parole.  Car  depuis  que  je 
n'avais  plus  mes  heures  de  solitude  pour  prier , Noire-Sei- 
gneur ne  laissait  pas  de  me  faire  entrer  dans  le  recueillement 
au  milieu  môme  des  conversations  ; il  me  disait  ce  qu'il  ju- 
geait à propos,  et,  malgré  toutes  mes  résistances,  il  me  forçait 
à l’entendre. 

Etant  donc  seule  dans  cet  Oratoire , privée  de  la  consola- 
tion de  rencontrer  une  âme  que  je  pusse  rendre  confidente  de' 
mes  peines , incapable  soit  de  prier,  soit  de  lire,  brisée  par  la 
tribulation  , mourante  d’effroi  d’être  trompée  par  l’esprit  de 
ténèbres , livrée  à toutes  les  angoisses  du  trouble  et  ployant 
sous  le  poids  de  la  tristesse , je  ne  savais  plus  que  devenir. 
Non,  jamais,  ce  me  semble,  cette  douleur  que  j’avais  tant 
de  fois  ressentie , n’avait  été  si  perçante  ni  si  cruelle.  Je  restai 
ainsi  quatre  ou  cinq  heures  f ne  recevant  aucune  consolation 

(I)  Ribera , dans  sa  vie  de  sainte  Térèse , et  le  Vénérable  Père  Louis  du  Pont , 
dans  sa  vie  du  Vénérable  Père  Balthasar  Alvarez , confirment  le  témoignage  de  la 
Sainte  ; ils  rapportent  tous  les  deux  que  le  Père  Balthasar  Alvarez  , pour  éprouver 
sa  pénitente  et  la  faire  mourir  à elle-même  , lui  dit  plus  d’une  fois  de  propos  déli- 
béré , que  les  paroles  qu’elle  entendait  pourraient  bien  venir  du  démon. 

VIE  DE  S TÉRÈSE.  * R 
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ni  du  Ciel  ni  de  la  terre  , savourant  toute  l'amertume  de  la 
souffrance  où  Notre-Seigneur  me  laissait,  et  en  proie  k l’appré- 
hension de  mille  dangers.  O Dieu  de  mon  cœur,  comme  vous 
montrez  bien  que  vous  êtes  l’ami  véritable  ! Etant  tout-puissant, 
vouloir,  pour  vous,  c’est  faire.  Jamais  vous  ne  cessez  d’aimer, 
si  l’on  vous  aime.  Que  toutes  les  créatures  vous  louent , A 
Souverain  Maître  du  monde  ! Et  qui  me  donnera  une  voix 
assez  forte  pour  faire  entendre  jusqu’aux  extrémités  de  la 
terre  combien  vous  êtes  fidèle  à vos  amis  !Tous  les  frêles  appuis 
d’ici-bas  peuvent  nous  manquer  ; mais  vous  , mon  Dieu  , qui 
êtes  le  Seigneur  de  toutes  choses , vous  ne  nous  manquez 
jamais.  Qu’elle  est  petite  la  part  de  souffrance  que  vous  faites 
à ceux  qui  vous  aiment  ! O mon  tendre  Maître , avec  quelle 
délicatesse , quelle  amabilité,  quelle  douceur,  vous  savez  agir 
à leur  égard  ! Trop  heureux  mille  fois  le  cœur  pur  qui  n'au- 
rait jamais  aimé  que  vous  ! Il  semblerait,  6 Dieu,  que  vous 
éprouvez  avec  rigueur  ceux  qui  vous  aiment , mais  c’est  afin 
que,  dans  l’excès  de  l’épreuve  , se  révèle  l’excès  plus  grand 
encore  de  votre  amour.  O mon  Dieu  ! que  n’ai-je  assez  de 
talent , assez  de  science , et  des  paroles  toutes  nouvelles,  pour 
exprimer  aussi  bien  que  je  le  comprends  la  grandeur  et  les 
merveilles  de  vos  œuvres  ! Hélas  tout  me  manque  pour  cela  , 
mon  Dieu  ! mais  du  moins , pourvu  que  votre  main  me  pro- 
tège , je  ne  vous  abandonnerai  jamais.  Que  tous  les  savants 
s'élèvent  contre  moi,  que  toutes  les  créatures  me  persécutent, 
que  les  démons  me  tourmentent , si  vous  êtes  avec  moi , je 
ne  crains  rien.  Je  sais  maintenant  par  expérience  avec  quel 
avange  vous  faites  sortir  de  l’épreuve  ceux  qui  ne  mettent  leur 
confiance  qu’en  vous  seul. 

Tandis  que  j’étais  dans  l'extrémité  d’affliction  que  je  viens 
de  dire  , et  quoique  à cette  époque  je  n'eusse  point  encore  eu 
de  vision , ces  paroles  que  j'entendis  suffirent  seules  pour 
m'enlever  toute  ma  peine , et  faire  naître  en  mon  âme  un  cal- 
me parfait  : « N’aie  point  de  peur , ma  fille,  car  c'est  moi  ; je 
« ne  l'abandonnerai  point,  bannis  toute  crainte.  » 
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L’instant  d’auparavant  j’aurais  cru  que  » même  en  em- 
ployant de  longues  heures  è ramener  la  paix  dans  mon  âme  , 
nul  n’aurait  pu  y réussir,  tant  était  grande  la  tourmente  où  je 
me  voyais.  Et  voilà  qu'à  ces  seules  paroles , je  sentis  renaître 
la  sérénité  ; au  triste  état  de  mon  âme  succédèrent  soudain  la 
force,  le  courage , l'assurance , la  paix , la  lumière;  en  un  in- 
stant j'avais  été  si  complètement  changée,  que  j’aurais  hardi- 
ment soutenu  contre  le  monde  entier  que  ces  paroles  venaient 
de  Dieu.  Oh  ! quelle  ineffable  bonté  en  ce  Dieu  ! quel  bon 
Maître  ! et  qu’il  est  puissant  ! Non-seulement  il  donne  le  con- 
seil , mais  encore  le  remède  ; ces  paroles  opèrent  ce  qu'elles 
expriment.  Par  quelles  voies  admirables  il  fortifie  notre  foi  et 
augmente  notre  amour  ! J’aimais  à me  rappeler  souvent  cette 
grande  tempête  que  Notre-Seigneur  apaisa  soudain  en  comman- 
dant aux  vents  de  laisser  la  mer  tranquille  , et  je  disais  : Quel 
est  celui  auquel  obéissent  ainsi  toutes  les  puissances  de  mon 
âme  , qui , en  un  instant , fait  briller  la  lumière  au  sein  d'une 
obscurité  si  profonde  , qui  attendrit  un  cœur  aussi  dur  que  le 
rocher  , et  qui  arrose  de  l’eau  raffraîchîssante  des  larmes  une 
terre  que  devait , ce  semble  , désoler  une  longue  sécheresse  ? 
Quel  est  celui  qui  allume  ces  désirs  , et  qui  me  donne  ce  cou- 
rage? Car  voici  les  pensées  qui  s’élevaient  alors  dans  mon 
âme  : De  quoi  ai-je  peur?  Qu’est-ce  donc  ? Je  veux  servir  cet 
adorable  Maître  ; je  n’aspire  qu’à  le  contenter  ; je  mets  dans 
l’accomplissement  de  sa  volonté  toute  ma  joie , tout  mon  repos 
et  tout  mon  bonheur.  Ce  sont  là  mes  sentiments,  j’en  suis 
sûre  , et  je  le  puis  affirmer  sans  crainte.  Si  donc  ce  Maître  est 
tout-puissant , comme  je  le  vois , si  les  démons  sont  ses  escla- 
ves, comme  la  foi  m’en  donne  la  certitude , quel  mal  peuvent- 
ils  me  faire  à moi , la  servante  de  ce  Seigneur  et  de  ce  Monar- 
que? Pourquoi  n’aurais-je  pas  la  force  de  combattre  contre 
tout  l’enfer?  Je  prenais  en  main  une  croix  , et  Dieu  à qui  seul 
j’étais  redevable  de  ce  changement  instantané  , m’armait  d’un 
tel  courage  que  je  n’aurais  point  eu  peur  d’attaquer  tous  les 
démons  réunis  ; je  sentais  qu’avec  cette  croix  je  les  aurais  facile- 
ment vaincus.  Ainsi  je  leur  disais  : Maintenant , venez  tous  . 
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éiant  la  servante  du  Seigneur  , je  veux  voir  ce  que  vous  pou- 
vez me  (aire. 

Je  puis  affirmer  qu’à  dater  de  cetle  époque  ces  malheureux 
esprits  avaient  peur  de  moi  : et,  au  contraire  , je  les  craignais 
si  peu  , et  je  demeurai  si  tranquille  , que  toutes  mes  appréhen- 
sions s évanouirent.  Ils  m ont  quelquefois  apparu  , il  est  vrai  , 
comme  on  le  verra  par  mon  récit;  mais  loin  de  m'inspirer  la 
moindre  crainte,  ils  semblaient  plutôt  saisis  d effroi  à mon 
aspect.  Par  un  pur  don  du  souverain  Maître,  j’ai  gardé  sur  eux 
un  tel  empire  que  je  n’en  fais  pas  plus  de  cas  que  de  mouches. 
Je  les  trouve  pleins  de  lâcheté  : dès  qu’on  les  méprise  , tout 
courage  les  abandonne.  Ils  ne  savent  attaquer  que  ceux  qu’ils 
voient  se  rendre  à discrétion.  Et  si  Dieu  leur  permet  de  tenter 
et  de  tourmenter  quelques-uns  de  ses  serviteurs  , ce  n'est  que 
pour  éprouver  leur  vertu  et  accroître  leur  sainteté.  Je  prie  sa 
Divine  Majesté  de  nous  faine  la  grâce  de  ne  craindre  que  ce  qui 
doit  réellement  nous  inspirer  de  la  crainte,  et  d’étre  bien  con- 
vaincus de  cette  vérité,  qu’un  seul  péché  véniel  peut  nous  faire 
plus  de  mal  que  tout  l’enfer  ensemble  ne  nous  en  peut  faire.  Si 
ces  esprits  pervers  nous  épouvantent , c’est  parce  que  nous 
leur  donnons  volontairement  prise  sur  nous,  par  notre  attache- 
ment aux  honneurs,  aux  biens,  aux  plaisirs.  Nous  voyant 
aimer  et  rechercher  avec  passion  ce  que  nous  devrions  avoir 
en  horreur , ils  conspirent  avec  nous  contre  nous-mêmes  , et 
ils  peuvent  ainsi  nous  faire  beaucoup  de  mal*  Insensés  , nous 
leur  mettons  en  main  les  armes  mêmes  avec  lesquelles  nous 
devrions  nous  défendre.  C'est  là  ce  qu’on  ne  saurait  assez 
déplorer.  Mais  si , au  contraire  , nous  avons  en  horreur  le 
monde  et  tous  ses  faux  biens,  si,  par  amour  pour  Jésus-Christ, 
nous  embrassons  sa  Croix  avec  la  sincère  résolution  de  mar- 
cher sur  ses  traces , c’en  est  fait , Je  démon  est  en  fuite.  Il 
abhorre  de  tels  sentiments , il  les  redoute  comme  la  peste.  Ami 
du  mensonge  , et  le  mensonge  même  , il  n’aura  garde  de  faire 
un  pacte  avec  quiconque  marche  dans  la  vérité.  Mais  s'aper- 
çoit-il  que  l’entendement  de  quelqu’un  est  obscurci,  il  travaille 
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avec  une  merveilleuse  adresse  à éteindre  en  lui  un  reste  de 
lumière  ; et  dès  qu’il  le  voit  assez  aveugle  pour  mettre  son 
repos  dans  ces  vanités  du  monde  non  moins  futiles  que  des 
hochets  d'enfance,  il  sent  bien  que  celui-là  n’est  qu'un  enfant  ; 
il  le  traite  donc  comme  tel , et  , avec  une  hardiesse  qui  va  tou* 
jours  croissant , il  lui  livre  combat  sur  combat. 

Daigne  le  Seigneur  me  faire  la  grâce  de  n’étre  pas  du  nom- 
bre de  ces  infortunés  , et  de  toujours  chercher  mon  repos  , 
mon  honneur,  mon  plaisir  , dans  leur  véritable  source.  Alors 
je  n’aurai  que  du  mépris  et  du  dédain  pour  tous  les  démons , 
et  ce  seront  eux  qui  auront  peur  de  moi.  Je  ne  comprends  pas 
ces  craintes  qui  nous  font  dire  : Le  démon , le  démon  , quand 
nous  pouvons  dire  : Dieu  , Dieu  , et  faire  ainsi  trembler  notre 
ennemi.  El  ne  savons-nous  pas  qu’il  ne  peut  faire  le  moindre 
mouvement , si  le  Seigneur  ne  le  lui  permet  ? Que  signifient 
donc  toutes  ces  terreurs?  Quant  à moi,  c’est  certain,  je  redoute 
bien  plus  ceux  qui  craignent  tant  le  démon  que  le  démon  lui- 
même.  Car  pour  lui  il  ne  saurait  me  faire  de  mal , tandis  que 
les  autres,  surtout  s’ils  sont  Confesseurs,  jettent  l’âme  dans  de 
cruelles  inquiétudes.  J’ai  tant  souffert  pour  ma  part  pendant 
quelques  années , que  je  m’étonne  maintenant  d’avoir  pu  y 
résister.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  m’a  tendu  une  main  si 
secourable  ! 
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Paroles  intérieures , suite.  — Divers  signes  auxquels  on  peut  reconnaître  l'action 
de  Dieu.  — La  conduite  la  plus  sûre , comme  Notre-Seigneur  le  dit  plusieurs  fois, 
à la  Sainte , est  d’ouvrir  entièrement  son  Ame  à un  Confesseur  éclairé , et  de  lut 
obéir.  — Térèse  est  souvent  tentée  de  quitter  le  Père  Balthasar  Alvarez;  le  Divin 
Maître  le  lui  défend  , et  lui  en  fait  chaque  fois  une  sévère  réprimande.  — Comment 
il  éclaire  lui-même  son  Confesseur.  — Il  promet  à la  Sainte  de  lui  donner  un  livre 
vivant. 


Je  regarde  comme  une  des  grandes  grâces  du  Seigneur  ce 
courage  qu’il  me  donna  contre  les  démons  ; car  une  âme  se 
nuit  beaucoup  h elle-même  , lorsqu’elle  se  laisse  abattre  par  la 
peur , et  dominer  par  une  autre  crainte  que  celle  d’offenser 
Dieu.  Sujets  d’un  Roi  tout-puissant,  au  service  d’un  Souverain 
auquel  tout  est  assujetti,  nous  n'avons  rien  à redouter,  dès  que 
nous  marchons  devant  lui  dans  la  vérité  et  avec  une  conscience 
pure.  Je  ne  voudrais  donc  voir  en  nous  qu’une  crainte,  celle 
d’offenser  ce  grand  Dieu  qui  peut  soudain  nous  briser  , mais 
qui , s’il  est  content  de  nous  , peut  aussi  d’un  regard  terrasser 
tous  nos  ennemis.  Cela  est  vrai  , pourra- t-on  dire;  mais  où 
sera  l'âme  assez  droite  pour  contenter  le  Seigneur  en  tout , et 
n’avoir  point  aussi  quelque  crainte  ? Certes  , ce  n’est  pas  la 
mienne  ; elle  est  trop  pauvre , trop  imparfaite  , et  remplie  de 
•trop  de  misères.  Heureusement  Dieu  ne  nous  traite  pas  avec 
cette  sévère  rigueur  des  hommes  , il  connaît  nos  faiblesses. 
Toutefois,  malgré  cette  crainte  de  n’étre  pas  assez  fidèle,  l’âme 
qui  est  favorisée  de  ces  paroles  intérieures  , trouve  en  elle  de- 
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grands  indices  d’un  véritable  amour  pour  Dieu.  L’amour  dont 
elle  brûle  ne  resle  plus  caché  comme  dans  les  commencements; 
il  se  révèle  , ainsi  que  je  le  dirai  dans  la  suite , si  je  ne  l’ai 
déjà  dit , par  l’impétuosité  de  ses  transports  et  par  la  véhé- 
mence du  désir  de  voir  Dieu.  Tout  la  dégoûte , tout  la  fatigue, 
tout  la  tourmente  , excepté  jouir  de  lui  , ou  travailler  pour  sa 
gloire.  Le  repos  d’ici— bas  lui  est  un  supplice  , parce  qu’elle  se 
voit  absente  de  celui  en  qui  elle  doit  trouver  son  souverain 
repos.  Ce  sont  là,  à mon  gré,  tout  autant  d’indices  très-clairs 
d’un  véritable  amour. 

Voici  ce  qui  m’est  arrivé.  Étant  assaillie  de  grandes  tribu- 
lations à cause  d’une  affaire  dont  je  parlerai  (4) , et  me  voyant 
en  butte  non-seulement  aux  murmures  de  presque  toute  la 
ville  où  je  suis  (2) , mais  encore  de  mon  Ordre  , je  m’affligeais 
un  jour  profondément  de  tant  de  causes  de  trouble,  lorsque  le 
Seigneur  me  dit  : « De  quoi  as-tu  peur  ? Ne  sais-tu  pas  que  je 
» suis  tout-puissant  ? J’accomplirai  ce  que  je  t'ai  promis.  »Ces 
paroles  dont  j’ai  vu  le  fidèle  accomplissement  laissèrent  au 
moment  même  dans  mon  âme  une  force  étonnante.  Je  me  sen- 
tais prête  , dût- il  m’en  coûter  encore  davantage,  à m’engager 
dans  de  nouvelles  entreprises  pour  le  service  de  Dieu  . et  à 
aller  au-devant  des  souffrances.  Notre-Seigneur  m’a  encouragée 
par  des  paroles  de  ce  genre  tant  de  fois',  que  je  n’en  pourrais 
dire  le  nombre. 

Souvent  aussi  il  me  faisait  des  réprimandes  ; c’était  lorsque 
j’avais  commis  quelque  imperfection.  Il  y a alors  dans  ses 
paroles  une  force  capable  de  faire  rentrer  une  âme  dans  son 
néant  ; mais  elles  portent  l’amendement  avec  elles , le  Divin 
Maître  donnant  tout  ensemble  , comme  je  l’ai  dit , le  conseil  et 
le  remède. 

De  temps  en  temps  il  rappelle  à ma  mémoire  les  péchés  de 
ma  vie , et  particulièrement  lorsqu'il  veut  me  faire  quelque* 


(1)  La  fondation  de  Saint-Joseph  d’Avila. 

(2)  Àvila. 
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grâce  signalée.  L’âme  alors  se  croit  déjà  devant  son  Juge  , et 
la  vérité  lui  apparaît  avec  tant  de  clarté  qu’elle  ne  sait  où  se 
mettre. 

Cet  adorable  Sauveur  a daigné  encore  m’avertir  plusieurs 
fois  de  certains  dangers  qui  me  menaçaient,  ou  qui  menaçaient 
d'autres  personnes.  Enfin  il  m’a  annoncé  bien  des  évènements 
trois  ou  quatre  ans  à l’avance , et  tous  se  sont  fidèlement 
accomplis:  je  pourrai  en  signaler  quelques-uns. 

On  voit  par  là  qu’il  y a tant  de  marques  de  l’action  de  Dieu 
dans  une  âme  v qu’elle  ne  peut  , à mon  avis , l’ignorer.  Toute- 
fois , voici  la  conduite  la  plus  sûre  à tenir  , elle  n’a  aucun 
danger  et  offre  de  nombreux  avantages  ; et  nous  femmes , qui 
sommes  étrangères  à la  science,  nous  devons  surtout  nous  y 
conformer  : c’est  de  faire  connaître  notre  âme  tout  entière  et 
les  grâces  què  nous  recevons  à un  Confesseur  éclairé  et  de  lui 
obéir.  Notre-Seigneur  lui-même  me  l’a  ordonné  plusieursfois  ; 
je  le  mets  en  pratique , et  je  ne  pourrais  sans  cela  avoir  du 
repos. 

Le  fait  que  je  vais  rapporter  s’est  renouvelé  bien  souvent  : 
j’avais  un  Confesseur  (I)  qui  me  mortifiait  beaucoup  , et  qui 

(I)  Au  rapport  du  Père  Louis  du  Pont , Balthasar  Alvarez  s’appliquait  à morti- 
fier Térèse  en  tout  , jet  spécialement  dans  les  choses  où  elle  montrait  tant  soit  peu 
d’empressement  naturel.  Il  faisait  mourir  peu  à peu  dans  cette  Ame  héroïque  tous 
les  mouvements  de  la  nature  , pour  ne  la  laisser  vivre  que  de  la  vie  de  la  grâce. 
Dans  une  circonstance  où  il  s’était  absenté  d’Avila,  Térèse  assaillie  d’une  grande 
peine  lui  écrit , en  le  conjurant  de  lui  répondre  sans  délai.  Il  lui  répond  en  effet 
sans  délai , mais  il  met  sous  enveloppe  sa  réponse  , et  écrit  ces  mots  sur  la  lettre  : 
Vous  ns  l'ouvrirez  qus  dans  un  mois.  Térèse  s’y  soumit  de  bonne  grâce,  mais  non 
sans  ressentir  vivement  la  mortification. 

Cet  homme  do  Dieu  connaissant  ce  qui  pouvait  le  plus  faire  mourir  Térèse  à elle- 
même  eut  le  courage  de  ne  pas  le  lui  épargner.  A l’époque , où  presque  tous  , 
excepté  lui , la  croyaient  victime  des  illusions  du  démon , non-seulement  comme 
on  l’a  vu  au  XXV*  chapitre , page  289,  il  lui  dit  plus  d’une  fois  de  propos  délibéré, 
pour  l’éprouver  , que  les  paroles  qu’elle  entendait  pourraient  bien  venir  du  démon  , 
mais  il  alla  encore  jusqu’à  la  priver  vingt  jours  de  suite  de  la  sainte  communion. 
Térèse  accepta  ce  calice  avec  une  résignation  sublime.  Pour  prix  d’une  obéissance 
si  parfaite , Notre-Seigneur  adressa  à son  humble  et  fidèle  Epouse  ces  paroles 
qu’elle  a rapportées  au  précédent  chapitre  , page  292  : «Ne  crains  point,  ma  fille  , 
d c’est  moi  ; je  ne  t’abandonnerai  point , bannis  toute  crainte.  » 


Digitized  by  v^,ooQLe 


298 


V1B  DE  SAINTE  TÉBÈSE 


quelquefois  aussi  m’affligeait  beaucoup  ; grande  était  la  souf- 
france qu’il  me  faisait  endurer,  en  déclarant  une guerreou verte 
à mon  repos;  et  c'est  pourtant  lui  qui , à mon  jugement,  a fait 
le  plus  de  bien  à mon  âme.  Malgré  mon  grand  attachement 
pour  lui  «j'étais  quelquefois  tentée  de  le  quitter,  parce  qu’il  me 
semblait  que  ces  peines  qu’il  me  causait  me  détournaient  de 
l’oraison.  Mais,  lorsque  j’étais  près  d’en  venir  à l’exécution, 
Notre-Seigneur  sur-le-champ  me  le  défendait  et  me  faisait 
chaque  fois  une  réprimande  qui  m’était  infiniment  plus  sensible 
que  tout  ce  que  mon  Confesseur  me  faisait  souffrir.  A certains 
jours,  je  trouvais  , je  l’avoue  , l’épreuve  bien  forte  : tourment 
d’un  côté , réprimande  de  l'autre  ; et  tout  cela  m’était  néan- 
moins nécessaire , tant  j’avais  encore  peu  travaillé  à vaincre 
ma  volonté.  Notre-Seigneur  me  dit  une  fois  : «Que  je  ne  devais 
» pas  me  flatter  d’étre  obéissante , si  je  n’étais  déterminée  à 
» souffrir  ; je  n’avais  qu’à  jeter  les  yeux  sur  ce  qu'il  avait 
» souffert , et  tout  me  deviendrait  facile.  » 

Un  Confesseur  à qui  je  m’étais  confessée  dans  le  commen- 
cement , me  conseilla  un  jour  de  me  taire  sur  les  faveurs  que 
j’avais  reçues  ; puisqu’il  était  prouvé  qu’elles  venaient  de  l'Es- 
prit de  Dieu , il  valait  mieux  n’en  plus  parler  à personne  , et 
les  ensevelir  dans  le  silence.  Je  goûtai  ce  conseil , et  voici 
pourquoi  : jamais  je  n’allais  faire  connaître  à mon  Confesseur 
les  grâces  que  Dieu  m’accordait  sans  éprouver  une  peine  et 
une  honte  au  delà  de  toute  expression.  Parfois  il'm’eût  été 
moins  pénible  de  lui  déclarer  de  grandes  fautes  , surtout 
quand  ces  faveurs  étaient  d’un  ordre  élevé.  Il  me  semblait 
qu'on  ne  me  croirait  pas  et  qu’on  se  moquerait  de  moi  ; je 
trouvais  en  cela  un  manque  de  respect  aux  merveilles  de  Dieu, 
et  j’y  étais  si  sensible  que,  pour  cette  raison,  j’aurais  voulu 
garder  le  silence.  Notre-Seigneur  me  dit  alors  « Que  j’avais 
» été  très-mal  conseillée  par  ce  Confesseur;  je  ne  devais  en 
» aucune  façon  taire  quoi  que  ce  soit  à celui  qui  me  con- 
» fessait  (1) , parce  qu’il  y avait  en  cela  une  grande  sûreté , 

(1)  Le  Père  Balthasar  Alvarez. 
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» tandis  qu’en  faisant  le  contraire , je  pourrais  pluë  d’une  fois 
» me  tromper.  » 

Voici  ce  qui  arrivait  toujours , lorsque  le  Divin  Maître 
m’ayant  commandé  une  chose  dans  l’oraison  , mon  Confesseur 
m'en  ordonnait  une  autre  : cet  adorable  Maître  me  disait  de 
nouveau  de  lui  obéir  ; mais  il  changeait  bientôt  la  disposition 
de  son  âme,  et  lui  inspirait  de  me  commander  la  même  chose. 

Lorsqu’on  fit  défense  de  lire  plusieurs  livres  traduits  en 
langue  castillanne , j’en  eus  beaucoup  de  peine  ; j’en  lisais 
quelques-uns  avec  plaisir,  et , désormais  , n’entendant  pas  le 
latin  , je  m’en  voyais  privée.  Notre-Seigneur  me  dit  : « N’en 
» aie  point  de  peine,  je  te  donnerai  un'livre  vivant.  » Il  ne 
me  fut  pas  donné  alors  de  comprendre  le  sens  de  ces  paroles, 
parce  que  je  n'avais  pas  encore  eu  de  visions  (1  ) , mais , peu 
de  jours  après  . il  me  fut  facile  de  l’entendre.  Car  j'ai  trouvé 
tant  à penser  et  à me  recueillir  dans  ce  que  je  voyais  présent, 
et  Notre-Seigneur  a daigné  lui-même  m’instruire  avec  tant 
d’amour  et  de  tant  de  manières  , que  je  n’ai  eu  que  très-peu 
ou  presque  pas  besoin  de  livres.  Ce  Divin  Maître  a été  le  livre 
véritable  où  j’ai  vu  les  vérités.  Bénédiction  et  louange  sans  fin 
à ce  livre  vivant  qui  laisse  imprimé  dans  l’âme  ce  qu’on  doit 
lire  et  faire , de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  l’oublier.  Et  qui  donc 
pourrait  voir  cet  adorable  Sauveur  couvert  de  plaies,  accablé 
d’afflictions , cruellement  persécuté  , sans  avoir  soif  de  par- 
tager ses  douleurs,  sans  les  appeler  de  toute  l’ardeur  de  ses 
vœux  et  de  son  amour?  Qui  pourrait  apercevoir  le  plus  faible 
rayon  de  la  gloire  qu’il  prépare  à ceux  qui  le  servent , sans 
comprendre  que  tout  ce  qu’on  peut  faire  et  souffrir  n’est  rien, 
quand  on  espère  une  telle  récompense  ? qui  pourrait  voir  les 
tourments  que  souffrent  les  damnés  , sans  considérer  comme 
des  délices  les  tourments  d’ici-bas  , et  sans  se  sentir  pénétré 

(4)  Ce  ne  fut  qu'en  4559  que  la  Sainte  commença  à être  favorisée  des  visions 
qu’elle  va  rapporter  dans  les  chapitres  suivants.  Ces  visions  se  succédèrent  pendant 
deux  ans  et  demi , de  4559  jusqu’en  4 561  , c’est-à-dire  de  la  kk*  à 46*  année  de  la 
Sainte. 
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d’une  infinie  reconnaissance  envers  un  Dieu  qui  Ta  tant  de  fois 
délivré  de  l'abîme?  Mais  parce  qu'avec  le  secours  de  Dieu  je 
traiterai  plus  particulièrement  ailleurs  de  ce  sujet , je  veux 
maintenant  avancer  dans  la  relation  de  ma  vie.  Je  souhaite 
que  le  Seigneur  m’ait  fait  la  grâce  de  me  bien  expliquer  en  ce 
que  j’ai  dit  jusqu’ici.  Je  suis  convaincue  que  celui  qui  en  aura 
fait  l’expérience  n’aura  nulle  peine  à le  comprendre  et  trou- 
vera que  j'ai  eu  le  bonheur  de  m'exprimer  avec  assez  de  jus- 
tesse. Mais  je  ne  m'étonnerai  point  que  celui  qui  ne  l’a  point 
éprouvé  regarde  tout  cela  comme  des  folies.  U est  disculpé 
par  cela  seul  que  c'est  moi  qui  lai  dit,  et  je  me  garderai  certes 
de  le  blâmer  d’un  tel  jugement.  Je  demande  seulement  au 
Seigneur  la  grâce  de  faire  en  tout  sa  sainte  volonté.  Amen. 
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Elle  reprend  la  suite  de  sa  vie.  — Vision  intellectuelle  où  elle  connaît  que  Jésus- 
Christ  est  auprès  d’elle.  — Manière  admirable  dont  Notre-Seigneur  lui  parle  et 
l’instruit  sans  paroles,  mais  par  lumière  infuse.  — Prix  de  ces  grâces;  aveuglement 
du  monde.  — Particularités  sur  la  vie  et  sur  la  mort  de  saint  Pierre  d’Alcantara. 


Je  reviens  à la  relation  de  ma  vie  ; j étais , comme  je  l’ai 
dit , sous  le  poids  de  cette  affliction  causée  par  tant  de  peines, 
et  l’on  priait  beaucoup  pour  moi  , afin  qu’il  plût  au  Seigneur 
de  me  conduire  par  un  autre  chemin  , puisque  celui-là  était , 
disait-on  , si  suspect.  Je  le  lui  demandais  instamment  et  je 
voulais  en  avoir  le  désir  ; mais  , à dire  vrai  , à la  vue  du  pro- 
grès si  sensible  de  mon  âme,  ce  désir  m'était  impossible,  quoi- 
qu'il fût  constamment  l’objet  de  mes  demandes;  il  n’avait 
quelque  entrée  en  mon  cœur  qu’en  certains  moments  ou 
j étais  accablée  de  ce  qui  m était  dit  et  des  craintes  qu’on 
m’inspirait.  Je  voyais  le  changement  complet  qui  s’était  opéré 
en  moi  ; l’unique  chose  en  mon  pouvoir  était  de  m’abandonner 
entre  les  mains  de  Dieu  ; il  savait  ce  qui  me  convenait , je  le 
conjurais  de  disposer  absolument  de  moi  selon  sa  sainte  vo- 
lonté. Je  voyais  que  par  cette  voie  j’allais  au  Ciel  et  qu’aupa- 
ravant  j’allais  en  enfer  ; quel  motif  avais-je  donc  d'en  désirer 
une  autre,  et  de  croire  que  c’était  le  démon  qui  m’y  avait  fait 
entrer?  Pour  avoir  ce  désir  et  faire  entrer  cette  pensée  dans 
mon  esprit , il  n’était  pas  d’efforts  que  je  ne  fisse  , mais  tou- 
jours en  vain.  J’offrais  à Dieu  , dans  cette  vue , mes  bonnes 
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œuvres  ; je  conjurais  les  Saints  auxquels  j'avais  une  dévotion 
particulière  de  me  défendre  contre  le  démon.  Je  faisais  des 
neuvaines  , je  me  recommandais  h saint  Hilarion  et  à l'Ar- 
change saint  Michel , que  j’invoquai  dès  lurs  avec  un  redou- 
blement de  con6ance  ; j’importunais  plusieurs  autres  Saints 
pour  que  Notre-Seigneur,  fléchi  enfin  par  eux  , daignât  mani- 
fester la  vérité.  Or,  au  bout  de  deux  ans  , pendant  lesquels  je 
n’avais  cessé,  de  concert  avec  d'autres  personnes,  de  deman- 
der au  Seigneur,  ou  qu’il  me  conduisît  par  un  autre  chemin  , 
ou  qu’il  daignât , puisqu’il  me  parlait  si  souvent , faire  con- 
naître la  vérité  , voici  ce  qui  m’arriva. 

Le  jour  de  la  fête  du  glorieux  saint  Pierre  . étant  en  orai- 
son , je  vis  , pour  mieux  dire , car  je  ne  vis  rien  ni  des  yeux 
du  corps  ni  de  ceux  de  l’âme , je  sentis  près  de  moi  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ , et  je  voyais  que  c’était  lui  qui  me 
parlait.  Comme  j’ignorais  complètement  qu'il  pût  y avoir  de 
semblables  visions,  j’en  conçus  une  grande  crainte  au  com- 
mencement , et  je  ne  faisais  que  pleurer.  A la  vérité,  dès  que 
cet  adorable  Maître  me  disait  une  seule  parole  pour  me  rassu- 
rer, je  demeurais  comme  de  coutume  , calme  , contente  , et 
sans  aucune  crainte.  Il  me  semblait  qu’il  marchait  toujours  à 
côté  de  moi  ; néanmoins  , comme  ce  n’était  pas  une  vision 
imaginaire  , je  ne  voyais  pas  sous  quelle  forme.  Je  connais- 
sais seulement  d’une  manière  fort  claire  qu’il  était  toujours  à 
mon  côté  ; qu’il  voyait  tout  ce  que  je  faisais  ; et  pour  peu  que 
je  me  recueillisse  ou  que  je  ne  fusse  pas  extrêmement  distraite, 
je  ne  pouvais  ignorer  qu’il  était  près  de  moi. 

Je  m’en  allai  aussitôt , quoiqu’il  m’en  coûtât  beaucoup  , le 
dire  à mon  Confesseur.  Il  me  demanda  sous  quelle  forme  je  le 
voyais.  Je  lui  dis  que  je  ne  le  voyais  pas.  Comment  donc , 
répliqua— t— il  , pouvais-je  savoir  que  c’était  Jésus-Christ  ? Je 
iui  dis  que  je  ne  savais  pas  comment , mais  que  je  ne  pouvais 
ignorer  qu’il  fût  près  de  moi  ; je  le  voyais  clairement , je  le 
sentais  ; le  recueillement  de  mon  âme  dans  l’oraison  était  plus 
profond  et  plus  continuel  ; enfin  il  était  évident  que  cette  divine 
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présence  produisait  en  moi  des  effets  bien  différents  de  ceux 
que  j’éprouvais  d’ordinaire.  J’avais  recours  à diverses  compa- 
raisons pour  me  faire  comprendre  ; mais  , à mon  gré , il  ne 
s’en  trouve  certainement  aucune  qui  ait  beaucoup  de  rapport 
à une  vision  de  ce  genre.  J’ai  su  depuis  quelle  est  de  l’ordre 
le  plus  élevé.  C’est  ce  qui  m’a  été  dit  par  un  saint  homme,  fort 
spirituel  f je  veux  dire  le  Frère  Pierre  d’Alcantara  dont  je 
parlerai  plus  au  long  dans  la  suite , et  par  d’autres  grands 
savants  ; ils  ont  ajouté  que  de  toutes  les  visions  c’est  celle  où 
le  démon  peut  avoir  le  moins  d’accès.  Ainsi  rien  d’étonnant 
que  de  pauvres  femmes  sans  science  , comme  moi , manquent 
de  termes  pour  l’exprimer;  les  doctes  , sans  nul  doute,  en 
donneront  plus  facilement  l'intelligence.  Que  si  je  dis  que  je 
ne  vois  Notre-Seigneur  ni  des  yeux  du  corps  ni  de  ceux  de 
l’âme  , attendu  que  la  vision  n’est  point  imaginaire  , on  me 
demandera  sans  doute  comment  je  puis  savoir  et  affirmer  qu’il 
est  près  de  moi  avec  plus  d’évidence  que  si  je  le  voyais  de 
mes  propres  yeux.  Je  réponds  que  c’est  comme  quand  une 
personne  aveugle  ou  dans  une  très-grande  obscurité  n’en 
peut  voir  une  autre  qui  est  auprès  d’elle  ; toutefois  ma  com- 
paraison n’est  point  exacte  , elle  n’exprime  qu’un  faible  rap- 
port . car  la  personne  dont  je  parle  acquiert  par  le  témoignage 
des  sens  fa  certitude  de  la  présence  de  l’autre , soit  en  la  tou- 
chant , soit  en  l’entendant  parler  ou  se  remuer.  Dans  cette 
vision  il  n’y  a rien  de  cela  ; point  d’obscurité  pour  la  vue  ; 
Notre-Seigneur  se  montre  présent  à l’àme  par  une  connais- 
sance plus  claire  que  le  soleil.  Je  ne  dis  pas  qu’on  voie  ni 
soleil , ni  clarté  , non  ; mais  je  dis  que  c’est  une  lumière  qui  , 
sans  qu’aucune  lumière  frappe  nos  regards , illumine  l’enten- 
dement, afin  que  l’âme  jouisse  d’un  si  grand  bien.  Cette  vision 
porte  avec  elle  de  très-  précieux  avantages. 

Ce  n’est  pas  comme  une  présence  de  Dieu  qui  se  fait  sou- 
vent sentir , surtout  à ceux  qui  sont  favorisés  de  l'oraison 
d’Union  et  de  Quiétude;  l’âme  ne  se  met  pas  plutôt  en  prière 
qu’elle  trouve , ce  semble , à qui  parler  ; elle  comprend  qu'on 
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l’écoute , par  les  effets  intérieurs  de  grâce  quelle  ressent , par 
un  ardent  amour  , une  foi  vive , de  fermes  résolutions  et  une 
grande  tendresse  spirituelle.  Cette  grâce  est  sans  doute  un 
grand  don  de  Dieu  , et  ceux  qui  la  reçoivent  la  doivent  extrê- 
mement estimer , parce  que  c’est  une  oraison  très-élevée  ; 
mais  ce  n’est  pas  une  vision.  Les  effets  seuls  indiquent  la  pré- 
sence de  Dieu  ; c’est  une  voie  par  laquelle  il  se  fait  sentir  à 
l'âme.  Mais  dans  la  vision  dont  je  parle  , on  voit  clairement 
que  Jésus-Christ , Fils  de  la  Vierge , est  là.  Dans  la  double 
oraison  mentionnée , certaines  influences  de  la  Divinité  se 
rendent  sensibles  ; ici  , outre  ces  influences  , l’âme  voit  que  la 
très-sainte  Humanité  de  Notre-Seigneur  nous  accompagne , 
et  qu’elle  a la  volonté  de  nous  favoriser  de  ses  grâces. 

Le  Confesseur  m’adressa  cette  question  : Qui  vous  a dit  que 
c’était  Jésus-Christ  ? Lui-même,  plusieurs  fois,  répondis-je  ; 
mais  avant  qu’il  me  l’eût  dit,  c’était  déjà  imprimé  dans  mon 
entendement  ; antérieurement  à cette  impression  , il  me  le  di- 
sait, et  je  ne  le  voyais  pas.  J’ajoutais  pour  me  faire  compren- 
dre : Si  étant  aveugle  ou  dans  une  obscurité  profonde  , j’étais 
visitée  par  une  personne  que  je  n’aurais  jamais  vue  , mais 
dont  j’aurais  seulement  entendu  parler  , pour  croire  que  c’est 
elle  il  me  suffirait  qu’elle  me  le  dit  ; mais  je  ne  pourrais  pas 
l’affirmer  avec  autant  d’assurance  que  si  je  l’avais  vue.  Dans 
cette  vision,  je  le  puis  ; sans  se  montrer  sous  une  forme  sensi- 
ble , Notre-Seigneur  s’imprime  dans  l’entendement  par  une 
connaisance  souverainement  claire,  qui  exclut  le  doute.  Il 
veut  que  cette  connaissance  y demeure  si  profondément  gra- 
vée qu’elle  produise  une  certitude  plus  grande  que  le  témoi- 
gnage des  yeux  ; car  , pour  ce  qui  frappe  notre  vue , il  nous 
arrive  quelquefois  de  douter  si  ce  n’est  point  une  illusion.  Ici 
le  doute  peut  bien  se  présenter  au  premier  instant , mais  il 
reste  d’autre  part  une  ferme  certitude  que  ce  doute  est  sans 
fondement. 

Ainsi  en  est-il  d’une  autre  manière  par  laquelle  Dieu  ensei- 
gne l’âme  , et  lui  parle  sans  paroles  en  la  façon  que  je  viens 
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de  dire.  C’est  un  langage  tellement  du  Ciel  que  nul  effort  hu- 
main ne  le  peut  faire  comprendre , si  le  Divin  Maître  ne  nous 
l’enseigne  par  expérience.  Il  met  bien  avant  dans  l’intime  de 
l’âme  ce  qu’il  lui  veut  faire  entendre  ; et  là  il  le  lui  présente 
sans  image  , ni  forme  de  paroles,  mais  par  le  même  mode  que 
dans  la  vision  dont  je  viens  de  parler.  Et  que  l’on  remarque 
bien  cette  manière  par  laquelle  Dieu  fait  entendre  à l’âme  ce 
qu’il  veut , tantôt  de  grandes  vérités,  tantôt  de  profonds  mys- 
tères ; car  souvent , lorsque  Notre-Seigneur  m'accorde  une 
vision  et  me  l’explique  , c’est  de  cette  sorte  qu’il  m’en  donne 
l’intelligence.  A mon  avis,  c’est  là  que  le  démon  trouve  le 
moins  d’accès  ; voici  mes  raisons  ; si  elles  ne  sont  pos  bonnes, 
c'est  moi  qui  me  trompe  apparemment.  Cette  vision  et  ce  lan- 
gage sont  quelque  chose  de  tellement  spirituel  , qu’il  n’v  a ni 
dans  les  puissances  de  l’âme  , ni  dans  les  sens , aucun  mouve- 
ment où  le  démon  puisse  trouver  prise.  A la  vérité  , ce  Ravis- 
sement simultané  des  puissances  et  des  sens  , qui  leur  enlève 
tout  mouvement  propre , ne  se  manifeste  que  de  temps  en 
temps,  et  il  est  de  courte  durée;  souvent  les  puissances  ne  sont 
point  suspendues , ni  les  sens  ravis  , mais  conservent  parfaite- 
ment leurs  opérations  naturelles.  Ce  Ravissement  complet  et 
général  n’a  pas  toujours  lieu  dans  la  Contemplation  , il  est  même 
fort  rare  ; mais  dès  qu’il  existe , je  le  répète  , il  n’y  a plus  de 
notre  part  aucune  opération  , aucun  acte , et  Dieu  fait  tout  en 
nous  (1).  Par  ce  langage  divin  , la  vérité  nous  est  infuse  de  la 
même  qjanière  que  se  trouverait  en  nous  un  aliment  que  nous 
n’aurions  pas  mangé , ignorant  par  quelle  voie  il  nous  a été  in- 
corporé, mais  bien  certains  du  fait.  Il  y a néanmoins  cette 
différence  : ici  la  nature  de  l’aliment  nous  resterait  inconnue  , 
ainsi  que  celui  qui  l’a  mis  en  nous , tandis  que  pour  cette  vérité 
infuse  je  sais  ce  quelle  est , et  qu’elle  me  vient  de  Dieu;  seu- 
lement j’ignore  comment  il  l’a  mise  en  moi , car  je  ne  l’ai  point 
vu , je  ne  puis  le  comprendre,  mon  âme  n’en  avait  jamais  eu  le 
désir,  ilnem’était  pas  même  venu  dans  l’esprit  que  cela  pût  être. 

U)  C’est  ce  que  la  Sainte  affirme  en  plusieurs  endroits  : au  chap.  XXV  , page 
282  ; au  chap.  XX  , page  225  , etc. 

* VIE  DE  S.  1ÉUFSE.  20 
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Dans  ces  paroles  dont  j’ai  traité  précédemment  (1) , Dieu 
rend  l’entendement  malgré  lui  attentif  à cequ’il  lui  dit.  Donnant 
à l'âme  comme  une  faculté  nouvelle  d’entendre  , il  la  force  à 
écouter  et  l’empêche  de  se  distraire.  Elle  est  à peu  près  comme 
une  personne  d’une  ouïe  excellente  , à laquelle  on  parlerait  de 
très-près  et  à haute  voix  , sans  lui  permettre  de  se  boucher  les 
oreilles:  bon  gré,  mal  gré,  il  faudrait  qu’elle  entendit.  Toujours 
serait-il  vrai  qu’elle  fait  quelque  chose,  puisqu’elle  est  attentive 
à ce  qu’on  lui  dit.  Mais  ici  l’âme  ne  fait  absolument  rien  , elle 
ne  prête  même  pas  ce  petit  concours  qui  consiste  à écouler. 
Sans  aucun  travail  d’attention , elle  trouve  en  elle  la  vérité,  elle 
l’y  trouve  infuse  , en  sorte  quelle  n’a  qu’à  jouir.  C’est  comme 
si  quelqu'un  sans  apprendre  , sans  même  avoir  rien  fait  pour 
savoir  lire,  et  sans  avoir  jamais  rien  étudié,  trouvait  en  lui 
toute  la  science  parfaitement  comprise,  ignorant  de  quelle  ma- 
nière et  d’oii  elle  lui  est  venue  , puisque  auparavant  il  n’avait 
jamais  travaillé  même  à connaître  l’A,  B,  C.  Cette  dernière 
comparaison  explique  , ce  me  semble  , quelque  chose  de  ce 
don  céleste.  L’âme  se  voit  en  un  instant  savante  ; pour  elle  le 
mystère  de  la  très-sainte  Trinité  et  d'autres  mystères  des  plus 
relevés  demeurent  si  clairs , qu’il  n’est  pas  de  théologien  avec 
lequel  elle  n’eût  la  hardiesse  d’entrer  en  dispute  pour  la  défense 
de  ces  augustes  vérités.  Elle  en  demeure  dans  un  saint  effroi. 
Une  seule  de  ces  illuminations  suffit  pour  opérer  en  elle  un 
changement  complet.  Renonçant  à l’affection  de  toutes  les  créa- 
tures  , elle  ne  saurait  plus  aimer  que  ce  Dieu  qui,  sans  exiger 
d’elle  aucun  concours  , la  rend  capable  de  si  grands  bîens,  lui 
révèle  de  si  profonds  secrets , et  lui  prodigue  les  témoignages 
d’un  amour  si  tendre  que  de  semblables  grâces  ne  se  peuvent 
écrire.  Quelques-unes  de  ces  faveurs  sont  si  admirables  qu’à 
moins  d’avoir  une  foi  très-vive , on  ne  pourrait  croire  qu’il  les 
accorde  à une  personne  qui  les  a si  peu  méritées  ; aussi  mon 
dessein  est  de  ne  rapporter  qu’un  petit  nombre  de  ces  grâces 
insignes  que  Notre-Seigueur  m’a  faites,  à moins  que  l’on  ne  me 


{1)  Au  chap.  XXV. 
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commande  autre  chose.  Je  me  contenterai  de  raconter  quelques 
visions  dont  le  récit  ne  sera  pas  sans  utilité.  D'abord  elles  pour- 
ront empêcher  les  personnes  à qui  Dieu  en  accorderait  de 
semblables  , de  s en  effrayer  et  de  les  regarder  comme  impos- 
sibles, ainsi  que  cela  m'est  arrivé  ; ensuite  elles  feront  connaî- 
tre la  manière  ou  la  voie  par  laquelle  le  Seigneur  m’a  conduite, 
et  c’est  là  précisément  ce  que  I on  me  commande  d’écrire. 

Par  ce  genre  de  langage , le  Seigneur  veut , selon  moi , don- 
ner à l’âme  une  certaine  connaissance  de  ce  qui  se  passe  au 
Ciel.  Il  l’initie  à ce  parler  sans  paroles  qui  est  la  langue  de  la 
Patrie.  Qu’une  telle  langue  existât , je  l'avais  toujours  complè- 
tement ignoré  , jusqu’à  ce  qu'il  plut  au  Seigneur  de  m’en  ren- 
dre témoin , et  de  me  le  montrer  dans  un  ravissement.  Ainsi , 
dès  l’exil , Dieu  et  l’âme  s’entendent  par  cela  seul  qu’il  veut 
'être  entendu  d’elle  , et  ils  n’ont  besoin  d’aucun  autre  artifice 
pour  s’exprimer  leur  mutuel  amour.  Ici-bas  , deux  personnes 
d’esprit  et  qui  s’aiment  beaucoup  s’entendent  même  sans  signes, 
seulement  en  se  regardant.  C'est  apparemment  ce  qui  se  passe 
entre  Dieu  et  l’âme  ; mais  il  ne  nous  est  pas  donné  de  voir  do 
quelle  manière  ils  portent  l’un  sur  l’autre  ce  regard  où  se  lit 
tout  leur  amour , comme  je  pense  l’avoir  entendu  dire  de 
l'Epoux  et  de  l’Epouse  dans  les  Cantiques. 

O humilité  admirable  d’un  Dieu  ! O mon  tendre  Maître,  que 
je  suis  loin  de  cette  vertu , puisque  mon  cœur  ne  se  brise  pas , 
en  considérant  que  vous  vous  laissez  regarder  par  des  yeux 
aussi  infidèles  que  ceux  de  mon  âme  ! Que  cette  vue  , ô mon 
Dieu  , les  détourne  pour  jamais  de  celle  des  choses  basses  , et 
que  rien  , si  ce  n’est  vous  seul , ne  soit  plus  capable  de  leur 
plaire!  O ingratitude  des  mortels!  n'aura-t-elle  jamais  de 
terme?  Et  faut-il  quelle  aille  jusqu’à  méconnaître  de  si  éton- 
nantes faveurs?  O mon  Divin  Maître  ! l’expérience  me  permet 
de  le  publier  ; ces  grâces  sont  si  grandes  , que  tout  ce  que  l’on 
en  peut  rapporter  n’est  rien  en  comparaison  de  ce  que  vous 
faites  à l’égard  d’une  âme  que  vous  conduisez  jusqu’à  l’intimité 
de  ce  divin  commerce. 
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O âmes  qui  avez  commencé  à vous  appliquer  à l’oraison,  et 
vous  qui  avez  une  véritable  foi , pouvez-vous  , car  je  ne  vous 
parle  pas  de  ce  que  vous  gagnez  pour  l'éternité , pouvez-vous , 
dans  cette  vie  même. aspirer  à des  biens  comparables  au  moin- 
dre de  ces  biens?  Considérez  cette  munificence  infinie  de 
Dieu  ; il  se  donne  lui-méme  à ceux  qui  abandonnent  tout  pour 
son  amour.  Il  ne  fait  acception  de  personne  ; il  aime  tout  le 
monde.  Nul  n'a  d’excuse  , quelque  misérable  qu’il  soit , puis- 
que malgré  la  profondeur  de  ma  misère  , il  me  comble  de  si 
hautes  faveurs.  Songez  que  ce  que  j’écris  ici  de  cet  état 
sublime  auquel  il  m’a  élevée  , n’est  qu’un  point  du  tableau  que 
je  pourrais  mettre  sous  les  yeux  ; je  me  suis  bornée  à ce  qui 
était  nécessaire  pour  faire  comprendre  la  nature  de  celte 
vision  de  Noire-Seigneur  Jésus-Chrht , et  celle  de  ce  langage 
céleste  que  Dieu  adresse  à l’âme.  Mais  dire  ce  que  l’on  éprouve# 
lorsque  le  Seigneur  nous  révèle  ses  secrets  et  nous  dévoile  ses 
perfections  adorables  , je  ne  le  puis.  C'est  un  plaisir  tellement 
élevé  au-dessus  de  tous  ceux  que  la  pensée  peut  concevoir  ici- 
bas  , qu’il  nous  inspire  , à juste  titre  , une  souveraine  horreur 
pour  les  plaisirs  de  la  vie  qui , tous  ensemble , ne  sont  que  de 
la  fange.  La  jouissance  de  ces  plaisirs  fût-elle  assurée  pour  une 
éternité  , ils  n’exciteraient  encore  qu’un  profond  dégoût  dans 
l’âme  qui  a savouré  ces  joies  célestes  ; et  Dieu  , cependant , ne 
fait  tomber  en  elle  qu’une  goutte  du  grand  fleuve  de  délices 
qu’il  nous  prépare.  Mais  , ô honte  de  nos  prétentions  ! Pour 
moi  j’en  rougis  f et  si  l’on  pouvait  éprouver  de  la  confusion 
dans  le  Ciel , j’y  paraîtrais  un  jour  , à juste  titre  , plus  confuse 
que  qui  que  ce  soit.  Comment  osons-nous  prétendre  à de  si 
grands  biens  , à ces  ineffables  délices  , à une  gloire  étemelle  , 
uniquement  aux  dépens  du  bon  Jésus  ? Si  nous  n’avons  pas  le 
courage  , comme  Simon  le  Cyrénéen  , de  lui  aider  à porter  sa 
Croix,  n’aurons-nous  pas  du  moins,  comme  les  filles  de  Jérusa- 
lem, des  larmes  à donner  à ses  douleurs  ? Les  plaisirs  et  les  fêtes 
doivent-ils  nous  conduire  à la  jouissance  de  ce  bonheur  qui  lui 
a coûté  tant  de  sang?  Cela  n’est  pas  possible.  Pensons-nous  . 
en  poursuivant  de  vains  honneurs,  lui  offrir  une  juste  répara- 
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«ion  du  mépris  qu’il  endura  pour  nous  faire  régner  éternelle- 
ment ? Ce  serait  folie  de  le  croire  ; jamais , non  jamais . un  tel 
chemin  ne  nous  conduira  au  Ciel.  Je  vous  en  conjure  , mon 
Père , faites  retentir  ces  vérités , puisque  Dieu  ne  m’en  a pas 
donné  le  pouvoir.  Puissent-elles  du  moins  désormais  être  tou- 
jours présentes  à ma  pensée  ! Hélas  ! c’est  bien  tard  , comme 
on  le  verra  par  cet  écrit , que  je  les  ai  comprises  et  que  j’ai 
prêle  I oreille  à la  voix  de  mon  Dieu  j c est  pourquoi  je  suis  si 
confuse  d’en  parler,  que  j’aime  mieux  m'en  taire. 

Je  me  contente  de  consigner  ici  une  considération  que  je 
fais  assez  souvent  sur  la  félicité  des  Bienheureux  dans  le  Ciel  ; 
daigne  mon  Dieu  me  faire  la  grâce  d’en  jouir  un  jour  ! De  quel 
éclat  brillera  leur  gloire  accidentelle  , de  quel  contentement  ils 
se  sentiront  tressaillir  , lorsqu  ils  verront  que  s’ils  commencè- 
rent tard  à servir  Dieu,, du  moins  depuis  leur  retour,  ils  n’omi- 
rent pour  lui  plaire  rien  de  ce  qui  était  en  leur  pouvoir  ; ils  lui 
firent  l’offrande  de  tout , par  toutes  les  voies  possibles , chacun 
selon  ses  forces  et  son  état  ! Qu’il  se  trouvera  riche  celui  qui 
laissa  toutes  les  richesses  pour  Jésus-Christ  ! Qu’il  se  verra 
honoré  celui  qui,  pour  son  amour,  ne  voulut  point  d’honneurs, 
et  mit  ses  délices  à se  voir  dans  une  profonde  abjection  ! Qu'il 
se  trouvera  sage  celui  qui  s’estima  heureux  de  passer  pour  un 
insensé,  et  de  partager  ce  titre  avec  la  Sagesse  elle-même  ! 
Mais  hélas  ! en  punition  de  nos  péchés  , qu’ils  sont  aujour- 
d'hui peu  nombreux  ceux  qu’animent  de  tels  sentiments  ! Ils 
ont  disparu  du  milieu  de  nous  ces  hommes  que  les  peuples 
regardaient  commç  des  insensés,  en  leur  voyant  faire  les  œu- 
vres héroïques  des  vrais  Amants  de  Jésus-Christ. 

O monde,  ô monde,  que  tu  gagnes  du  côté  de  ton  faux  hon- 
neur à être  si  peu  connu!  Mais  quoi?  Pensons- nous  mieux 
servir  Dieu  lorsqu’on  nous  regarde  comme  des  sages  et  des 
modèles  de  discrétion  ? On  est  si  discret  aujourd’hui , que 
c’est  là  sans  doute  ce  qoe  l’on  pense.  On  croit  mal  édifier  , si 
chacun  , selon  sa  condition  , ne  s’efforce  de  paraître  au  meil- 
leur état  qu’il  peut,  et  ne  se  maintient  pas  dans  son  rang.  Il  n’y 
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a pas  jusqu’aux  Ecclésiastiques  , aux  Religieux,  aux  Religieu- 
ses qui  ne  s’imaginent  que  c’est  introduire  une  nouveauté  et 
donner  du  scandale  aux  faibles  , de  porter  des  habits  vieux  et 
rapiécés  ; on  craint  même  d’être  profondément  recueilli  et  de 
mener  une  vie  d’oraison,  tant  le  monde  est  perverti  , tant  on  a 
mis  en  oubli  cette  perfection  et  ces  grands  transports  de  fer- 
veur qui  éclataient  dans  les  Saints  ! Voilà  , à mon  avis  , ce  qui 
aggrave  les  calamités  de  notre  temps , et  non  les  prétendus 
scandales  de  Religieux  qui  annoncent,  parleurs  œuvres  comme 
par  leurs  paroles  , le  mépris  que  l’on  doit  faire  du  monde.  De 
ces  scandales  le  Seigneur  retire  de  grands  avantages  ; quelques 
esclaves  du  monde  s’offensent , il  est  vrai , mais  d’autres  sen- 
tent des  remords.  Et  plût  au  Ciel  qu’il  nous  fût  donné  de  voir 
un  de  ces  hommes  de  Dieu  qui  retraçât  dans  sa  personne  la  vie 
de  Jésus-Christ  et  de  ses  Apôtres!  Plus  que  jamais  nous  en 
aurions  besoin  de  nos  jours.  9 

Ah  ! quel  parfait  imitateur  de  Jésus-Christ  Dieu  vient  de 
nous  ravir , en  appelant  à la  gloire  ce  Religieux  béni , Frère 
Pierre  d’AIcantara  ! Le  monde  , dit-on , n’est  plus  capable 
d’une  perfection  si  haute  : les  santés  sont  plus  faibles , et 
nous  ne  sommes  plus  aux  temps  passés.  Ce  Saint  était  de 
ce  temps , sa  mâle  ferveur  égalait  néanmoins  celle  des  siècles 
passés  , et  il  avait  en  souverain  mépris  toutes  les  choses  de 
la  terre.  Mais  sans  aller  nu-pieds  comme  lui,  sans  faire  une 
aussi  âpre  pénitence  , il  est  une  foule  d’actes,  comme  je  l’ai 
souvent  dit , par  lesquels  nous  pouvons  pratiquer  le  mépris  du 
monde,  et  que  Notre-Seigneur  nous  fait  connaître  dès  qu'il 
voit  en  nous  du  courage.  Ah  ! qu’il  dut  être  grand  celui  que 
reçut  de  Dieu  le  Saint  dont  je  parle  , pour  soutenir  pendant 
quarante-sept  ans  celte  pénitence  si  austère  que  tous  connais- 
sent aujourd’hui.  En  voici  quelques  détails  que  je  me  plais  à 
rapporter  , et  dont  la  vérité  m’est  parfaitement  connue  ; c’est 
de  sa  propre  bouche  que  je  les  ai  entendus  avec  une  autre 
personne  dont  il  se  cachait  peu.  Quant  à moi  , je  dus  cette 
ouverture  à l’affection  qu’il  me  portait  ; Notre-Seigneur  la  lui 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCMTE  PAR  ELLE-MEME. 


311 

avait  donnée , afin  qu’il  prît  ma  défense , et  meneourageât 
dans  un  temps  où  son  appui  m’était  si  nécessaire , comme 
on  l’a  vu  et  comme  on  le  verra  encore  par  mon  récit.  Il 
avait  passé  quarante  ans , nous  dit-il , sans  jamais  dormir  , 
tant  de  nuit  que  de  jour , plus  d’une  heure  et  demie  ; de 
toutes  ses  mortifications  , celle  qui  lui  avait  le  plus  coûté 
dans  les  commencements  était  de  vaincre  le  sommeil  ; dans 
ce  dessein , il  se  tenait  toujours  ou  à genoux  ou  debout.  Le 
peu  de  repos  qu'il  accordait  à la  nature , il  le  prenait  assis  , 
la  tête  appuyée  contre  un  morceau  de  bois  fixé  dans  le  mur  ; 
eût-il  voulu  se  coucher,  il  ne  l’aurait  pu,  parce  que  sa 
cellule,  comme  on  le  sait,  n’avait  que  quatre  pieds  et  demi 
de  long.  Dans  le  cours  de  toutes  ces  années  , jamais  il  ne  se 
couvrit  de  son  capuce,  quelque  ardent  que  fût  le  soleil  , 
quelque  forte  que  fût  la  pluie.  Jamais  il  ne  se  servit  d'aucune 
chaussure.  Il  ne  portait  qu’un  habit  de  grosse  bure , sans 
autre  chose  sur  la  chair  ; encore  cet  habit  était-il  aussi  étroit 
que  possible.  Par-dessus  il  mettait  un  petit  manteau  de  même 
étoffe  ; il  me  disait  que  dans  les  grands  froids  il  le  quittait , 
laissait  ouvertes  la  porte  et  la  petite  fenêtre  de  sa  cellule  , afin 
que  , les  fermant  ensuite,  et  reprenant  son  mantelet,  il  ré- 
chauffât son  corps  et  le  fît  reposer  plus  à l’abri.  Il  lui  était  fort 
ordinaire  de  ne  manger  que  de  trois  en  trois  jours  ; et  comme 
j’en  paraissais  surprise , il  me  dit  que  c’était  très-facile  à 
quiconque  en  avait  pris  la  coutume.  Un  de  ses  compagnons 
m’assura  qu’il  passait  quelquefois  huit  jours  sans  prendre 
aucune  nourriture.  Cela  devait  arriver , je  pense , dans  l’orai- 
son et  dans  ces  grands  ravissements  où  le  jetaient  les  brûlants 
transports  de  son  amour  pour  Dieu  ; je  l'ai  vu  moi-même  une 
fois  entrer  en  extase.  Sa  pauvreté  était  extrême,  et  sa  morti- 
fication telle,  en  sa  jeunesse,  qu’il  avait  passé,  me  disait-il , 
trois  ans  dans  une  maison  de  son  Ordre  sans  connaître  aucun 
des  Religieux,  si  ce  n'est  au  son  de  la  voix,  parce  qu’il  ne 
levait  jamais  les  yeux  ; aussi  ne  pouvait— il , qu’en  suivant  les 
Frères , se  rendre  aux  endroits  où  la  règle  l'appelait.  Il  gardait 
cette  même  modestie  par  les  chemins.  Il  passa  plusieurs. 
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années  sans  jamais  regarder  de  femmes  ; mais  il  me  confessa 
qu'à  l’âge  où  il  était  parvenu  , c'était  pour  lui  la  môme  chose 
de  les  voir  ou  de  ne  pas  les  voir  ; à la  vérité , il  était  déjà 
très-vieux  quand  je  vins  à le  connaître,  et  son  corps  était 
tellement  exténué , qu'il  semblait  n’élre  formé  que  de  racines 
d’arbres.  Avec  toute  cette  sainteté,  il  était  très-affable  ; il 
parlait  peu  , à moins  qu'on  ne  l'interrogeât  ; mais  la  justesse 
et  les  grâces  de  son  esprit  donnaient  à ses  paroles  je  ne  sais 
quel  charme  irrésistible.  Je  raconterais  volontiers  beaucoup 
d’autres  particularités,  si  je  n’appréhendais,  mon  Père, 
qu'une  pins  longue  digression  ne  m'attirât  un  reproche  de 
votre  part.  Je  n'étais  pas  môme  exempte  de  cette  crainte  en 
écrivant  ce  que  j'ai  déjà  dit.  J'ajouterai  donc  seulement  que 
ce  saint  homme  est  mort  comme  il  a vécu  , en  instruisant  et 
en  exhortant  ses  Frères.  Quand  il  vit  que  son  terme  appro- 
chait , il  récita  le  Psaume  o Lætatus  sum  in  his  quæ  dicta 
» sunt  roihi  (1) , » et  s'étant  mis  à genoux , il  expira. 

Le  Seigneur  a voulu  dans  sa  bonté  qu’à  partir  de  ce  jour  U 
m’ait  encore  plus  assistée  que  durant  sa  vie  : j'en  ai  reçu  des 
conseils  en  diverses  circonstances.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois  tout 
éclatant  de  gloire.  Il  me  dit  dans  la  première  de  ces  appari- 
tions : « O bienheureuse  pénitence  qui  m'a  mérité  un  si  grand 
salaire  ! » Ces  paroles  furent  suivies  de  plusieurs  autres.  Un 
an  avant  sa  mort , il  m’apparut  malgré  l’éloignement  qui  nous 
séparait , et  je  sus  qu'il  devait  bientôt  nous  être  enlevé.  Je 
l’en  avertis  en  lui  écrivant  dans  l’endroit  où  il  était  à quelques 
lieues  d'ici.  Au  moment  où  il  rendit  le  dernier  soupir , il  se 
montra  à moi , et  me  dit  qu'il  allait  se  reposer.  Sans  croire  à 
cette  vision  , j'en  6s  part  néanmoins  à quelques  personnes, 
et  huit  jours  après  nous  venait  la  nouvelle  qu'il  était  mort , 
ou  plutôt  qu’il  avait  commencé  à vivre  pour  toujours.  Le 
voilà  donc  le  terme  de  cette  vie  si  austère , une  éternité  de 
gloire  ! Depuis  qu’il  est  au  Ciel , il  me  console  beaucoup  plus, 

[\)  J’ai  tressailli  de  joie  a ces  paroles  que  l’on  m’a  dites  ; Nous  irons  dans  la  mai- 
•on  du  Seigneur.  Ps.  CXXI. 
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ce  me  semble  » que  quand  il  était  sur  la  terre.  Noire-Seigneur 
me  dit  un  jour  qu  on  ne  lui  demanderait  rien  au  nom  de  son 
serviteur , qu’il  ne  l’accordât.  Je  l’ai  très-souvent  prié  de 
présenter  au  Seigneur  mes  demandes,  et  je  les  ai  vues  toujours 
exaucées.  Louange , et  louange  sans  fin  à ce  Dieu  de  bonté  ! 
Ainsi  soit-il  ! 

Mais  quel  long  discours , mon  Père , pour  vous  porter  au 
mépris  de  tout  ce  qui  se  passe  , comme  si  Dieu  ne  vous  en 
avait  pas  montré  le  néant , et  comme  si  vous  n’aviez  pas  déjà 
exécuté  votre  résolution  de  vous  détacher  de  tout  ! En  parlant 
de  la  sorte  , .j'ai  uniquement  cédé  à la  douleur  que  me  cause 
la  vue  des  égarements  du  monde.  Je  ne  gagnerai  peut-être 
que  de  la  fatigue  à écrire  ces  pages  où  tout , du  reste  , est 
contre  moi  ; mais  du  moins  mon  âme  en  sera  soulagée.  Daigne 
le  Seigneur  me  pardonner  les  offenses  que  j’ai  commises  , et 
vous , mon  Père  , la  peine  que  je  vous  donne  sans  raison  : on 
dirait,  en  vérité,  que  je  veux  vous  faire  subir  la  pénitence  de 
mes  manquements. 
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Aux  Visions  intellectuelles  succèdent  d’admirables  Visions  du  second  ordre, 
désignées  sous  le  nom  d’imaginaires  par  les  Théologiens  mystiques.  — Térèse  voit 
d’abord  les  mains , puis  le  visage , enfin  l’Humanité  sainte  de  Jésus-Christ.  — 
Beauté  inénarrable  de  cette  Humanité  sacrée,  lumière  divine  qui  en  émane,  majeètc 
souveraine  qui  éclate  en  elle.  — Nature  et  effets  de  ces  Visions.  — Leur  différence 
d’avec  les  fausses.  — Angoisses  de  la  Sainte  qu’on  croit  trompée.  — Sage  conduite  et 
lumières  surnaturelles  du  Père  Balthasar  Alvarez , son  Confessour. 


Je  reviens  a mon  sujet  ; cette  vision  qui  me  montrait  Notre- 
Seigneur  à côté  de  moi  fut  presque  continuelle  durant  quel- 
ques jours.  J’en  retirais  un  très-grand  profit  ; je  ne  sortais 
pas  d'oraison , et  je  tâchais  dans  toutes  mes  actions  de  ne  pas 
déplaire  à celui  que  je  voyais  clairement  en  être  témoin.  A la 
vérité , je  craignais  de  temps  en  temps  d’étre  trompée  , à 
cause  de  tout  œ qu’on  me  disait  ; mais  cette  crainte  ne  durait 
guère , parce  que  Notre-Seigneur  me  rassurait. 

Il  lui  plut  un  jour , tandis  que  j étais  en  oraison  , de  me 
montrer  seulement  ses  mains  ; la  beauté  en  était  si  ravissante, 
que  je  n’ai  point  de  termes  pour  la  peindre.  J’en  fus  saisie  de 
crainte  comme  je  le  suis  toujours  , lorsqu’il  commence  à me 
faire  quelque  grâce  surnaturelle.  Peu  de  jours  après  je  vis  ce 
visage  divin  , et  je  demeurai  entièrement  ravie.  Je  ne  pouvais 
d’abord  comprendre  pourquoi  cet  adorable  Sauveur  qui,  plus 
tard  , devait  m’apparaître  tout  entier,  se  montrait  ainsi  peu 
à peu.  Je  l’ai  compris  depuis  ; c’était  à cause  de  ma  faiblesse 
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naturelle.  Une  créature  aussi  abjecte  et  aussi  infidèle  que  moi 
n’aurait  pu  supporter  tant  de  gloire  réunie.  Il  le  savait , et  dans 
sa  tendre  compassion  il  m’y  disposait  peu  à peu.  Qu’il  en  soit 
éternellement  béni  ! 

Il  vous  semblera  peut-être  , mon  Père , qu’il  ne  me  fallait 
pas  un  grand  effort  pour  contempler  des  mains  et  un  visage 
d’une  telle  beauté.  Mais , sachez-le  , les  corps  glorifiés  sont 
si  beaux  , l’éclat  surnaturel  dont  ils  brillent  est  si  vif  , que 
l’âme  en  demeure  hors  d’elle-même  ; ainsi  cette  vue  me  jetait 
dans  un  saint  effroi , j’en  étais  troublée  et  profondément  émue. 
Mais  ensuite  la  certitude  de  la  vérité  de  la  vision  et  les  heu- 
reux effets  quelle  produisait  en  moi  , faisaient  succéder  à la 
crainte  le  sentiment  de  la  plus  entière  assurance. 

Le  jour  de  la  fête  de  saint  Paul  t pendant  la  Messe  f Jésus- 
Christ  daigna  m’apparaître  dans  toute  sa  très-sainte  Huma- 
nité , tel  qu’on  le  peint  ressuscité,  avec  une  beauté  et  une 
majesté  ineffable  ; je  vous  en  parlai  dans  une  de  mes  lettres 
pour  obéir  au  commandement  exprès  que  vous  m’en  aviez 
fait  ; mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  ; car  on  sent , quand  on 
veut  écrire  de  telles  choses  , une  impuissance  qui  tue.  Je  le  fis 
toutefois  de  mon  mieux,  et  ainsi  il  serait  inutile  de  le  répéter 
en  cet  endroit.  Je  dirai  seulement  que  quand  il  n’y  aurait  dans 
le  Ciel,  pour  charmer  la  vue , que  la  grande  beauté  des  corps 
glorieux,  et  celle  surtout  de  l’Humanité  sainte  de  Jésus-Christ, 
le  plaisir  serait  indicible.  Si  dans  cet  exil,  où  il jfe  nous  montre 
de  l’éclat  de  sa  majesté  que  ce  que  notre  misère  ne  peut  sou- 
tenir, cet  adorable  Sauveur  nous  jette  par  sa  vue  dans  de  tels 
transports  . que  sera-ce  dans  le  Ciel  , lorsque  notre  âme  le 
contemplera  dans  toute  sa  beauté  et  toute  sa  gloire  ? 

Je  n’ai  jamais  vu  des  yeux  du  corps  ni  cette  vision , quoique 
imaginaire,  ni  aucune  autre,  mais  seulement  des  yeux  de 
l’âme.  Au  dire  de  ceux  qui  le  savent  mieux  que  moi , la  vision 
précédente  est  plus  parfaite  que  celle-ci , et  celle-ci  l’emporte 
de  beaucoup  sur  toutes  celles  qui  se  voient  des  yeux  du  corps; 
ces  dernières  , ajoutent-ils , sont  les  moins  élevées  et  les  plus 
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sujettes  aux  illusions  du  démon.  Comme  alors  j'avais  de  la 
peine  à le  croire , je  désirais  , je  Favoue , de  voir  des  yeux  du 
corps,  ce  que  je  ne  voyais  qu  avec  ceux  de  l’âme  , afin  que 
mon  Confesseur  ne  pût  pas  me  dire  que  ce  n’était  qu’une  rêve- 
rie. Au  reste , c’était  souvent  aussi  ma  crainte  dans  les  com- 
mencements , quand  la  vision  était  passée  ; il  me  venait  en 
pensée  que  ce  n était  peut-être  qu’un  jeu  de  l’imagination  , et 
j’avais  regret  de  l’avoir  dit  à mon  Confesseur,  craignant  de 
l'avoir  trompé.  Nouveau  sujet  de  larmes  ; j’allais  le  retrouver, 
et  je  lui  disais  ma  peine.  11  me  demandait  si  j’avais  cru  les 
choses  comme  je  les  lui  avais  rapportées,  ou  si  j’avais  eu 
dessein  de  le  tromper.  Je  lui  répondais  , ce  qui  était  vrai  , 
que  je  lui  avais  parlé  fort  sincèrement , sans  aucune  intention 
de  le  tromper,  et  que  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  dire 
un  mensonge.  Il  le  savait  très-bien,  c’est  pourquoi  il  tâchait 
de  me  tranquilliser.  De  mon  côté  , il  m’en  coûtait  tant  d’aller 
lui  parler  de  semblables  faveurs , que  je  ne  comprends  pas 
comment  le  démon  eût  pu  me  mettre  dans  l’esprit  de  les 
feindre  , pour  me  tourmenter  ainsi  moi-même. 

Mais  Notre-Seigneur,  redoublant  de  bonté  , daigna  si  sou- 
vent m’apparaltre  dans  cet  état  de  gloire , et  me  fit  si  bien 
voir  la  vérité  d’une  telle  faveur,  qu'en  très-peu  de  temps  je 
me  vis  affranchie  de  toute  crainte  d’illusion.  Je  reconnus  alors 
combien  peu  j'avais  eu  d’esprit , car  cette  pensée  aurait  dû 
se  présenter  à moi  : quand  bien  même  je  me  serais  efforcée 
durant  des  années  entières  de  me  figurer  une  beauté  si  ravis- 
sante , je  n’aurais  jamais  pu  en  venir  à bout , tant  sa  seule 
blancheur  et  son  éclat  surpassent  tout  ce  que  l’on  peut  s'en 
imaginer  ici-bas.  C’est  un  éclat  qui  n'éblouit  point  ; c’est  une 
blancheur  ineffablement  pure  et  suave  tout  ensemble  ; c'est 
une  splendeur  infuse  qui  cause  à la  vue  un  indicible  plaisir, 
sans  l’ombre  de  fatigue.  C’est  une  clarté  qui  rend  l'âme  ca- 
pable de  voir  cette  beauté  si  divine.  C’est  une  lumière  infini- 
ment différente  de  celle  d’ici-bas , et  auprès  de  ses  rayons  qui 
inondent  l’œil  ravi  de  l’âme , ceux  du  soleil  perdent  tellement 
leur  lustre,  qu’on  voudrait  ne  les  plus  regarder. 
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Il  y a la  môme  différence  entre  ces  deux  lumières  qu'entre 
une  eau  très-limpide  qui  coulerait  sur  le  cristal , et  dans 
laquelle  se  réfléchirait  le  soleil  ; et  une  eau  très-trouble  qui 
coulerait  sur  la  surface  de  la  terre  , et  qui  serait  couverte  d’un 
épais  nuage.  Mais  cette  divine  lumière  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  du  soleil  ; elle  seule  paraît  à l’âroe  une  lumière  naturelle, 
tandis  que  celle  de  cet  astre  ne  lui  semble  en  comparaison 
que  quelque  chose  d’artificiel.  Cette  lumière  est  comme  un 
jour  sans  nuit , toujours  éclatant , toujours  lumineux , sans 
que  rien  soit  capable  de  l’obscurcir.  Enfin  elle  est  telle  que 
l’esprit  le  plus  pénétrant , même  après  les  efforts  d’une  longue 
vie  , ne  pourrait  jamais  s’en  former  une  idée.  Dieu  la  montre 
si  soudainement  que  si,  pour  la  voir,  il  fallait  seulement  ouvrir 
les  yeux  , on  n’en  aurait  pas  le  loisir.  Mais  il  n'importe  qu’ils 
soient  ouverts  ou  fermés.  Quand  Notre-Seigneur  veut , malgré 
nous  cette  lumière  se  voit  ; et  il  n'y  a ni  distraction  , ni  résis- 
tance , ni  industrie , ni  soin  qui  l’empêchent  d’arriver  jusqu’à 
nous.  J’en  ai  fait  bien  souvent  l’expérience  , comme  on  le 
verra  par  mon  récit. 

Ce  que  je  désirerais  maintenant  de  pouvoir  faire  connaître  , 
c’est  la  manière  dont  Notre-Seigneur  se  montre  dans  ces 
visions  ; mais  je  n’entreprends  pas  de  dire  de  quelle  sorte  il 
illumine  l’œil  intérieur  de  l'àme  de  cette  puissante  lumière,  et 
montre  à notre  esprit  une  image  de  lui-même  , si  vive  et  si 
claire  , qu’il  nous  paraît  être  véritablement  présent.  C’est  aux 
savants  de  l’expliquer  ; il  n'a  pas  plu  au  Seigneur  de  m’en 
donner  l’intelligence.  Je  suis  si  ignorante  , et  d’un  esprit  si  peu 
ouvert,  que  malgré  toutes  lesexplications  que  l’on  a bien  voulu 
m’en  donner,  je  n’ai  pu  encore  parvenir  à le  comprendre.  Ce 
qui  vous  prouve,  mon  Père , que  je  n’ai  nullement  cette  viva- 
cité d’esprit  que  vous  me  croyez  ; je  l’ai  vu  en  mille  circon- 
stances , je  ne  saisis  que  ce  qui  est  sans  ombre  de  difficulté. 
Mon  Confesseur  était  quelquefois  surpris  de  mon  ignorance,  et 
jamais  il  ne  s’est  mis  en  peine  de  me  faire  comprendre  com- 
ment Dieu  agit.  De  mon  côté , je  ne  désirais  point  de  le  savoir; 
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et  jamais  je  ne  l'ai  demandé  , quoique  depuis  plusieurs  années 
j’aie  eu , comme  je  l’ai  dit , l’avantage  de  traiter  avec  des  gens 
doctes.  Je  me  contentais  de  m’informer  d’eux  si  une  chose  était 
péché  ou  non  ; pour  le  reste,  il  me  suffisait  d’être  assurée  que 
Dieu  fait  tout.  Ainsi , au  lieu  de  m’étonner  des  merveilles  de 
ses  œuvres  , je  n’y  voyais  qu’un  sujet  de  louanges  ; et  plus  ces 
merveilles  sont  incompréhensibles  , plus  elles  me  ravissent  et 
me  donnent  de  dévotion. 

Je  me  contenterai  donc  , mon  Père,  de  rapporter  ce  que  j’ai 
vu  , et  vous  abandonnerai  le  soin  d’expliquer  le  mode  de  ces 
visions , comme  aussi  d’éclaircir  ce  qu’il  y aurait  d’obscur 
dans  mes  paroles  : vous  le  ferez  beaucoup  mieux  que  moi.  En 
certaines  circonstances  , ce  que  je  voyais  ne  me  semblait  être 
qu’une  image  ; mais  en  beaucoup  d’autres  , il  m’était  évident 
que  c’était  Jésus-Christ  lui-même  : cela  dépendait  du  degré 
de  clarté  dans  lequel  il  daignait  se  montrer  à moi.  Quelquefois, 
quand  cette  clarté  était  moins  vive . il  me  semblait  que  ce  que 
je  voyais  n’était  qu’une  image,  mais  une  image  très-différente 
des  portaits  les  plus  achevés.  Comme  j’en  ai  vu  plusieurs,  je 
puis  dire  qu’il  y a entre  cette  image  divine  et  le  travail  du  plus 
habile  peintre,  toute  la  différence  qui  existe  entre  une  personne 
vivante  et  son  portrait  : l’artiste  eût-il  fait  un  chef-d’œuvre 
sOus  le  rapport  de  la  ressemblance  , on  ne  peut  s’empêcher  de 
voir  que  c’est  une  chose  morte.  Ceci  explique  parfaitement  ma 
pensée,  et  est  de  la  plus  exacte  vérité  ; je  ne  m’étends  donc  pas 
davantage  sur  ce  sujet.  Je  ne  donne  pas  ce  que  j’ai  dit  comme 
une  simple  comparaison , car  jamais  elles  ne  sont  justes  en 
tout  ; c’est  une  vérité  certaine  , qu'il  y a autant  de  différence 
entre  cet  le  image  de  l’Homme-Dieu  et  les  portraits  faits  de 
main  d’homme , qu’entre  une  personne  vivante  et  ses  traits 
peints  sur  la  toile.  En  effet,  si  ce  que  je  voyais  était  une  image* 
c’était  une  image  vivante  , et  non  pas  morte  ; c'était  Jésus- 
Christ  même  vivant  qui  se  faisait  voir  à moi , Dieu  et  homme 
tout  ensemble  , non  comme  il  était  dans  le  sépulcre,  mais  tel 
qu’il  était  après  sa  résurrection. 
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Quelquefois  il  se  montre  avec  une  si  grande  majesté  , qu’il 
est  impossible  de  douter  que  ce  ne  soit  lui.  Le  plus  souvent 
cela  arrive  de  la  sorte  après  la  communion  , la  foi  nous  assu- 
rant qu’il  est  alors  présent.  Il  se  montre  tellement  maître  de 
l'âme,  qu’elle  en  est  comme  anéantie , et  se  sent  consumer  tout 
entière  en  son  Dieu.  O mon  Jésus  ! qui  pourrait  peindre  cette 
splendeur  de  gloire  avec  laquelle  vous  vous  faites  voir  en  ce 
moment  ! Comme  l’âme  reconnaît  en  vous  l’arbitre  absolu  de 
la  terre  et  du  Ciel  ! Qu’elle  comprend  bien , à la  vue  de  tant  de 
majesté,  que  quand  mille  mondes  nouveaux,  quand  des  mondes 
et  des  cieux  sans  nombre  sortiraient  du  néant  à votre  parole  , 
tout  ce  domaine  ne  serait  encore  rien  pour  un  Souverain  tel 
que  vous  ! Là  se  voit  clairement  , ô mon  Jésus  , le  peu  de  pou- 
voir de  tous  les  démons  en  comparaison  du  vôtre,  et  comment 
on  peut,  dès  qu’on  vous  contente,  fouler  aux  pieds  tout  l’enfer. 
On  ne  s'étonne  plus  de  la  terreur  de  ces  esprits  de  ténèbres  , à 
votre  descente  dans  les  limbes,  et  de  leur  désir  de  trouver 
mille  enfers  nouveaux  plus  profonds  les  uns  que  les  autres,  pour 
fuir  loin  d’une  majesté  si  redoutable.  Vous  la  faites  éclater  alors 
aux  yeux  de  l’ûme , et  vous  voulez  quelle  connaisse  le  souve- 
rain pouvoir  de  votre  Humanité  très-sainte  unie  à la  Divinité. 
Là  elle  se  forme  une  idée  de  ce  que  produira  , au  jour  du  Ju- 
gement , la  vue  de  votre  majesté  suprême  , et  de  votre  cour- 
roux contre  les  méchants.  Là  , Seigneur,  elle  devient  véritable- 
ment humble  par  la  vue  intime  et  forcée  de  sa  misère.  Là  elle 
trouve  la  confusion  et  le  vrai  repentir  de  ses  péchés.  O mon 
Divin  Roi,  vous  ne  lui  donnez  que  des  témoignages  d’amour,  et 
néanmoins  devant  tant  de  grandeur  elle  ne  sait  où  se  mettre  , 
et  elle  se  consume  tout  entière. 

Pour  moi  j’en  suis  convaincue  , quand  il  plaît  à Notre-Sei- 
gneur  de  nous  découvrir  une  grande  partie  de  sa  majesté  et  de 
sa  gloire , cette  vision  agit  avec  une  force  telle  qu’aucune  âme 
ne  pourrait  la  soutenir,  si  Dieu  ne  la  fortifiait  par  un  secours 
très-surnaturel  en  la  faisant  entrer  dans  le  ravissement  et  l'ex- 
tase. Car  alors  la  vision  se  perd  dans  la  jouissance.  Dans  la 
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suite  , il  est  vrai , on  oublie  ce  qu’avait  d’accablant  cet  excès 
de  gloire;  mais  cette  majesté  et  cette  beauté  de  Notre-Seigneur 
demeurent  tellement  empreintes  dans  l’âme , qu’elle  ne  peut  en 
perdre  le  souvenir  : j’excepte  néanmoins  le  temps  où,  soumise 
à une  épreuve  dont  je  dois  parler,  elle  se  trouve  en  proie  h une 
sécheresse  , à une  solitude  si  effrayante  , que  tout  s’efface  de 
sa  mémoire  » jusqu’au  souvenir  même  de  son  Dieu. 

L’âme , après  cette  vision  , se  voit  toute  changée  , elle  est 
toujours  dan3  une  douce  ivresse  ; elle  sent  un  nouvel  amour  de 
Dieu  , qui  l’embrase  en  un  très-haut  degré.  Sans  doute  la 
vision  précédente  où  y comme  je  l'ai  dit,  Dieu  se  montre  à nous 
sans  image , est  plus  élevée  ; mais  celle-ci  me  semble  plus  en 
harmonie  avec  notre  faiblesse  ; car  en  laissant  peinte  et  gravée 
dans  l’imagination  cette  divine  présence,  elle  nous  aide  admira- 
blement à conserver  le  souvenir  et  l’utile  pensée  d’une  si  haute 
faveur.  Au  reste  , ces  deux  visions  viennent  presque  toujours 
ensemble  : ainsi , par  la  vision  imaginaire,  on  voit  des  yeux  de 
l’âme  l’excellence , la  beauté  et  la  gloire  de  la  très-sainte 
Humanité  de  Notre-Seigneur  ; par  la  vision  intellectuelle  , on 
voit  en  lui  le  Dieu  qui  peut  tout , ordonne  tout,  gouverne  tout , 
remplit  tout  de  son  amour. 

On  doit  faire  une  très-grande  estime  de  cette  vision  ; à mon 
avis,  il  në  s’y  rencontre  aucun  péril , parce  qu’il  n’est  pas  au 
pouvoir  du  démon  de  produire  de  tels  effets.  Il  s’efforça  dans», 
les  commencements  , trois  ou  quatre  fois  , ce  me  semble  , de 
me  faire  voir  Notre-Seigneur  de  cette  même  manière  par  une 
fausse  représentation.  Mais  s’il  peut  prendre  la  forme  d’un 
corps  qui  serait  de  chair  , il  ne  saurait  contrefaire  cette  gloire 
qui  resplendit  dans  le  corps  de  Notre-Seigneur  quand  il  se 
montre  à nous.  Son  dessein  par  cet  artifice  serait  de  détruire 
les  effet6  d’une  véritable  vision  ; mais  l’âme  qui  en  a été  favori- 
sée repousse  loin  d’elle  cette  fausse  image , elle  se  trouble , se 
dégoûte  , s’inquiète  ; enfin  elle  perd  la  dévotion  et  la  douceur 
intérieure , et  demeure  dans  l’impuissance  de  faire  oraison. 

VIE  DE  S.  TéRÈSK.  24 
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Il  y a donc  entre  ces  visions  une  souveraine  différence  ; el 
je  ne  doute  pas  que  même  une  âme  qui  n’est  arrivée  qu’à 
ioraison  de  quiétude  , ne  les  distingue  facilement  à laide  de 
ce  que  j’ai  dit  des  effets  des  paroles  surnaturelles  (I).  Ces 
visions  portent  chacune  des  caractères  propres , et  comme 
l’empreinte  de  leur  auteur  ; ainsi,  pourvu  qu’une  âme  ne  veuille 
pas  se  laisser  tromper,  et  qu'elle  marche  dans  l’humilité  et  la 
simplicité,  je  ne  crois  pas  qu  elle  le  puisse  être.  Il  suffit  d’avoir 
vu  Notre-Seigneur  une  seule  fois , pour  reconnaître  sur-le- 
champ  une  vision  qui  est  l’ouvrage  de  l’esprit  de  ténèbres.  En 
vain  commence-t-il  par  faire  goûter  un  certain  plaisir  , l’âme 
le  rejette  avec  je  ne  sais  quelle  horreur  , elle  le  trouve  souve- 
rainement différent  de  celui  qu’elle  goûte  dans  une  vision 
vraie  ; elle  voit  en  outre  que  l’amour  qu’on  lui  témoigne  ne 
porte  pas  les  caractères  d’un  amour  chaste  et  pur;  en  sorte 
qu’en  très-peu  de  temps  elle  découvre  et  reconnaît  l’ennemi. 
C’est  ce  qui  me  fait  dire  que  le  démon  ne  saurait  causer  aucun 
mal  à une  âme  qui  a de  l’expérience. 

iMais  l’imagination  ne  pourrait-elle  pas  se  représenter  ainsi 
la  personne  de  Notre-Seigneur  ? Non , c’est  de  toute  impossibi- 
lité. Car  la  seule  beauté  et  la  brancheur  d’une  des  mains  de 
Jésus-Christ  surpassent  infiniment  tout  ce  que  nous  saurions 
nous  figurer.  Et  puis , comment  pourrions-nous  nous  représen- 
ter en  u u instant  des  choses  qui  jamais  n’ont  été  dans  notre 
pensée,  et  que  l’imagination , après  de  longs  efforts,  ne  pour- 
rait même  concevoir  , tant  elles  sont  élevées  au-dessus  de  tout 
ce  que  nou3  pouvons  comprendre  ici-bas?  Cela  n’est  pas 
assurément  possible.  Admettons  cependant  que  l’imagination 
puisse,  jusqu’à  un  certain  point,  se  représenter  Notre-Seigneur  ; 
qu’en  résultera-t-il  ? Outre  que  cela  ne  produira  aucun  de  ces 
grands  effets  dont  j'ai  parlé,  l’âme  ne  fera  qu’v  perdre  ; car  elle 
serait  alors  semblable  à une  personne  qui  essaierait  de  dormir , 
mais  qui  demeure  éveillée , parce  que  le  sommeil  ne  vient  pas. 
Cette  personne  ayant  un  véritable  désir  de  reposer , soit  parce 

(1)  Au  chap.  XXV. 
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qu’elle  en  a besoin,  soit  parce  qu  elle  a mal  à la  tête,  fait  bien 
de  son  côté  tout  ce  qu’elle  peut  pour  s’endormir , et  à certains 
moments  il  lui  semble  en  effet  qu’elle  sommeille  un  peu  : mais 
ce  n’est  pas  un  vrai  sommeil  , il  ne  la  soulage  pas  » il  ne  donne 
pas  de  force  à sa  tête  qui  souvent  même  en  demeure  plus  épui- 
sée. Tel  serait  en  partie  le  résultat  d'un  pur  travail  d’imagi- 
nation. L’âme  en  demeure  affaiblie  ; au  lieu  de  nourriture  et  de 
forces  , elle  n’y  trouve  que  lassitude  et  dégoût  : tandis  que  la 
vraie  vision  lui  porte  à la  fois  en  tribut , et  d’ineffables  riches- 
ses spirituelles  , et  un  admirable  renouvellement  des  forces 
du  corps. 

J’alléguais  ces  raisons  et  quelques  autres  à ceux  qui  me 
disaient  si  souvent  que  mes  visions  étaient  l’ouvrage  de  l’esprit 
ennemi , et  un  jeu  de  mon  imagination.  Je  me  servais  aussi  , 
comme  je  pouvais , des  comparaisons  que  le  Seigneur  présen- 
tait à ma  pensée.  Mais  auprès  d’hommes  si  saints  , toutes  les 
raisons  d’une  pécheresse  telle  que  moi  demeuraient  inutiles  ; et 
comme  ils  étaient  conduits  par  une  voie  différente,  ils  ne  pou- 
vaient s’empêcher  de  craindre  pour  moi.  Us  se  communiquaient 
ces  craintes  l’un  à l’autre,  et  bientôt,  en  punition  de  mes 
péchés  sans  doute  , l’état  de  mon  âme  ne  fut  plus  une  chose 
cachée , quoique  je  ne  m’en  ouvrisse  qu  a mon  Confesseur  et  à 
ceux  & qui  il  m’ordonnait  d’en  parler.  Je  leur  dis  un  jour  que 
s’ils  m’affirmaient  qu’une  personne  à qui  je  viendrais  de  par- 
ler , et  que  je  connaîtrais  fort  bien  , n’était  pas  celle  que  je 
croyais , et  qu’ils  étaient  très-assurés  que  je  me  trompais  , 
certainement  j’ajouterais  plus  de  foi  à leur  témoignage  qu’à 
mes  yeux  ; mais  que  si  cette  personne  m’avait  laissé  pour  gage 
de  son  amitié  des  joyaux  de  grand  prix  que  j’aurais  encore 
entre  les  mains , et  qui , de  pauvre  que  j étais  auparavant , me 
rendraient  riche,  il  me  serait  impossible  de  croire  à leur 
parole , quand  bien  même  j’en  aurais  le  désir.  Or , c’était  pré- 
cisément ainsi  que  Notre-Seigneur  en  avait  usé  à mon  égard  ; 
et  quant  à ces  joyaux  reçus  de  sa  divine  main  , je  pouvais  les 
leur  montrer  : c’étaient  mes  dispositions  actuelles.  Tous  ceux 
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qui  me  connaissaient  voyaient  manifestement  que  j'étais  chan- 
gée; mon  Confesseur  l’attestait  ; ce  changement  si  sensible  en 
toutes  choses  , loin  d’être  caché , était  d’une  clarté  frappante 
pour  tout  le  monde.  Pour  moi , il  m’était  impossible  de  croire 
que  si  cela  venait  du  démon,  il  se  servit,  pour  me  perdre  et  me 
conduire  en  enfer  , d’un  moyen  aussi  contraire  à sefc  intérêts  , 
que  serait  celui  de  déraciner  mes  vices , et  de  me  donner  en 
échange  des  vertus  et  un  si  mâle  courage  ; car  je  voyais  claire- 
ment qu’une  seule  de  ces  visions  suffisait  pour  m’enrichir  de 
tous  ces  biens. 

Mon  Confesseur  qui  était , comme  je  l’ai  dit  t un  Père  de  la 
Compagnie  de  Jésus , Religieux  d’une  éminente  sainteté  (4) , 
faisait  absolument  ces  mêmes  réponses,  selon  que  je  l’ai  appris 
depuis.  Il  était  fort  prudent  et  fort  humble  ; mais  sa  grande 
humilité  m’attira  bien  des  peines.  Quoiqu’il  fût  savant  et 
homme  de  grande  oraison , il  ne  se  fiait  pas  néanmoins  a lui- 
même,  Notre-Seigneur  ne  conduisant  pas  son  âme  par  le 
même  chemin  que  la  mienne.  Il  eut  beaucoup  a souffrir  à mon 
sujet.  Je  sus  qu’on  lui  conseillait  de  se  défier  de  moi , de  peur 
d’être  trompé  par  le  démon  , en  ajoutant  quelque  créance  à 
mes  paroles  ; et  on  lui  alléguait  à ce  propos  divers  exemples. 
Tout  cela  m’affligeait  beaucoup.  Je  craignais  de  voir  venir  le 
moment  où  je  ne  trouverais  plus  de  Confesseur , et  où  tous 
me  fuiraient.  Je  ne  faisais  que  pleurer.  Ce  fut  une  providence 
du  Seigneur  que  ce  Religieux  voulût  continuer  de  m’entendre 
en  confession  ; à la  vérité,  il  était  si  grand  serviteur  de  Dieu, 
que  pour  sa  cause  il  se  serait  exposé  à tout.  C’est  pourquoi  il 
me  recommandait  de  ne  le  point  offenser , de  faire  exacte- 
ment tout  ce  qu’il  me  dirait , et  de  ne  pas  craindre  qu’il 
m’abandonnât.  Il  m’encourageait  et  me  calmait  toujours  ; 
mais  il  ne  cessait  de  me  rappeler  que  je  ne  devais  lui  rien 
cacher , et  j'étais  fidèle  à sa  recommandation.  Il  m’assurait 
qu’en  agissant  de  la  sorte,  je  ne  courais  aucun  danger  ; quand 


) Le  Pèro  Balthasar  Alvarez.  Voir  sa  biographie  au  chap.  XXlil. 
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bien  même  ces  visions  viendraient  du  démon , elles  ne  pour- 
raient me  nuire  ; Notre-Seigneur,  au  contraire , ferait  tour- 
ner à mon  profit  le  mal  que  (ennemi  voulait  me  faire.  C’est 
ainsi  qu’il  travaillait  de  tout  son  pouvoir  à perfectionner  mon 
âme.  Mes  craintes  étant  si  grandes , je  lui  obéissais  en  tout , 
quoique  imparfaitement.  Comme  il  me  confessa  pendant  plus 
de  trois  années  qui  furent  pour  moi  un  enchaînement  d’épreu- 
ves , la  direction  de  mon  âme  lui  attira  des  tribulations  sans 
nombre.  Notre-Seigneur  permettant  que  je  fusse  en  butte  à 
de  grandes  persécutions  , et  souvent  mal  jugée  en  des  choses 
oh  j’étais  innocente,  l’on  sen  prenait  à lui,  et  on  le  con- 
damnait comme  responsable  de  tout , quoiqu’il  fût  exempt 
de  faute.  S’il  n’eût  eu  pour  lui  une  si  grande  sainteté,  et 
Notre-Seigneur  qui  soutenait  son  courage  , il  lui  eût  été 
impossible  de  supporter  tout  ce  qu’il  eut  à souffrir.  Car 
d’un  côté , il  avait  à répondre  à ceux  qui  me  croyaient 
hors  du  bon  chemin  , et  ne  voulaient  point  ajouter  foi  aux 
assurances  qu’il  leur  donnait  du  contraire  ; et  d’autre  part,  il 
devait  me  tranquilliser  et  me  guérir  de  la  crainte  où  je  vivais. 
Cette  crainte  venait-elle  à augmenter , c’était  encore  à lui  à 
me  rassurer  ; or , le  Seigneur  permettait  qu'à  chaque  nouvelle 
vision  dont  il  me  favorisait,  je  sentisse  redoubler  mes  alarmes. 
Tout  cela  me  venait,  je  n’en  doute  pas  , de  ce  que  j’avais  été , 
et  de  cp  que  j’étais  encore  une  si  grande  pécheresse.  Ce  saint 
homme  me  consolait  avec  beaucoup  de  compassion  de  mes 
souffrances  , et  s’il  se  fût  cru  lui-méme , elles  n’auraient  pas 
été  si  grandes  : car  Dieu  lui  faisait  connaître  la  vérité  en 
tout,  et  c’était,  j’en  suis  convaincue,  au  Sacrement  même 
de  l’autel  qu'il  puisait  la  lumière  (I). 

(I)  A ce  témoignage  si  remarquable  de  la  Sainte,  nous  joindrons  celui  du  Véné- 
rable Père  Louis  du  Pont. 

Le  Père  Balthasar  Alvarez  était  un  Ange  à P autel.  Il  ravissait  par  sa  modestie  et 
par  son  recueillement  durant  les  saints  mystères.  Sa  ferveur  se  communiquait  à 
ceux  qui  le  voyaient  offrir  l’adorable  sacrifice. 

La  Bienheureuse  mère  Térèse  de  Jésus  le  vit  un  jour , ayant  sur  la  tête , tout  le 
temps  qu’il  fut  à l’autel,  un  diadème  de  grande  splendeur  , symbole  de  l’ardente 
charité  et  de  la  tendre  dévotion  avec  lesquelles  il  offrait  la  sainte  Victime. 

De  temps  en  temps , sans  doute  quand  il  pressentait  un  redoublement  de  faveurs 
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Les  autres  serviteurs  de  Dieu  étaient  loin  de  me  croire  dans 
une  voie  sûre.  Ils  avaient  avec  moi  de  fréquents  entretiens. 
Je  parlais  avec  simplicité  et  avec  abandon  ; qu’en  arrivait-il? 
Souvent  ils  prenaient  mes  paroles  dans  un  sens  que  je  ne  leur 
donnais  pas.  Parmi  eux  il  y en  avait  un  qui  m'était  très-cher, 
parce  que  mon  âme  lui  était  infiniment  redevable  } il  désirait 
ardemment  ma  perfection , et  demandait  à Dieu  qu'il  daignât 
m’éclairer  de  sa  lumière  ; mais  je  voyais  qu’il  ne  me  compre- 
nait pas,  et  j’en  avais  une  extrême  douleur.  Tous  de  concert 
attribuaient  à un  défaut  d’humilité  cette  franchise  et  ce  naïf 
abandon  de  mon  langage  ; à la  moindre  faute  qu’ils  me 
voyaient  commettre,  et  j’en  commettais  sans  doute  beaucoup, 
ils  me  condamnaient  aussitôt  sur  tout  le  reste.  Ils  me  faisaient 
quelquefois  des  questions  ; comme  je  leur  répondais  d’une 
manière  franche  et  sincère  ( ils  se  persuadaient  que  je  voulais 
les  instruire  et  faire  la  savante.  Ils  le  rapportaient  avec  bonne 
intention  à mon  Confesseur,  et  il  m’en  faisait  une  sévère  répri- 
mande. Ces  peines  qui  me  venaient  de  divers  endroits  durè- 


de  la  part  du  Divin  Maître  , il  choisissait  une  chapelle  solitaire  pour  offrir  au  Père 
céleste  la  divine  hostie.  Là , après  la  consécration  , seul  avec  son  Dieu , face  à face 
avec  Jésus-Christ , il  adorait , il  contemplait , il  s’embrasait  ; ce  regard  d’amour  , 
cet  entretien  du  coeur , cet  inénarrable  commerce  , cet  écoulement  de  toute  son  âme 
en  son  Dieu  se  prolongeait  plus  ou  moins , selon  la  grâce  que  Notre-Seigneur  lui 
accordait.  Aussi  l’oblation  sainte  de  l’Agneau  sans  tache  était-elle  son  recours  et 
son  refuge  universel.  Dans  ses  peines  , ses  tentations , ses  épreuves , ses  difficultés, 
il  se  réfugiait  dans  les  bras  et  dans  le  cœur  de  son  Divin  Maître  immolé  ; et  Notre- 
Seigneur  tantôt  lui  donnait  de  grandes  lumières  ; tantôt  l’inondait  de  consolations 
intérieures  ; il  l’éclairait  sur  ce  qu’il  avait  à faire  , et  il  le  fortifiait  pour  le  préparer 
aux  croix  qui  devaient  lui  arriver. 

Ces  saintes  communications  ne  purent  rester  secrètes  ; dans  toute  la  province  de 
Castille , on  disait  que , tandis  que  le  Père  Balthasar  Alvarez  était  à l’autel  , les 
Anges  Gardiens  lui  faisaient  connaître  les  besoins  spirituels  des  personnes  qu’il  con- 
fessait ou  qu’il  dirigeait.  C’est  dans  ce  sens  que  la  sainte  Mère  Térèse  de  Jésus  a 
dit  dans  le  livre  de  sa  vie  qu’il  puisait  la  lumière  au  très  Saint-Sacrement  de  l’autel  ; 
voulant  faire  entendre  par  ces  paroles  que  si  le  Père  Balthasar  Alvarez  qui  était  son 
Confesseur , connaissait  si  parfaitement  l’état  de  son  âme  et  la  nature  des  grâces 
extraordinaires  dont  elle  était  favorisée , il  en  était  instruit  par  une  lumière  surna- 
turelle que  Notre-Seigneur  lui  communiquait  ou  par  lui-méme  ou  par  le  ministère 
d’un  Ange  , pendant  que  ce  grand  serviteur  de  Dieu  offrait  le  saint  Sacrifice. 

Vie  du  Père  Balthasar  Alvarez , chap.  VI. 
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rent  assez  longtemps  ; mais  les  faveurs  dont  Dieu  me  comblait 
tempéraient  admirablement  lepreuve. 

Mon  dessein , en  rapportant  ces  particularités  , est  de  faire 
voir  combien  souffre  une  âme  lorsqu'elle  manque , dans  ces 
voies  spirituelles , d’un  maître  qui  en  ait  une  connaissance 
expérimentale.  Si  Dieu  ne  m’eût  soutenue  partant  défaveurs, 
je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenue  ; car  mes  angoisses  étaient 
assez  fortes  pour  me  faire  perdre  l’esprit.  Je  me  trouvais 
quelquefois  dans  une  telle  extrémité  , que  tout  ce  que  je  pou- 
vais faire  éiait  de  lever  les  yeux  au  Ciel.  Pauvre  femme  , 
imparfaite , faible  , craintive,  je  me  voyais  condamnée  par  les 
gens  de  bien.  Cette  épreuve  , dans  la  simplicité  de  mon  récit, 
paraîtra  peu  de  chose  ; mais  moi,  qui  en  ai  supporté  de  grandes 
dans  ma  vie,  je  la  regarde  comme  une  des  plus  sensibles. 
Puisse-t-elle  avoir  procuré  quelque  gloire  à Notre-Seigneur  1 
Quant  à ceux  qui  me  condamnaient  et  voulaient  me  convaincre 
d'illusion  , ils  ne  cherchaient  en  tout  , j'en  suis  sûre  , que  la 
gloire  de  Dieu  et  le  bien  de  mon  âme. 
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Elle  continue  à traiter  de  cette  admirable  Vision  de  Notre-Seigneur  ; elle  en  est 
favorisée  deux  ans  et  demi  presque  continuellement. — Angoisses  où  la  jette  l’ordre 
de  résister  è ces  faveurs.  — Paroles  consolantes  qu’elle  entend  de  la  bouche  du 
Divin  Maître.  — Croix  de  son  rosaire  miraculeusement  changée.  — La  vérité  de  ces 
Visions  ne  tarde  pas  à se  manifester  ; amour  extraordinaire  que  Dieu  allume  dans 
le  cœur  de  Térèse  ; transport  et  suave  martyre  de  cet  amour.  — Un  Séraphin  perce 
son  cœur  avec  un  dard  enflammé  , et  laisse  la  Sainte  plus  embrasée  d’amour  que 
jamais. 


Je  me  suis  bien  éloignée  de  mon  sujet  : je  disais  que  cette 
vision  de  Notre-Seigneur  ne  saurait  être  l’ouvrage  de  l’imagina- 
tion. Comment  pourrait-elle , en  effet , avec  tous  ses  efforts 
représenter  à notre  âme  l’Humanité  de  Jésus-Christ  et  lui  pein- 
dre son  incomparable  beauté  ? Il  ne  lui  faudrait  pas  peu  de 
temps  pour  arriver  à une  image  tant  soit  peu  ressemblante  ! 
Elle  peut  néanmoins . d’une  certaine  manière , mettre  sous  nos 
yeux  cette  Humanité  sainte , ses  traits , sa  blancheur , confier 
cette  image  à notre  souvenir , et . quand  elle  s’en  efface , la 
faire  revivre. Pour  cela,  elle  n’a  besoin  que  de  ses  forces  natu- 
relles. Mais  dans  la  vision  dont  je  parle , il  n’y  a rien  de  sem- 
blable. Souverainement  indépendant  de  nos  résistances,  comme 
de  nos  efforts  et  de  nos  désirs , Notre-Seigneur  se  fait  voir 
quand  il  lui  plaît , de  la  manière  qu’il  lui  plaît . dans  le  degré 
qu’il  veut,  et  le  temps  qu’il  veut  ; il  suffit  même  que  nous  vou- 
lions considérer  quelque  chose  en  particulier , pour  qu’il  dis- 
paraisse aussitôt. 
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Ce  Divin  Maître  a daigné,  l’espace  de  deux  ans  et  demi  . me 
favoriser  presque  continuellement  de  cette  vision  ; depuis 
plus  de  trois  ans,  elle  est  moins  ordinaire,  mais  il  m’en  accorde 
une  autre  plus  élevée  que  je  rapporterai  peut-être  dans  la 
suite.  Pendant  qu’il  me  parlait , je  contemplais  cette  beauté 
souveraine  ; les  paroles  que  proférait  cette  bouche  si  belle  et 
si  divine  avaient  une  douceur  infinie.  Dans  ces  fortunés  mo- 
ments , j’aurais  eu  le  plus  ardent  désir  de  remarquer  la  cou- 
leur et  la  grandeur  de  ses  yeux  pour  en  pouvoir  parler  ; jamais 
je  n’ai  mérité  une  telle  grâce  ; tous  mes  efforts  n’ont  servi  qu’à 
faire  entièrement  disparaître  la  vision.  Si  d’ordinaire  il  me 
parle  avec  cette  douceur  ineffable , quelquefois  il  le  fait  avec 
rigueur.  Assez  souvent  je  m’aperçois  <Ju’ il  me  regarde  avec 
tendresse  ; mais  ce  regard  a tant  de  force  que  mon  âme  ne 
peut  le  soutenir  ; elle  entre  dans  un  ravissement  sublime  qui , 
pour  mieux  l'unir  à l’adorable  objet  de  son  amour , lui  enlève 
la  vue  de  sa  beauté  divine. 

Ainsi , il  est  manifeste  que  ces  visions  ne  dépendent  en  rien 
de  notre  volonté  ; le  Seigneur  veut  que  notre  unique  partage 
soit  la  confusion , l’humilité . et  l’action  de  grâces  pour  ce 
qu’il  nous  donne.  Je  dis  ceci  de  toutes  les  visions  ; nous  n’y 
pouvons  voir  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu’il  plaît  àNotre-Seigneur 
de  nous  découvrir  ; tous  nos  efforts  , toutes  nos  industries  sont 
absolument  inutiles.  Le  Divin  Maître  veut  nous  apprendre  que 
ce  n’est  pas  là  notre  ouvrage , mais  le  sien.  La  manière  souve- 
raine dont  il  agit , loin  de  donner  de  la  vanité,  doit  nous  péné- 
trer d’un  sentiment  profond  d’humilité  et  de  frayeur.  Ne  con- 
sultant en  rien  nos  désirs  quand  il  daigne  nous  apparaître , il 
peut  nous  retirer  ces  hautes  faveurs,  sa  grâce  même,  et  nous 
abandonner  ainsi  à notre  perte.  Enfin,  il  veut  que  la  crainte 
nous  accompagne  toujours,  tant  que  nous  vivons  dans  cet  exil. 

Cet  adorable  Sauveur  se  représentait  presque  toujours  à moi 
tel  qu’il  était  après  la  résurrection.  Quand  il  m’apparaissait 
dans  la  sainte  hostie , c’était  dans  cet  état  de  gloire.  Quelque- 
fois, pour  m’encourager  quand  j’étais  dans  la  tribulation,  il 
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me  mollirait  ses  plaies  ; il  m’est  aussi  apparu  eu  Croix  ; je  l’ai 
vu  au  Jardin  , mais  rarement  avec  sa  couronne  d’épines.  Enfin 
je  l’ai  vu  portant  sa  Croix.  S’il  m’apparaissait  ainsi , c’était , 
je  le  répète,  à cause  des  besoins  de  mon  âme,  ou  pour  la  con- 
solation de  quelques  autres  personnes  ; mais  toujours  son  corps 
était  glorifié. 

Que  de  hontes  , d’angoisses  , de  persécutions  et  d’alarmes 
ne  m’a  pas  coûtées  l’aveu  de  ces  visions  ! On  était  si  persuadé 
qu’elles  étaient  l’ouvrage  de  l’esprit  de  ténèbres , que  quelques 
personnes  voulaient  m'exorciser.  Cela  ne  me  causait  guère  de 
peine  ; mais  j'en  éprouvais  une  bien  sensible,  quand  je  voyais 
que  les  Confesseurs  appréhendaient  de  me  confesser,  ou  quand 
j’apprenais  les  rapports  qu’on  allait  leur  faire.  Je  ne  pouvais 
néanmoins  concevoir  aucun  regret  d’avoir  été  favorisée  de  ces 
célestes  visions  , je  n’aurais  pas  voulu  en  changer  une  seule 
contre  tous  les  biens  et  tous  les  plaisirs  du  monde.  Elles  étaient 
* constamment , à mes  yeux  , un  trésor  inestimable  , une  grâce 
insigne  de  Notre-Seigneur  ; et  le  Divin  Maître  lui-même  m’en 
donnait  souvent  l’assurance.  Je  sentais  croître  Tardent  amour 
qu’il  avait  allumé  dans  mon  âme  : j’allais  me  plaindre  à lui  des 
peines  qu’on  me  causait , et  je  sortais  toujours  de  l’oraison  , 
consolée,  et  avec  de  nouvelles  forces.  Je  n’osais  cependant 
contredire  ceux  qui  m’étaient  contraires  ; ils  eussent  trouvé 
en  cela  un  défaut  d’humilité , et  ils  m’auraient  jugée  plus  défa- 
vorablement encore.  Je  me  contentais  d’en  parler  à mon  Con- 
fesseur, et  il  me  consolait  toujours  beaucoup  quand  il  me 
trouvait  ainsi  dans  la  peine. 

Ces  visions  étant  devenues  beaucoup  plus  fréquentes,  un  de 
ceux  qui  auparavant  avaient  pris  soin  de  mon  âme,  et  à qui 
je  me  confessais  quelquefois  lorsque  le  Père  Ministre  (1)ne 
pouvait  m’entendre , me  dit  qu’il  était  clair  qu’elles  venaient 

(1)  Le  Père  Balthasar  Alvarez.  Il  fut  sept  ans  de  suite  Ministre  du  Collège  de 
Saint-Gilles , c'est-à-dire  second  supérieur  de  la  maison  ; mais  de  fait,  il  fut  chargé, 
la  plus  grande  partie  de  ce  temps , du  gouvernement  du  Collège  , parce  que  des 
deux  supérieurs  qui  y furent  envoyés , le  premier , le  Père  Denys  Vasquez  , n’y 
resta  qu’un  an  et  demi , et  le  second , le  Père  G.  spard  Salazar  , que  neuf  mois. 
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du  démon.  Il  me  commandait , puisque  je  ne  pouvais  empê- 
cher cet  esprit  de  ténèbres  de  m'apparaître  , de  faire  le  signe 
de  la  croix  toutes  les  fois  qu'il  se  montrerait , et  de  le  repous- 
ser avec  un  geste  de  mépris , car  je  devais  tenir  pour  certain 
que  c’était  lui  ; étant  accueilli  de  la  sorte,  il  cesserait  de  ve- 
nir ; au  reste  , je  n’avais  rien  à craindre.  Dieu  me  garderait . 
et  ne  tarderait  pas  à mettre  un  terme  à l'épreuve.  Ce  com- 
mandement me  causa  une  peine  extrême  ; persuadée  que  ces 
visions  venaient  de  Dieu  , et  ne  pouvant . comme  je  l’ai  dit  , 
désirer  de  ne  les  point  avoir,  j’éprouvais  une  terrible  répu- 
gnance à obéir.  Je  ne  laissais  pas  néanmoins  de  faire  ce  qui 
m’était  commandé.  Je  suppliais  Dieu  avec  les  plus  vives  in- 
stances de  ne  pas  permettre  que  je  fusÆ  trompée  ; c’était  là 
ma  prière  continuelle,  et  je  la  lui  adressais  en  répandant  beau- 
coup de  larmes.  Je  me  recommandais  aussi  à saint  Pierre  et  à 
saint  Paul  mes  glorieux  et  bien-aimés  protecteurs.  Car  le  Di- 
vin Maître  m’étant  apparu  pour  la  première  fois  le  jour  de  leur  * 
fête  m’avait  dit  qu’ils  me  préserveraient  de  toute  illusion.  Aussi 
je  les  voyais  souvent  à mon  côté  gauche,  d’une  manière  très- 
distincte  non  par  une  vision  imaginaire , mais  par  une  vision 
intellectuelle. 

J’éprouvais  une  indicible  peine  à faire  ce  geste  de  mépris  , 
à chaque  apparition  de  Notre-Seigneur  ; car  lorsqu'il  était 
présent , on  m’aurait  plutôt  mise  en  pièces  que  de  me  forcer  à 
croire  que  c'était  le  démon.  Ainsi  l’on  m’avait  imposé  ungenre 
de  pénitence  bien  cruel.  Pour  ne  point  faire  tant  de  signes 
de  croix  , j’en  avais  ‘presque  toujours  une  à la  main  ; mais 
j’étais  moins  fidèle  à donner  ces  signes  de  mépris,  parce  qu’il 
m’en  coûtait  trop.  Je  me  souvenais  des  outrages  que  les  Juifs 
avaient  faits  à cet  adorable  Sauveur,  et  je  le  suppliais  instam- 
ment de  me  pardonner  ceux  qu'il  recevait  de  moi , puisque  ce 
n’était  que  pour  obéir  aux  personnes  qu'il  avait  établies  dans 
son  Église  pour  le  représenter  et  tenir  sa  place.  Il  me  disait 
alors  : « Ne  te  mets  point  en  peine  ; tu  fais  bien  d'obéir  , je 
a ferai  connaître  la  vérité.  » 
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Mais , lorsque  ceux  qui  me  croyaient  trompée  me  défendi- 
rent de  faire  oraison  , il  me  témoigna  le  trouver  mauvais  ; il 
me  commanda  de  leur  dire  qu’il  y avait  en  cela  de  la  tyran- 
nie, et  il  mit  en  même  temps  dans  mon  esprit  diverses  rai- 
sons qui  me  prouvaient  que  ces  visions  ne  venaient  point  de 
l’ennemi  : j’en  rapporterai  quelques-unes  dans  la  suite. 

Un  jour  que  je  tenais  à la  main  la  croix  de  mon  rosaire  , 
Notre-Seigneur  me  la  prit  de  la  sienne  ; quand  il  me  la  rendit, 
elle  était  formée  de  quatre  grandes  pierres  incomparablement 
plus  précieuses  que  des  diamants.  Que  dis-je?  Les  plus  beaux 
diamants  du  monde  semblent  faux  et  sans  lustre  auprès  de 
l’éclat  surnaturel  dont  brillaient  les  magnifiques  pierres  de  cette 
croix.  Les  cinq  plaies  de  Notre-Seigneur  s’y  trouvaient  admi- 
rablement gravées.  Ce  Divin  Maître  me  dit  que  je  la  verrais 
ainsi  désormais.  Sa  promesse  s’est  fidèlement  accomplie  ; à 
partir  de  ce  jour,  je  n’ai  plus  discerné  dans  cette  croix  le  bois 
*doat  elle  était  faite,  les  resplendissantes  pierres  qui  la  compo- 
sent frappent  seules  ma  vue  : mais  nul  autre  que  moi  ne  jouit 
de  cette  faveur  (1). 

A peine  , pour  obéir,  avais-je  commencé  à résister  à ces 
visions  , que  le  Divin  Maître  multiplia  à mon  égard  ses  grâces 
et  ses  faveurs.  J 'étais  sans  cesse  occupée  de  mon  Dieu  malgré 
tous  mes  efforts  pour  m’en  distraire , et  mon  oraison  était  si 
continuelle  que  le  sommeil  même  n’en  pouvait  interrompre  le 
cours.  Je  sentais  que  c'était  cette  vue  de  mon  céleste  Epoux  qui 
m’enflammait  de  plus  en  plus  d’amour.  Ainsi  je  lui  adressais 

(4)  Voici  ce  que  rapporte  Ribera  dans  la  Vie  de  sainte  Térèse  : 

« Jeanne  de  Ahumada , sœur  de  la  Sainte  , lui  demanda  dans  la  suite  cette  croix 
avec  adresse  et  avec  beaucoup  d'instances  , sans  lui  laisser  apercevoir  qu’elle  était 
instruite  de  ce  qu’elle  avait  de  miraculeux.  La  Sainte  , cédant  à sa  prière  , la  lui 
donna.  Heureuse  de  posséder  un  tel  trésor , Jeanne  de  Ahumada  le  conserve  avec 
le  plus  grand  respect  à Albe.  Elle  a bien  voulu  me  faire  participer  à son  bonheur  , 
et  elle  m’a  montré  à diverses  reprises  la  croix  miraculeuse  , qui  est  composée  de 
quatre  morceaux  d’ébène  assez  larges.  Une  dame  de  qualité  qui  habite  à Albe  , 
Magdeleine  de  Toledo  T était  entièrement  aveugle.  Après  la  mort  de  sainte  Térèse  , 
étant  allée  visiter  Jeanne  de  Ahumada, elle  prit  de  ses  mains  cette  croix  si  précieuse, 
l’appliqua  sur  ses  yeux , et  recouvra  à l’instant  la  vue.  » 

Vie  de  sainte  Térèse , liv.  I,  chap.  xi. 
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souvent  de  tendres  plaintes  sur  cet  état  violent  où  Ton  me  re- 
tenait. J’avais  beau  vouloir  ne  point  penser  à lui , mes  désirs 
et  mesefforts  étaient  impuissants.  J’essayais  néanmoinsd'obéir; 
mais  que  pouvais-je  ?Rien,  ou  presque  rien.  Malgré  cela  , 
Notre-Seigneur  ne  m’affranchit  jamais  d’un  tel  commandement; 
mais  , tout  en  me  disant  de  m’y  conformer  , il  m’instruisait  , 
comme  il  le  fait  encore  , de  ce  que  j’avais  à dire  h ceux  qui  me 
l'imposaient , et  me  rassurait  par  des  raisons  si  décisives 
qu  elles  dissipaient  toutes  mes  craintes. 

Peu  de  temps  après  il  donna  , selon  sa  promesse , des 
preuves  éclatantes  de  la  vérité  de  ces  visions.  Je  sentis  mon 
âme  embrasée  d’un  très-ardent  amour  de  Dieu;  il  était  évidem- 
ment surnaturel  , car  je  ne  savais  qui  l’allumait  ainsi  en  moi  , 
et  je  n’y  avais  contribué  en  rien.  Je  me  voyais  mourir  du  dé- 
sir de  voir  Dieu  , et  je  ne  savais  où  je  devais  chercher  cette 
vie  , si  ce  n’est  dans  la  mort.  Les  transports  de  cet  amour, 
sans  égaler  ni  la  véhémence . ni  le  prix  de  ceux  dont  j’ai  parlé 
autre  part  (1  ) , étaient  tels  néanmoins  que  je  ne  savais  que  de- 
venir. Rien  ne  répondait  à mes  vœux,  mon  cœur  à tout  moment 
était  près  d’éclater  , et  il  me  semblait  véritablement  que  J’on 
m’arrachait  l’âme.  O mon  adorable  Maître  1 de  quel  souverain 
artifice,  de  quelle  délicate  industrie,  vous  usiez  à l’égard  de 
votre  misérable  esclave  ! Vous  vous  teniez  caché  de  moi . et 
vous  me  donniez  en  même  temps  les  plus  tendres  témoignages 
de  votre  amour  par  une  espèce  de  mort  si  délicieuse , que  mon 
âme  n’eût  jamais  voulu  en  sortir. 

Pour  pouvoir  comprendre  quelle  est  l’impétuosité  de  ces 
transports,  il  faut  les  avoir  éprouvés.  Ils  n’ont  rien  de  commun 
avec  ces  mouvements  de  dévotion  sensible  , fort  ordinaires  , 
qui  émeuvent  le  cœur,  veulent  éclater  au  dehors  , et  semblent 
devoir  suffoquer  l'esprit.  Cette  sorte  d’oraison  étant  de  beau- 
coup inférieure  , il  faut  tâcher  avec  douceur  de  réprimer  la 
violence  de  ses  élans , et  faire  peu  à peu  rentrer  l’âme  dans  le 


(I  ) Au  chap.  XX. 
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calme  ; de  même  qu’on  apaise  les  pleurs  excessifs  des  enfants 
en  leur  donnant  à boire.  La  raison  doit  tenir  la  bride  pour  mo- 
dérer ces  mouvements  impétueux  , dans  la  crainte  qu’il  ne  s’y 
môle  de  l’imperfection  , et  qu'ils  ne  soient  en  grande  partie 
l’ouvrage  des  sens  et  de  la  nature.  Ainsi  il  faut  calmer  l’âme 
comme  le  petit  enfant , par  une  caresse  d’amour,  et  la  porter  à 
aimer  Dieu  (I  une  manière  suave , et  non  avec  une  impétueuse 
violence.  Cette  âme  doit  s’appliquer  à recueillir  son  amour  au 
dedans  d’elle-même  , sans  le  laisser  répandre  au  dehors  ainsi 
qu’un  vase  qui  bout  trop  fort  et  déborde  de  tous  côtés  parce 
qu’on  a jeté  au  feu  du  bois  sans  discrétion.  Enfin  on  doit  di- 
minuer la  cause , c’est-à-dire  éloigner  de  son  esprit  les  pensées 
qui  ont  excité  cette  flamme  subite  , et  lâcher  de  l’éteindre  par 
quelques  larmes  douces,  et  non  péniblement  arrachées  comme 
celles  qui  naissent  de  ces  sentiments  si  vifs , et  qui  nous  font 
beaucoup  de  mal.  J’en  répandais  de  telles  dans  les  commen- 
cements ; elles  me  laissaient  la  tôle  si  épuisée , et  l'esprit  si 
fatigué , que  quelquefois  je  restais  plus  d’un  jour  sans  pouvoir 
revenir  à l’oraison  ; c'est  ce  qui  me  fait  dire  qu’il  faut  dans  les 
commencements  une  grande  discrétion,  afin  d'accoutumer 
l’esprit  à n’agir  qu’avec  douceur  et  intérieurement , et  à éviter 
avec  grand  soin  tout  ce  qui  n’est  qu’extérieur. 

Mais  entre  ces  mouvements  de  dévotion  et  ces  transports 
dont  je  traite , il  y a une  complète  différence.  Ici  ce  n’est  pas 
nous  qui  mettons  le  bois  au  feu  ; on  dirait  que  le  feu  se  trou- 
vant allumé  , on  nous  y jette  tout  à coup  afin  que  sa  flamme 
nous  consume.  L’âme  ne  doit  point  à ses  efforts  cette  blessure 
qu’elle  ressent  de  l’absence  de  son  Dieu  ; elle  lui  est  faite  par 
une  flèche  que  de  temps  en  temps  on  lui  enfonce  au  plus  vif  des 
entrailles  et  qui  lui  traverse  le  cœur.  Dès  lors  elle  est  réduite  en 
tel  état , quelle  ne  sait  plus  ni  ce  quelle  a , ni  ce  qu’elle  veut. 
Elle  connaît  bien  qu’elle  ne  veut  que  Dieu , et  que  la  flèche  qui 
l’a  blessée  était  trempée  dans  le  suc  d’une  herbe  qui  la  porte  à 
s’abhorrer  elle-même  pour  l’amour  de  ce  Dieu  auquel  elle 
ferait  avec  joie  le  sacrifice  de  sa  vie. 
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Nul  langage , quelque  élevé  qu’il  soit , ne  saurait  faire  com- 
prendre la  manière  dont  Dieu  fait  de  telles  blessures , ni  cet 
excès  de  douleur  qui  transporte  l’âme  blessée  ; mais  elle  sa- 
voure nu  fond  de  cette  douleur  un  si  ineffable  plaisir,  qu’il  n’y 
a point  de  délices  dans  la  vie  qui  en  approchent.  Je  le  répète  , 
l’âme  voudrait  se  sentir  toujours  mourante  d'un  tel  mal. 

Cette  peine  unie  à cette  gloire  me  jetait  dans  des  transports 
que  je  ne  pouvais  comprendre.  Quel  mystère , en  effet , et  quel 
spectacle  qu’une  âme  ainsi  blessée  par  cette  flèche  céleste  , et 
consumée  d’un  amour  qu’elle  n’a  point  allumé!  Elle  le  voit 
clairement,  cette  ardeur  qui  la  brûle  lui  vient  non  de  ses  efforts, 
mais  de  l’amour  excessif  que  Notre-Seigneur  lui  porte  ; c’est  de 
ce  brasier  divin  qu’est  tombée  l’étincelle  qui  l’embrase  tout 
entière.  Oh  ! combien  de  fois , livrée  à ce  suave  tourment , me 
suis-je  souvenue  de  ces  paroles  de  David  : a Comme  le  cerf 
» soupire  après  une  source  d’eau  vive , ainsi  mon  âme  soupire 
a après  vous , ô mon  Dieu  ! » Elles  étaient , ce  me  semble  , 
l’expression  fidèle  de  ce  que  je  sentais.  Lorsque  l'impétuosité 
de  ces  transports  n’est  pas  si  grande , il  semble  que  la  douleur 
de  celte  blessure  diminue  un  peu  par  l’usage  de  quelques  pé- 
nitences. Du  moins  , l’âme  qui  ne  sait  que  faire  à son  mal , y 
cherche-t-elle  par  cette  voie  un  allégement.  Mais  fit-elle  ruis- 
seler le  sang  de  son  corps , sous  les  coups  d’une  flagellation 
volontaire  , elle  ne  le  sent  pas  plus  que  si  ce  corps  était  privé 
de  la  vie.  En  vain  elle  se  fatigue  à inventer  de  nouveaux  moyens 
de  souffrir  quelque  chose  pour  son  Dieu  , la  première  douleur 
est  si  grande  qu’il  n’y  a point , selon  moi , de  tourment  cor- 
porel qui  puisse  lui  en  enlever  le  sentiment.  La  terre  n’ayant 
pas  de  remède  pour  guérir  un  mal  venu  du  Ciel , l’âme  reste 
avec  sa  vive  blessure.  Une  seule  chose  adoucit  tant  soit  peu  sa 
souffrance  , c’est  d’en  demander  à Dieu  le  remède  , mais  elle 
n’en  voit  point  d’autre  que  la  mort , parce  qu’elle  seule  la  peut 
faire  entrer  dans  la  pleine  jouissance  de  son  souverain  bien. 
D’autres  fois  la  douleur  se  fait  sentir  à un  tel  excès  , qu’on 
n’est  plus  capable  ni  de  cette  prière  , ni  de  quoi  que  ce  soit. 
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Le  corps  en  perd  lout  mouvement  ; il  est  tellement  saisi  qu'il 
ne  peut  remuer  ni  les  pieds  , ni  les  mains.  Si  Ton  est  debout  , 
les  genoux  fléchissent  , on  tombe  sur  soi-méme  , en  proie  à 
un  tel  transport , que  l'on  peut  à peine  respirer.  On  laisse  seu- 
lement échapper  quelques  soupirs  très-faibles  en  apparence  , 
parce  que  toute  force  extérieure  manque  , mais  très-vifs  par 
l’intensité  de  la  douleur  qui  les  arrache. 

Tandis  que  j’étais  dans  cet  état  , voici  une  vision  dont  le 
Seigneur  daigna  me  favoriser  à diverses  reprises.  J'apercevais 
près  de  moi , du  côté  gauche,  un  Ange  , sous  une  forme  cor- 
porelle. Il  est  extrêmement  rare  que  je  les  voie  ainsi.  Quoique 
j'aie  très-souvent  le  bonheur  de  jouir  de  la  présence  des 
Anges , je  ne  les  vois  que  par  une  vision  intellectuelle  sembla- 
ble à celle  dont  j’ai  parlé  en  premier  lieu  (1).  Dans  celle-ci , 
le  Seigneur  voulut  que  l’Ange  se  montrât  sous  une  forme  sen- 
sible aux  yeux  de  mon  âme.  Il  n’était  point  grand , mais  petit , 
et  très-beau  ; à son  visage  enflammé,  on  reconnaissait  un  de 
ces  Esprits  d’une  très-haute  hiérarchie,  qui  ne  sont , ce  sem- 
ble , que  flamme  et  amour.  Il  était  apparemment  de  ceux 
qu'on  nomme  Séraphins  ; car  ils  ne  me  disent  pas  leurs  noms. 
Mais  je  vois  bien  que  dans  le  Ciel  il  y a une  si  grande  diffé- 
rence de  certains  Anges  à d’autres  , et  de  ceux-ci  à d’autres , 
que  je  ne  le  saurais  dire.  Je  voyais  dans  les  mains  de  cet  Ange 
un  long  dard  en  or,  et  portant  un  peu  de  feu  à l’extrémité  du 
fer  ; de  temps  en  temps  il  le  plongeait  au  travers  de  mon 
cœur,  et  l’enfonçait  jusqu’aux  entrailles;  en  le  retirant,  il 
semblait  me  les  emporter  avec  ce  dard  , et  me  laissait  tout 
embrasée  d'amour  de  Dieu. 

La  douleur  de  cette  blessure  était  si  vive  quelle  m’arra- 
chait ces  faibles  soupirs  dont  je  parlais  naguère  ; mais  cet 
indicible  martyre  me  faisait  goûter  en  même  temps  les  plus 
suaves  délices , aussi  je  ne  pouvais  ni  en  désirer  la  fin,  ni 
trouver  de  bonheur  hors  de  mon  Dieu.  Ce  n’est  pas  une  souf- 

(t)  C’est-à-dire  la  vision  intellectuelle  de  Notre-Seigneur , dont  elle  parle  au 
XXVIIe  chap. 
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france  corporelle  , mais  toute  spirituelle , quoique  le  corps  ne 
laisse  pas  d'y  participer  à un  haut  degré,  il  existe  alors  entre 
l’âme  et  Dieu  un  commerce  d’amour  si  suave  qu’il  m’est 
impossible  de  l’exprimer.  Je  supplie  ce  Dieu  de  bonté  de  le 
faire  goûter  à quiconque  refuserait  de  croire  à la  vérité  de 
mes  paroles.  Les  jours  où  je  me  trouvais  dans  cet  état , j’au- 
rais voulu  ne  rien  voir,  ne  point  parler,  mais  m’absorber 
délicieusement  dans  ma  peine  que  je  considérais  comme  une 
gloire  devant  laquelle  toutes  les  gloires  de  ce  monde  ne  sont 
que  néant  (1). 

% 

(I)  La  Sainte  avait  quarante-quatre  ans  et  vivait  dans  le  monastère  de  l’Incarna- 
tion d’ Avila  , lorsque  son  cœur  fut  ainsi  percé  par  le  dard  du  Séraphin  et  transfor- 
mé pour  l’éternité  en  une  victime  de  l’amour.  Dieu  devait  faire  éclater  un  jour  dans 
son  Eglise  la  gloire  de  cette  mystérieuse  blessure;  et  le  cœur  transpercé  de  la 
Vierge  d’ Avila  devait , comme  les  stigmates  de  saint  François  d’ Assise  , recevoir 
les  honneurs  d’un  culte  particulier. 

L’amour  qui  consumait  ce  cœur , et  qui  , depuis  le  jour  de  la  blessure  , avait  pris 
de  perpétuels  accroissements  , livra  un  assaut  suprême  à la  Sainte  lorsqu’elle  était 
à Albe  de  Tormez  ; après  une  extase  de  quatorze  heures,  elle  succomba  aux  ardeurs 
de  ce  feu  divin , et  sa  mort , comme  elle  l’a  elle-même  révélé , n’eût  point  d’autre 
cause  que  l’excès  de  son  amour.  Son  cœur  , par  un  conseil  de  la  Providence , ayant 
été  séparé  de  son  corps  virginal  , on  put  en  contempler  la  blessure  miraculeuse  , et 
voir  de  ses  propres  yeux  la  vérité  du  récit  de  Térèse. 

Cette  blessure  fut  réelle  et  physique.  C’est  là  un  fait  exposé  aux  regards  depuis 
près  de  trois  siècles , et  dont  Rome  a reconnu  l’authenticité  avant  d’accorder  la  fête 
de  la  Transverbération  du  cœur  de  cette  séraphique  Vierge  , comme  Benoît  XIV  le 
déclare  formellement  dans  son  ouvrage  De  Beat . et  Can.  Sanct.,  lib.  IV  , part.  2 , 
cap.  8 , n.  III. 

Le  dard  de  l’Ange  a percé  le  cœur  vers  la  partie  supérieure,  à l’endroit  de  sa  plus 
grande  largeur  ; la  blessure  est  horizontale  , traverse  le  cœur  de  part  en  part , et  le 
divise  presque  en  entier.  Elle  est  parfaitement  visible;  les  lèvres  de  la  plaie  sépa- 
rées par  l’espace  d’environ  une  ligne  , paraissent  avoir  été  brûlées , ce  qui  concorde 
avec  les  paroles  de  la  Sainte , quand  elle  dit  que  le  dard  portait  un  peu  de  feu  à 
l'extrémité  du  fer. 

Ce  cœur  est  aujourd’hui  renfermé  dans  un  cœur  de  cristal  qui  fait  partie  d’un 
magnifique  reliquaire.  Ainsi  on  peut  le  voir  à souhait , et  le  considérer  sous  toutes 
ses  faces.  Il  est  fidèlement  représenté  dans  les  gravures  qui  ont  été  faites  par  les 
soins  du  Carmel  d’Espagne,  et  qui  ont  été  répandues  partout.  Nous  devons  le  même 
témoignage  à celle  que  les  Bollandistes  ont  naguère  fait  exécuter  pour  leur  ouvrage, 
-d’après  un  dessin  pris  à Albe  même. 

A peine  le  cœur  de  la  séraphique  Térèse  de  Jésus  fut-il  montré  à là  piété  , que 
Dieu  lui  accorda  la  gloire  des  miracles.  Il  commença  dès  lors  à répandre  cette 
céleste  odeur  qu’il  n’a  jamais  cessé  d’exhaler  jusqu’à  ce  jour.  Ce  parfum  , comme 
l'attestent  tous  les  historiens , et  comme  peuvent  l’attester  tous  ceux  qui  ont  eu  le 
bonheur  de  le  respirer,  est  d’une  suavité  à laquelle  on  ne  peut  comparer  aucun  par- 
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Telle  était  la  faveur  que  le  Divin  Maître  m'accordait  de 
temps  en  temps , lorsqu’il  lui  plut  de  m'envoyer  ces  grands 
ravissements  contre  lesquels , même  en  présence  des  autres  , 
toutes  mes  résistances  étaient  vaines  ; ainsi  j eus  le  déplaisir  de 
les  voir  bientôt  connus  du  public.  Depuis  que  j’ai  ces  ravisse- 
ments , je  sens  moins  cette  peine  qu’une  autre  dont  j’ai  traité 

fum  d’ici-bas.  L'on  essaierait  en  vain  de  décrire  la  nature  de  cette  odeur  surnatu- 
relle , et  les  actes  de  la  canonisation  disent  tout  par  ce  seul  mot  : C'est  une  odeur 
céleste. 

L'année  1849 , au  mois  d’août,  après  la  fête  de  l’Assomption  de  la  très-sainte 
Vierge , j'ai  eu  le  bonheur  de  tenir  dans  mes  mains , de  vénérer  ce  cœur  qui  , dès 
l’exil , brûla  de  la  flamme  des  Séraphins , et  je  puis  attester  , moi  aussi , qu’il  s’en 
exhale  une  odeur  céleste. 

Outre  cette  suave  émanation , miracle  toujours  subsistant , Dieu  a voulu  glorifier 
ce  cœur , un  de  ceux  qui  l’ont  le  plus  aimé  sur  la  terre , par  une  étonnante  série  de 
prodiges. 

On  y a vu  plusieurs  fois  s’y  représenter  les  images  de  Notre-Seigneur,  de  la  très- 
sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph , ainsi  que  l’attestent  le  Père  Jérôme  de  la  Concep- 
tion , Général  des  Carmes,  et  le  Père  Emmanuel  de  Saint-Jérôme , historiographe 
de  l’Ordre.  De  plus , le  Père  Philippe  de  la  très-sainte  Trinité , Général  des  Carmes 
Déchaussés,  rapporte  dans  sa  théologie  mystique  que  la  chaleur  exhalée  par  ce  cœur 
a fait  éclater  plusieurs  fois  le  cristal  où  il  était  renfermé,  et  que  pour  cette  raison  on. 
a dû  laisser  une  ouverture  & la  partie  supérieure.  C’est  ce  que  l’on  voit  dans  le 
cristal  qui  le  renferme  maintenant. 

Quant  aux  miracles  opérés  par  ce  cœur  pour  le  bien  spirituel  des  Ames , ils 
sont  en  très-grand  nombre.  Le  cadre  de  cette  note  nous  interdit  tout  détail.  On  en 
trouve  plusieurs  de  cités  par  le  Père  Antoine  de  Saint— Joachim , dans  son  Année 
Térésienne , tom.  iv  , pag.  47 , et  tom.  v , pag.  51 . 

Témoin  de  tant  de  prodiges , pressé  d’ailleurs  par  cette  tendre  dévotion  dont  il 
fut  toujours  animé  envers  sa  sainte  Fondatrice  , l’Ordre  du  Carmel  crut  qh’il  était 
du -devoir  de  la  piété  filiale  de  demander  à Rome  J’institution  d’une  fête  particulière 
pour  honorer  cette  divine  blessure.  Ainsi  les  Carmes  Réformés  d’Espagne  et  d’Ita- 
lie , au  commencement  du  dernier  6iècle  , portèrent  au  nom  de  l’Ordre  entier  leur 
humble  demande  aux  pieds  du  Saint-Siège.  Benoit  XIV  , qui  était  alors  Promoteur 
de  la  foi  , raconte  dans  son  ouvjrage  De  Beat,  et  Can.  Sanct.,  lib.  IV  , part.  2,  c.  8 
n.  ni , comment  Rome  fut  propice  aux  vœux  de  la  grande  famille  de  sainte  Térèse. 
Les  Carmes  ayant  fourni  les  témoignages  et  les  preuves  qu’on  leur  demandait  sur  la 
réalité  de  la  blessure  toujours  subsistante  faite  au  coeur  de  Térèse  par  le  dard  du 
Séraphin  , le  Pape  Benoît  XIII , le  25  mai  1 726  , accorda  aux  Religieux  et  aux  Reli- 
gieuses de  l’Ordre  des  Carmes  Déchaussés  un  office  propre  pour  la  fête  de  la  Trans- 
verbération du  Cœur  de  sainte  Térèse.  Mais  cet  office  ne  contenait  que  l’oraison  et 
les  leçons.  Le  17  mars  , le  même  souverain  Pontife  permit  de  faire  une  messe  et  un 
office  complet  pour  cette  fête.  Il  faut  le  dire  , l’office  qui  fut  alors  composé  est  à la 
hauteur  du  sujet  ; il  respire  une  onction  céleste,  et  répond  sous  tous  les  rapports  à 
l’attente  de  la  piété  chrétienne. 

Cet  office  est  récité  même  par  les  Carmes  de  la  commune  observance  ; et  l’Eglise 
d'Espagne  tout  entière  l'a  adopté. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


340  VIE  DE  SAINTE  TÉRÈSE  ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME. 


précédemment , je  ne  me  souviens  plus  en  quel  chapitre  (1). 
Cette  dernière  est  différente  sous  plusieurs  rapports , et  d’une 
plus  haute  excellence.  Quant  à celle  dont  je  parle  maintenant , „ 
elle  dure  peu  ; à peine  commence-t-elle  à se  faire  sentir  , que 
Notre-Seigneur  s’empare  de  l’âme  et  la  met  en  extase  ; elle 
entre  si  promptement  dans  la  jouissance , qu’elle  n’a  pas  le 
temps  de  souffrir  beaucoup.  Béni  soit  à jamais  cet  adorable 
Maître  qui  comble.de  ses  grâces  une  âme  qui  répond  si  mal  à 
de  si  grands  bienfaits  ! 

Benott  XIV  , dans  son  bref  Dominici  gregis , le  8 août  4744  , a accordé  à perpé- 
tuité une  indulgence  plénière  h tous  les  fidèles  .qui  visiteraient  les  églises  du  Carmel, 
depuis  les  premières  vêpres  de  la  Transverbération , jusqu’au  coucher  du  soleil  du 
jour  de  la  fête  qui  se  célèbre  le  27  du  mois  d’août.  Il  est  vrai  que  ce  bref  ne  parle 
que  de  la  Congrégation  espagnole  des  Carmes  ; mais  Clément  VIII , dans  sa  bulle 
in  Apostolicœ  dignitatis  culmine  , du  13  novembre  1600  , ayant  accordé  à la  congré- 
gation italienne  la  participation  de  tous  les  privilèges  , indulgences  , etc.,  accordés 
ou  à accorder  h la  Congrégation  espagnole  , il  est  clair  que  tout  le  Carmel  jouit  de 
cette  faveur  de  Benoit  XIV. 

Il  ne  reste  plus  qu’un  vœu  à former  pour  la  gloire  de  sainte  Térèse , c’est  que  la 
fête  de  la  Transverbération  de  son  Cœur  devienne  universelle  dans  l'Eglise  , com- 
me la  fête  des  stigmates  de  saint  François  d’ Assise.  Jésus-Christ , nous  l’espérons 
fermement , mettra  cette  nouvelle  couronne  sur  le  front  de  cette  vierge  héroïque 
qui , dans  ces  derniers  siècles , a inondé  le  monde  de  l’éclat  de  sa  sainteté. 

(1)  Au  chap.  XX. 
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Saint  Pierre  d’Alcantara  console  et  rassure  sainte  Térèse  , en  lui  déclarant  que 
ses  Visions  et  ses  Ravissements  viennent  do  Dieu-.  — Lien  admirable  de  charité  qui, 
dès  cette  première  entrevue , unit  ces  deux  grandes  âmes.  — La  Sainte  ne  laisse 
pas  d’éprouver  de  cruelles  souffrances  d’esprit  et  de  corps.  — Elle  fait  connaître 
quelques-unes  de  ses  tentations  et  de  ses  peines  intérieures.  — Martyre  d’une  âmo 
embrasée  d'amour  pour  Dieu  quand  , par  défaut  de  forces  corporelles , elle  se  sent 
incapable  de  travailler  à sa  gloire. 


Je  vis  que  malgré  ma  lutte  je  ne  pouvais  rien  contre  cth> 
grands  transports  d’amour,  et  ils  devinrent  pour  moi  un  objet 
de  crainte.  Le  plaisir  et  la  peine  qu’ils  me  faisaient  simultané- 
ment éprouver,  étaient  pour  moi  un  mystère.  Je  savais  bien 
que  la  souffrance  du  corps  est  compatible  avec  la  joie  de  l'es- 
prit ; mais  une  peine  spirituelle  si  excessive  unie  à un  bonheur 
si  ravissant , voilà  où  ma  raison  se  perdait.  J’opposais  cepen- 
dant la  résistance  commandée,  je  m’épuisais  en  vains  efforts, 
et  souvent  j’en  étais  brisée  de  lassitude.  Infortunée  , je  m'ar- 
mais de  la  Croix  pour  me  défendre  contre  celui  qui  nous  l’avait 
laissée  à tous  comme  notre  rempart  et  notre  défense. 

Je  voyais  clairement  que  personne  ne  me  comprenait  ; je* 
n’osais  néanmoins  le  dire  qu’à  mon  Confesseur  ; en  parler  à 
d’autres  eût  été  déclarer  que  je  n’avais  pas  d’humilité.  Il  plut 
à Notre-Seigneur  de  remédier  en  partie  à mes  peines  , et 
même  de  les  faire  cesser  pendant  quelque  temps  , en  condui- 
sant dans  cette  ville  le  bienheureux  Frère  Pierre  d’Alcantara. 
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J’ai  déjà  parlé  de  lui,  et  dit  quelque  chose  de  sa  pénitence  (1  ); 
j’ai  appris  qu’entre  autres  austérités  il  avait  porté  pendant 
vingt  années  un  cilice  de  lames  de  fer  blanc  , sans  jamais  le 
quitter.  Il  a composé  en  langue  castillane  de  petits  traités 
d’oraison  qui  sont  maintenant  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 
L’oraison  étant  sa  vie  depuis  tant  d’années  , il  en  a écrit  d’une 
manière  admirablement  utile  pour  les  âmes  qui  s’adonnent  a 
ce  saint  exercice.  Il  avait  gardé  dans  toute  sa  rigueur  la  pre- 
mière règle  de  saint  François,  et  pratiqué  cette  pénitence  dont 
je  n’ai  rapporté  que  quelques  traits. 

Cette  dame  veuve  dont  j’ai  parlé,  si  digne  servante  de  Dieu 
et  mon  intime  amie  , ayant  appris  l’arrivée  de  ce  grand  per- 
sonnage , désira  que  je  le  visse.  Elle  savait  le  besoin  que  j’en 
avais  , elle  était  témoin  de  mes  peines  et  ne  réussissait  pas 
peu  à les  adoucir.  Pleine  d’une  foi  vive  , elle  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  voir  l'esprit  de  Dieu  dans  ce  que  tous  les  autres 
regardaient  comme  l’ouvrage  du  démon.  Elle  joignait  à un 
jugement  exquis  une  discrétion  parfaite.  C’était  une  âme  à 
laquelle  Notre-Seigneur  aimait  à se  communiquer  dans  l’orai- 
son : aussi  daignait-il  lui  faire  connaître  ce  que  les  savants 
ignoraient.  Mes  Confesseurs  me  permettaient  de  chercher  au- 
près d’elle  un  adoucissement  à mes  peines , et  elle  pouvait 
me  consoler  sous  bien  des  rapports.  Souvent  elle  avait  sa  part 
dans  les  grâces  que  je  recevais  , car  Notre-Seigneur  lui  trans- 
mettait par  moi  des  avis  très  -utiles  à son  âme. 

Cette  fidèle  amie  pour  faciliter  mes  rapports  avec  un  homme 
aussi  saint  que  Frère  Pierre  d’Alcantara  , obtint  de  mon  Pro- 
vincial , sans  m’en  rien  dire , la  permission  de  m’avoir  huit 
jours  chez  elle.  Ce  fut  dans  sa  maison  et  dans  quelques  églises 
que  j’eus  plusieurs  entretiens  avec  un  si  grand  Maître  de  la 
vie  spirituelle.  Depuis  il  m’a  été  encore  donné,  à diverses  épo- 
ques , de  communiquer  avec  lui  de  la  manière  la  plus  intime. 
Comme  je  n’ai  jamais  rien  caché  à mes  Guides  dœ  plus  secrets 

(«)  A la  (indu  XXVU*  chap. 
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replis  de  mon  cœur,  et  que  dans  les  choses  douteuses  j’ai  tou- 
jours dit  ce  qui  pouvait  m’étre  contraire  , je  lui  rendis  compte 
de  toute  ma  vie  et  de  ma  manière  doraison  le  plus  clairement 
qu'il  me  fut  possible.  Je  vis  presque  d’abord  qu’il  m’entendait 
par  l’expérience  qu’il  en  avait,  et  c’était  ce  dont  j’avais  besoin; 
car  Dieu  ne  m’avait  pas  encore  fait  la  grâce  qu’il  m’a  accordée 
depuis,  de  savoir  faire  comprendre  aux  autres  les  faveurs  dont 
il  me  comble  : ainsi  pour  les  connaître , et  pour  en  porter  un 
jugement  sûr,  il  fallait  en  avoir  reçu  de  semblables. 

Il  me  donna  une  très-grande  lumière , et  elle  m’était  très- 
nécessaire  ; car  jusqu’à  ce  moment  les  visions  intellectuelles  et 
même  les  imaginaires  qui  se  voient  des  yeux  de  l’âme  avaient 
été  pour  moi  quelque  chose  d’incompréhensible.  Je  croyais , 
comme  je  l’ai  dit  , qu’on  ne  devait  estimer  que  celles  qui  frap- 
pent les  yeux  du  corps  ; et  je  n'en  avais  point  de  celles-là. 
Ce  saint  homme  m'éclaira  sur  tout , et  me  donna  une  parfaite 
intelligence  de  ces  visions  ; il  me  dit  de  ne  plus  craindre,  mais 
de  louer  Dieu  qui  en  était  l’auteur,  m’assurant  qu'après  les 
vérités  de  la  foi , il  n’y  en  avait  point  de  plus  certaine  ni  à 
laquelle  je  dusse  donner  une  plus  ferme  créance.  Il  se  consolait 
beaucoup  avec  moi , me  témoignait  une  très-grande  affection, 
et  il  m’a  toujours  depuis  fait  part  de  ses  pensées  les  plus 
intimes  et  de  ses  desseins.  Heureux  de  voir  que  Notre-Seigneur 
m’inspirait  une  si  ferme  résolution  et  tant  de  courage  pour 
entreprendre  les  mêmes  choses  qu’il  lui  faisait  la  grâce  d’exé- 
cuter, il  goûtait  un  inexprimable  plaisir  dans  cette  mutuelle 
communication  de  nos  âmes.  Car  dans  l’état  auquel  le  divin 
Maître  l’avait  élevé  , le  plus  grand  plaisir  comme  la  plus  pure 
consolation  est  de  rencontrer  une  âme  en  qui  on  croit  décou- 
vrir le  commencement  des  mêmes  grâces.  Je  ne  faisais  > ce 
me  semble  , alors  que  d’entrer  dans  une  si  sainte  voie.  Dieu 
veuille  que  je  sois  maintenant  plus  avancée.  Ce  saint  homme 
fut  pénétré  de  la  plus  vive  compassion  pour  moi.  Il  me  dit 
qu’une  des  plus  grandes  peines  dans  cet  exil  était  celle  que 
j’avais  endurée  , c’est-à-dire  cette  contradiction  des  gens  de 
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bien  ; il  ajouta  qu’il  me  restait  encore  beaucoup  à souffrir , 
parce  que  j’avais  besoin  d’une  continuelle  assistance  , et  qu’il 
n’y  avait  personne  dans  cette  ville  qui  m’entendit.  Il  me 
promit  de  parler  à mon  Confesseur,  et  à un  de  ceux  qui  me 
causaient  le  plus  de  peine.  Ce  dernier  était  ce  gentilhomme 
dont  j’ai  fait  mention.  Son  dévouement  sans  bornes  pour  moi 
était  la  cause  de  toute  cette  guerre  qu’il  me  faisait.  C’était  une 
âme  sainte  mais  craintive  ; et  comme  il  m’avait  vue  naguère 
si  imparfaite  , il  ne  pouvait  se  persuader  que  je  fusse  dans  un 
état  si  élevé.  , 

Ce  grand  serviteur  de  Dieu  accomplil  sa  promesse  ; il  parla 
à tous  les  deux,  et  leur  montra  par  de  puissantes  raisons  qu’ils 
devaient  se  rassurer  et  ne  plus  m’inquiéter  à l’avenir.  Mon  Con- 
fesseur n’en  avait  pas  grand  besoin  ; mais  pour  le  gentilhomme 
ce  n’était  pas  de  même  ; car  une  telle  autorité  ne  put  entière- 
ment le  convaincre  : elle  fit  néanmoins  qu’il  ne  m’effrayait 
plus  tant  qu’auparavant. 

Il  fut  convenu  entre  ce  saint  Religieux  et  moi  que  je  lui 
écrirais  à l’avenir  ce  qui  m’arriverait,  et  que  nous  prierions 
beaucoup  Dieu  l’un  pour  l’autre.  Dans  sa  profonde  humilité  il 
voulait  bien  attacher  quelque  prix  aux  prières  d’une  créature 
aussi  misérable  que  je  suis , ce  qui  me  couvrait  d’une  extrême 
confusion.  11  me  laissa  fort  contente  et  fort  consolée  par  l’as- 
surance qu’il  me  donna  que  l’esprit  de  Dieu  agissait  dans  mon 
âme  ; que  je  pouvais  sans  crainte  continuer  à faire  raison  ; et 
s’il  me  survenait  des  doutes,  je  n’avais  qu’à  les  communiquer 
à mon  Confesseur  sans  m’en  inquiéter  davantage. 

Néanmoins,  comme  Notre-Seigneur  me  conduisait  parla 
voie  de  la  crainte , je  ne  pouvais  ouvrir  mon  âme  ni  à une  sé- 
curité parfaite  quand  on  me  rassurait,  ni  à une  crainte  sérieu- 
se quand  on  me  disait  que  j’étais  trompée.  Ainsi,  que  l’on 
m’inspirât  de  la  crainte  ou  delà  confiance,  nul  ne  pouvait 
obtenir  de  moi  une  foi  plus  grande  que  celle  que  Notre-Sei- 
gneur mettait  dans  mon  âme.  Sans  doute  les  paroles  de  l’homme 
de  Dieu  , je  me  plais  à le  redire,  me  laissèrent  consolée,  et 
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tranquille  sur  mon  état , je  ne  leur  donnai  pourtant  pas  assez 
de  créance  pour  être  tout  à fait  sans  appréhension  , principa- 
lement lorsque  le  Divin  Maître  me  faisait  sentir  les  tourments 
intérieurs  dont  je  vais  parler. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  rendre  grâces  au  Seigneur  et  de 
bénir  mon  glorieux  père  saint  Joseph  , à qui  j'attribuais  l'arri- 
vée de  ce  grand  Religieux  qui  était  Commissaire  général  de 
la  Custodie  (1  ) qui  porte  son  nom.  Je  n’avais  cessé  de  me 
recommander  très-instamment  à ce  glorieux  Patriarche , ainsi 
qu’à  la  très-sainte  Vierge. 

11  m’arrivait  quelquefois  , comme  il  m’arrive  encore  , mais 
plus  rarement,  d’éprouver  simultanément  de  si  grandes  peines 
spirituelles  et  de  si  accablantes  douleurs  corporelles  que  je  ne 
savais  que  devenir.  D’autres  fois  quoique  ces  souffrances  du 
corps  fussent  plus  cruelles , mon  esprit  ne  souffrant  point , je 
leur  faisais  face  avec  beaucoup  d’allégresse  ; mais  lorsque 
J'endurais  les  deux  à la  fois,  j’éprouvais  un  véritable  martyre. 

Toutes  les  grâces  que  le  Seigneur  m’avait  faites  s’effaçaient 
alors  de  ma  mémoire  ; il  ne  m'en  restait , comme  d'un  songe  , 
qu’un  vague  souvenir  qui  ne  servait  qu’à  me  tourmenter.  Mon 
esprit  était  tellement  obscurci  que  je  roulais  de  doute  en  doute, 
de  soupçon  en  soupçon  ; il  me  semblait  que  je  n’avais  pas  su 
comprendre  ce  qui  se  passait  en  moi  ; peut-être  étais- je  vic- 
time d’une  illusion  ; il  devait  me  suffire  d’être  trompée  , sans 
tromper  encore  des  gens  de  bien  ; enfin  je  me  trouvais  si 
mauvaise , que  je  m’imaginais  être  cause  par  mes  péchés  de 
tous  les  maux  et  de  toutes  les  hérésies  qui  désolaient  le  monde. 
Ce  n’était  là  qu’une  fausse  humilité  inventée  par  l’ennemi  du  sa- 
lut pour  me  troubler  et  me  jeter  dans  le  désespoir.  Maintenant 
qu’une  longue  expérience  m’a  dévoilé  ses  artifices,  il  ne  me 
tente  plus  tant  de  ce  côté-là. 

On  reconnaît  à des  marques  évidentes  que  cette  fausse  hu- 

(I)  On  appelle  Custodie  dans  l Ordre  de  saint  François  un  certain  nombre  de 
maisons  qui  ne  suffisent  pas  pour  former  une  Province. 
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milité  est  l'ouvrage  du  démon.  Elle  commence  par  l’inquiétude 
et  le  trouble  : puis  tout  le  temps  qu  elle  dure,  bouleversement 
intérieur,  obscurcissement  et  affliction  de  l’esprit,  sécheresse, 
dégoût  de  l’oraison  et  de  toute  bonne  œuvre.  Enfin  l’âme  se 
sent  comme  étouffée,  et  le  corps  comme  lié,  de  telle  sorte 
qu’ils  sont  incapables  d’agir. 

Quand  l’humilité  vient  de  Dieu,  l’âme  reconnaît , il  est  vrai, 
sa  misère,  elle  en  gémit,  elle  s’exagère  beaucoup  à elle-même 
sa  propre  malice . et  voit  que  ces  sentiments  quelle  a d'elle- 
môme  ne  sont  que  de  la  pure  vérité  ; mais  celte  vue  ne  lui 
cause  ni  trouble,  ni  inquiétude  , ni  ténèbres,  ni  sécheresse  : 
elle  répand  au  contraire  en  elle  la  joie , la  paix , la  douceur  , 
la  lumière.  Si  elle  sent  de  la  peine , c’est  une  peine  qui  la  con- 
sole , parce  qu’elle  connaît  qu'elle  vient  de  Dieu , et  quelle  la 
considère  comme  une  grâce  insigne  , et  comme  un  précieux 
présent  de  sa  main.  En  môme  temps  qu’elle  se  sent  brisée  de 
repentir  d’avoir  offensé  un  Dieu  si  bon,  elle  se  sent  dilatée  par 
le  sentiment  de  ses  miséricordes  infinies  ; et  si  la  lumière  qu'elle 
reçoit  la  confond  , elle  la  porte  en  même  temps  à bénir  Dieu 
de  l’avoir  si  longtemps  soufferte. 

Dans  cette  autre  humilité  dont  le  mauvais  ange  est  l’auteur , 
l’âme  n’a  de  lumière  pour  aucun  bien.  Elle  se  représente 
son  Dieu  comme  armé  pour  mettre  tout  à feu  et  à sang  : elle 
n'a  -sous  les  yeux  que  l’image  de  sa  justice  : la  foi  à la  miséri- 
corde lui  reste,  il  est  vrai,  parce  que  tous  les  efforts  du  démon 
ne  sauraient  la  lui  ravir  ; mais  ce  rayon  de  foi  loin  de  la  con- 
soler ne  fait  qu’accroître  son  tourment , en  lui  montrant  dans 
une  plus  vive  lumière  la  grandeur  de  ses  obligations  envers 
Dieu. 

A mon  avis , cet  artifice  est  l’un  des  plus  subtils  du  dé- 
mon, des  plus  cachés,  et  des  plus  pénibles  à l’âmel  C'est  pour- 
quoi j’ai  cru  K mon  Père,  devoir  vous  en  parler,  afin  que  si 
l’ennemi  vous  tente  de  ce  côté,  et  que  l’entendement  vous 
demeure  libre , il  vous  soit  plus  facile  de  le  connaître.  Ne  pen- 
sez pas  que  ce  discernement  dépende  de  l’étude  ni  de  la  science; 
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car  moi  qui  en  suis  si  dépourvue , je  n’ai  pas  laissé  compren- 
dre , une  fois  sortie  du  tourment  de  cette  fausse  humilité,  que 
ce  n’était  qu’une  pure  chimère.  J’ai  clairement  vu  que  cette 
épreuve  n’arrive  que  par  la  permission  et  la  volonté  du  Sei- 
• gneur.  Il  donne  pouvoir  au  démon  de  me  tenter  comme  il  le 
lui  donna  de  tenter  Job  , mais  à cause  de  ma  faiblesse  il  ne 
lui  permet  pas  de  me  traiter  avec  une  pareille  rigueur. 

Un  de  ces  terribles  assauts  me  fut  livré , je  m’en  sou- 
viens , l'avant-veille  de  la  fête  du  très  Saint-Sacrement  pour 
laquelle  j’ai  beaucoup  de  dévotion , mais  pas  autant  que  je 
devrais.  Il  ne  dura  cette  fois  que  jusqu’au  jour  de  la  solennité. 
Hais  d’autres  fois  il  a duré  huit  jours , quinze  jours  , trois 
semaines  , peut-être  même  plus  longtemps.  Cela  m’est  arrivé 
en  particulier  durant  ces  saintes  semaines  qui  terminent  le 
carême , époque  où  j'avais  coutume  de  faire  mes  délices  de 
l’oraison.  Le  démon  remplissait  tout  à coup  mon  esprit  de 
choses  si  frivoles,  qu’en  un  autre  temps  je  n’aurais  fait  qu’en 
rire.  Il  paraît  être  alors  maître  de  l’âme  pour  l’occuper  ainsi 
qu’il  lui  plaît  de  mille  folies  , sans  quelle  puisse  penser  à rien 
de  bon.  Il  ne  lui  représente  que  des  choses  vaines , insensées , 
inutiles  à tout , qui  ne  servfent  qu’à  l’embarrasser  et  comme 
à l'étouffer  de  telle  sorte  quelle  n’est  plus  à elle-même.  Pour 
donner  une  idée  de  ce  supplice  , je  dirai  que  les  démons  se 
jouaient  de  moi  comme  ils  auraient  joué  avec  une  balle , et 
sans  qu’il  me  fût  possible  de  m’échapper  de  leurs  mains.  Qui 
pourrait  exprimer  ce  que  l’on  souffre  en  cet  état?  L’âme  cher- 
che du  secours  , et  Dieu  ne  permet  pas  quelle  en  trouve.  Il  ne 
lui  reste  que  la  lumière  du  libre  arbitre,  mais  si  obscurcie 
qu’elle  est  comme  une  personne  qui  aurait  un  bandeau  sur  les 
yeux.  On  peut  alors  la  comparer  à celui  qui  marchant  durant 
une  nuit  très-obscure  dans  un  chemin  où  il  y aurait  des 
endroits  fort  dangereux , éviterait  d’y  tomber  , parce  qu'il  y 
aurait  passé  et  les  aurait  vus  pendant  le  jour.  De  même  si 
l’âme  ne  tombe  pas  dans  quelque  offense , elle  le  doit  à la 
bonne  habitude  de  s’en  préserver , et  surtout  à l’assistance 
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particulière  que  Dieu  lui  prête  au  milieu  de  ces  ténèbres 
spirituelles. 

Dans  cet  état  l'on  ne  perd  ni  la  foi  ni  les  autres  vertus  , 
puisqu’on  croit  ce  qu’enseigne  l’Eglise  ; mais  la  foi  dort , et 
les  actes  qu’on  en  produit  semblent  ne  partir  que  du  bout  des 
lèvres.  L’âme  est  saisie  par  je  ne  sais  quelle  angoisse  et  quelle 
torpeur  ; la  connaissance  de  Dieu  et  les  grandes  vérités  de  la 
religion  ne  la  frappent  que  comme  un  son  vague  qui  vient  de 
loin.  Son  amour  est  si  tiè<Je  , qu’en  entendant  parler  de  Dieu , 
l’unique  chose  en  son  pouvoir  est  d’écouter  et  de  croire  ce 
qu’on  dit , parce  que  c’est  la  croyance  de  l’Eglise  ; mais  elle 
n’a  aucun  souvenir  de  ce  quelle  a éprouvé  intérieurement. 
Cherche-t-elle  alors  dans  la  prière  ou  dans  la  solitude  quel- 
que adoucissement , elle  n’y  rencontre  que  des  angoisses  plus 
cruelles.  Elle  éprouve  au  dedans  d’elle-même  un  tourment 
intolérable , dont  la  nature  lui  est  inconnue.  C’est , selon  moi , 
une  faible  mais  fidèle  image  de  l'enfer  ; Notre-Seigneur  a dai- 
gné lui-même  dans  une  vision  me  faire  connaître  cette  vérité. 
L’âme  sent  en  soi  un  feu  qui  la  brûle  t mais  elle  ne  sait  ni  son 
origine , ni  qui  l’a  allumé  , ni  comment  le  fuir,  ni  comment 
l’éteindre.  Veut-elle  recourir  à la  lecture  pour  se  soulager , 
elle  en  retire  aussi  peu  de  secours  que  si  elle  ne  savait  pas 
lire.  Voici  ce  qui  m est  arrivé  : un  jour  prenant  la  vie  d’un 
Saint  dans  l’espoir  que  le  récit  de  ses  peines  adoucirait  les 
miennes,  et  me  consolerait  , j’en  lus  quatre  ou  cinq  fois  de 
suite  quatre  ou  cinq  lignes , et  voyant  que  je  ne  les  comprenais 
pas  plus  à la  fin  qu’au  commencement , quoiqu’elles  fussent 
écrites  en  langue  castillane , je  laissai  là  Je  livre.  La  même 
chose  m’est  arrivée  diverses  fois  ; mais  celle-ci  est  plus  parti- 
culièrement présente  à ma  mémoire. 

Si  l’on  essaie  de  trouver  quelque  allégement  à sa  peine  en 
s’entretenant  avec  quelqu’un  , on  ne  fait  en  cela  que  l’augmen- 
ter , parce  que  le  démon  nous  rend  si  colères  et  de  si  mauvaise 
humeur  , qu’il  n’y  a personne  qui  ne  nous  devienne  insuppor- 
table. Nous  ne  croyons  pas  peu  faire  en  n’éclatant  pas  : disons 
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plus  vrai , c’est  Dieu  qui , par  sa  grâce , nous  retient  et  nous 
empêche  de  rien  dire  ou  de  rien  faire  qui  l’offense  ou  qui  pré- 
judicie à notre  prochain. 

Lorsque  j’allais  trouver  ceux  qui  étaient  alors  et  sont  encore 
aujourd’hui  mes  Confesseurs,  voici  ce  qui  m’arrivait  fort  sou- 
vent : quoiqu’ils  fussent  des  hommes  fort  saints  , ils  m’adres- 
saient des  paroles  et  des  réprimandes  d’une  telle  âpreté  , que 
lorsqu’ensuite  je  les  rappelais  à leur  souvenir  , ils  en  étaient 
eux-mêmes  étonnés  ; ils  m’avouaient  que  malgré  leur  ferme 
résolution  de  m’accueillir  avec  bonté , ils  n’avaient  pu 
s’empêcher  de  me  traiter  de  la  sorte.  Bien  des  fois , émus  de 
compassion  à la  vue  des  souffrances  d’âme  et  de  corps  que 
j’endurais  , et  n étant  pas  sans  scrupule  de  m’avoir  parlé  si 
rudement , ils  se  sentaient  très-résolus  de  me  consoler;  mais 
cela  n'était  pas  en  leur  pouvoir.  A la  vérité  leurs  paroles 
n’avaient  rien  d'offensant  pour  Dieu  ; mais  c’étaient  bien  les 
plus  dures  et  les  plus  désagréables  que  l’on  puisse  entendre  de 
la  bouche  d’un  Confesseur.  Leur  dessein  était  sans  doute  de 
me  mortifier  ; dans  une  disposition  d’âme  différente  , j’aurais 
supporté  l’épreuve  avec  courage,  et  même  avec  joie;  mais 
alors  tout  m’était  tourment.  J’étais  quelquefois  poursuivie  par 
la  pensée  que  je  les  trompais  ; j’allais  alors  les  trouver  et  je  les 
avertissais  très- sérieusement  de  se  tenir  en  garde  contre  moi , 
et  de  se  défier  de  mes  paroles.  Je  voyais  bien  que  je  n’aurais 
voulu  pour  rien  au  monde  leur  dire  un  mensonge  de  propos 
délibéré;  mais  tout  me  donnait  de  la  crainte.  Un  d’eux, 
voyant  bien  que  ce  n’était  qu’une  tentation  , me  dit  un  jour  de 
ne  pas  m’en  mettre  en  peine  ; que  quand  bien  même  je  vou- 
drais le  tromper  , il  avait  assez  de  tète  pour  ne  pas  se  laisser 
abuser  par  mes  paroles.  Cette  réponse  me  consola  beaucoup. 

Le  plus  souvent  aussitôt  après  avoir  communié  et  quelque- 
fois en  m’approchant  de  la  sainte  Table , je  me-  trouvais  si 
bien  d’esprit  et  de  corps , que  je  ne  pouvais  assez  m’en  éton- 
ner. Il  semblait  qu’à  peine  ce  Divin  Soleil  s’était  levé,  il  dis— 
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sipnit  toutes  les  ténèbres  de  mon  âme . et  me  faisait  voir  clai- 
rement que  ce  notaient  que  de  vaines  terreurs. 

En  certains  jours  une  vision  , ou  comme  je  l’ai  dit  ailleurs^) 
une  seule  parole  de  Notre- Seigneur  telle  (jue  celle-ci  : «Ne 
t’afflige  point  ; n’aie  point  de  crainte , » faisait  naître  en  mon 
âme  une  sérénité  parfaite  , comme  si  aucun  trouble  n’eût  pré- 
cédé. Prenant  alors  mes  délices  avec  mon  Divin  Maître,  je  me 
plaignais  à lui  de  ce  qu’il  me  laissait  endurer  de  tels  tour- 
ments ; mais  il  faut  avouer  qu’il  savait  les  récompenser  par  un 
digne  salaire  ; car  presque  toujours  il  les  faisait  suivre  d’une 
grande  abondance  de  grâces.  L’âme  se  purifie  dans  ces  peines 
comme  l’or  dans  le  creuset . elle  en  sort  plus  spirituelle  et  plus 
capable  de  contempler  au  dedans  d’elle-méme  le  Seigneur  qui 
y habite.  Elle  trouve  légères  des  peines  qui  auparavant  lui 
semblaient  insupportables,  et  elle  les  souhaite  de  nouveau  , si 
Dieu  doit  en  être  plus  glorifié.  Quelque  nombreuses  que  soient 
les  tribulations  et  les  persécutions  , pourvu  qu’il  n’y  ait  point 
d’offense  du  Seigneur  , elle  les  endure  avec  joie  pour  lui , 
parce  quelle  en  connaît  les  précieux  avantages  : mais  hélas  ! 
c’est  ce  que  je  ne  fais  que  fort  imparfaitement. 

J’éprouvais,  à certains  temps,  des  peines  différentes  de  celles 
que  je  viens  de  rapporter.  Je  sentais  une  impuissance  absolue 
de  fqrmer  la  pensée  ou  le  désir  d’une  bonne  œuvre  ; corps  et 
âme  j’étais  inutile  à tout  , et  un  vrai  fardeau  pour  moi-même  ; 
mais  je  n’avais  pas  ces  autres  tentations  et  ces  troubles  dont 
j’ai  parlé  : c’était  seulement  je  ne  sais  quel  dégoût  qui  faisait 
que  mon  âme  n’était  satisfaite  de  rien  ; je  tâchais  alors  moitié 
de  gré , moitié  de  force  , de  m’occuper  à de  bonnes  œuvres 
extérieures.  Cet  état  fait  bien  connaître  le  peu  que  nous  sommes, 
lorsque  la  grâce  vient  à se  cacher.  Il  ne  me  causait  pourtant 
pas  beaucoup  de  peine,  parce  que  celte  vue  de  ma  bassesse 
ne  laissait  pas  d’avoir  un  certain  charme  pour  moi. 

# Il  est  encore  des  jours  où , même  dans  la  solitude , je  ne 

(1)  Au  chap.  XXV,  pag.  279. 
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puis  avoir  aucune  pensée  fixe  et  arrêtée  ni  de  Dieu  , ni  d'au- 
cun bien  , ni  faire  oraison  ; mais  je  sens  que  j en  discerne  la 
cause;  je  vois  clairement  que  tout  le  mal  vient  de  l’entendement 
et  de  Timagination  ; car  pour  la  volonté  elle  est  droite , et  il 
n’est  point  de  bonnç  œuvre  qu'ellene'soit  disposée  à embrasser. 
Mais  telles  sont  les  divagations  de  l’esprit  qu’il  ressemble  à un 
fou  que  personne  ne  peut  enchaîner,  et  il  n’est  pas  en  mon  pou- 
voir de  le  fixer  l’espace  même  d’un  Credo.  Quelquefois  j’en  ris, 
et , pour  jouir  du  spectacle  de  ma  misère,  je  le  laisse  aller  au 
gré  de  ses  caprices  , et  me  plais  à le  suivre  de  l’œil  pour  voir 
ce  qu’il  fera.  Jamais,  grâce  à Dieu  , il  ne  se  porte  è rien  de 
mauvais  , mais  seulement  à des  choses  indifférentes , par 
exemple,  sur  ce  qu’il  y a à faire  ici , ou  là  , ou  dans  cet  autre 
endroit.  Je  comprends  alors  bien  mieux  la  grandeur  de  la  grâce 
que  Dieu  m’accorde  , lorsque  , tenant  ce  fou  enchaîné , il  me 
met  dans  une  parfaite  conternplation;  et  je  pense  aussi  à ce  que 
diraient  de  moi  ceux  qui  me  croient  bonne  , s’ils  me  voyaient 
dans  un  tel  égarement  d’esprit.  Je  suis  émue  de  la  plus  vive 
compassion  en  voyant  l’âme  en  si  mauvaise  compagnie  , et  je 
désire  si  ardemment  de  la  voir  libre,  que  je  ne  puis  quelquefois 
m’empêcher  de  dire  à Notre-Seigneur  : quand  donc  mon  âme 
se  verra-t-elle  enfin  occupée  tout  entière  à célébrer  vos  louan- 
ges ? Quand  toutes  ses  puissances  jouiront-elles  de  vous  ? Ne 
permettez  pas  , Seigneur,  quelle  soit  plus  longtemps  divisée 
et  comme  déchirée  en  lambeaux. 

C'est  là  une  souffrance  que  j’éprouve  fort  souvent.  J’ai  re- 
connu que  quelquefois  mon  peu  de  santé  entêtait  cause  en 
grande  partie.  Je  suis  alors  vivement  frappée  des  ravages  du 
péché  originel , c’est  de  lui  que  nous  vient  cette  impuissance 
de  tenir  notre  pensée  fixée,  en  Dieu  ; chez  moi  elle  vient  sans 
doute  encore  de  mes  propres  péchés  ; s’ils  n'avaient  pas  été* 
si  nombreux  , j’aurais  été  plus  stable  dans  le  bien. 

Je  vais  rapporter  une  autre  de  mes  peines  qui  ne  fut  pas 
petite.  Ayant  reçu  de  Notre-Seigneur  sur  l'oraison  toutes  les 
lumières  que  me  donnaient  les  livres  qui  en  traitent  , j’aban- 


Digitized  by  CaOOQle 


VIE  DE  SAINTE  TERKSE 


352 

donnai  une  lecture  que  je  croyais  sans  profit  pour  moi.  Je  ne 
lisais  plus  que  les  Vies  des  Saints  ; me  trouvant  si  imparfaite 
à côté  deux  , je  me  sentais  excitée  et  encouragée  par  leurs 
exemples.  Je  craignis  de  pécher  contre  l’humilité  , en  me 
croyant  ainsi  parvenue  à un  tel  degré  d’oraison.  J’avais  beau 
faire  , je  ne  pouvais  me  défendre  de  cette  pensée;  et  elle  ne 
cessa  de  me  causer  une  peine  fort  vive  , jusqu’à  ce  que  des 
hommes  savants,  et  en  particulier  le  bienheureux  Frère  Pierre 
d’Alcantara  , me  dirent  de  ne  plus  m'en  inquiéter. 

Voici  pour  moi  un  nouveau  sujet  de  peine.  Déjà  au  rang  des 
âmes  privilégiées  , du  côté  des  grâces  reçues  , je  n’ai  pour- 
tant pas  encore  commencé  à servir  Dieu.  Je  ne  suis  qu’im- 
perfection,  je  le  vois  ; néanmoins  en  fait  de  désirs,  et  d'amour 
de  mon  Dieu  , je  me  sens , grâce  à lui , capable  de  lui  rendre 
quelque  petit  service.  Mon  cœur  me  dit  que  je  l’aime,  mais 
hélas  ! la  faiblesse  des  œuvres  et  la  multitude  de  mes  imper- 
fections me  désolent. 

Il  m’arrive  aussi  parfois  de  me  trouver  dans  une  sorte  de 
stupidité  fort  singulière.  Je  ne  fais  ni  bien,  ni  mal  ; je  marche, 
comme  on  dit , à la  suite  des  autres  , n'éprouvant  ni  peine  , 
ni  consolation,  insensible  à la  vie  comme  à la  mort , au  plaisir 
comme  à la  douleur  ; en  un  mot , rien  ne  me  touche.  A mon 
avis  , l’âme  est  alors  comme  le  petit  ânon  qui  va  paissant , et 
qui , sans  presque  le  sentir,  se  sustente  et  grandit  à laide  de 
la  nourriture  qu’on  lui  donne.  Dieu,  je  n’en  doute  pas.  sou- 
tient cette  âme  par  quelques  grandes  grâces  , puisqu’elle  sup- 
porte avec  une  tranquille  résignation  le  fardeau  d'une  si  misé- 
rable vie  ; mais  comme  il  n’y  a ni  mouvements , ni  effets 
intérieurs , elle  n’a  pas  la  conscience  de  ce  qui  se  passe  en 
elle.  Il  me  vient  en  ce  moment  dans  l’esprit  que  ce  progrès 
insensible  et  caché  est  comme  la  marche  du  vaisseau  en  pleine 
mer  par  un  vent  doux  et  favorable  ; il  fait  beaucoup  de  che- 
min en  peu  de  temps  sans  que  l’on  s'en  aperçoive. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  de  ces  autres  états  intérieurs  dont  j'ai 
parlé  : les  effets  de  la  grâce  sont  si  grands  que  soudain  en 
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quelque  sorte  l'âme  s'aperçoit  de  son  progrès.  A l’instant  les 
saints  désirs  bouillonnent  en  elle  , et  rien  ne  peut  plus  la  satis- 
faire. C’est  là  ce  qu  elle  éprouve  quand  Dieu  lui  donne  ces 
grands  transports  d’amour  dont  j’ai  fait  mention  (1).  Elle  res- 
semble à ees  petites  sources  d’eau  vive  que  j’ai  vues  quelque- 
fois ; elles  jaillissent  de  terre  en  bouillonnant  , et  elles  ne 
cessent  d’élancer  en  haut  le  sable  avec  leurs  ondes.  Cette  com- 
paraison peint  parfaitement  au  naturel  ce  qui  se  passe  dans 
une  âme  élevée  à un  état  si  sublime.  L’amour  qui  la  possède 
est  dans  un  perpétuel  mouvement , et  lui  suggère  sans  cesse 
de  nouveaux  desseins  ; ne  pouvant  rester  concentré  , il  aspire 
à se  répandre , pareil  à cette  source  qui , impatiente  d’être 
sous  terre  , élance  au  dehors  ses  eaux.  La  plus  grande  partie 
du  temps , cette  âme  ne  peut  ni  rester  en  repos  ni  se  contenir, 
tant  est  fort  l’amour  qui  la  transporte.  Comme  elle  est  plongée 
dans  cet  amour,  et  le  boit  à souhait,  elle  désire  que  les  autres 
s’abreuvent  à la  même  source , pour  célébrer  ensuite  avec  elle 
les  louanges  de  Dieu. 

Que  de  fois , à ce  sujet , me  suis-je  souvenue  de  cette  eau 
vive  dont  Noire-Seigneur  parla  à la  Samaritaine  ! Que  j’aime 
cet  endroit  de  l’Évangile!  Dès  ma  plus  tendre  enfance  , sans 
comprendre  comme  maintenant  le  prix  que  je  demandais  , je 
suppliais  très-souvent  le  Divin  Maître  de  me  donner  de  cette 
eau  admirable  ; et  partout  ou  j’étais , j’avais  toujours  un 
tableau  qui  me  représentait  ce  mystère  , avec  ces  paroles 
écrites  au  bas  : Domine  , da  mihi  hanc  aquam.  Seigneur,  don- 
nez-moi de  cette  eau . 

On  peut  aussi  comparer  cet  amour  divin  qui  transporte,  à 
un  grand  feu  dont  l’activité  dévorante  réclame  sans  cesse  une 
matière  nouvelle.  L’âme  voudrait , à quelque  prix  que  ce  fût , 
mettre  continuellement  du  bois  dans  ce  feu  pour  l’empêcher 
de  s’éteindre.  Pour  moi , quand  je  n’aurais  que  de  petites 
pailles  à y jeter,  je  serais  contente  ; très-souvent , hélas  ! je 

(I)  Au  ctaap.  précédent. 
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n’ai  point  autre  chose.  Quelquefois  j’en  ris  ; mais  d’autres  fois 
je  m'afflige  beaucoup  de  ma  pauvreté.  Je  me  sens  intérieure- 
ment pressée  de  servir  Dieu  en  quelque  chose  , et  ne  pouvant 
faire  davantage,  je  m’occupe  à orner  de  verdure  et  de  fleure 
quelques  images,  à balayer,  à parer  un  oratoire,  ou  à d’autres 
petits  travaux  si  bas , que  j’en  demeure  ensuite  toute  confuse. 
M’arrive-t-il  de  faire  quelque  pénitence,  elle  en  mérite  à peine 
le  nom  ; et , à moins  que  Noire-Seigneur  n’ait  égard  à ma 
volonté , je  vois  que  ce  n’est  rien  , et  suis  la  première  à rire 
de  moi-même. 

Ah  ! combien  souffrent  des  âmes  embrasées  de  cet  amour 
lorsque  , par  défaut  de  forces  corporelles , elles  se  voient  in- 
capables de  rien  faire  pour  le  service  de  Dieu  ! Que  doivent- 
elles  éprouver  ? Mourir  d'appréhension  de  voir  ce  beau  feu 
s’éteindre  , et  se  trouver  en  même  temps  dans  l’impuissance 
d’y  jeter  du  bois  pour  l’entretenir  ! L’âme  alors  se  consume 
uu  dedans  d’elle-méme , et  son  propre  feu  la  réduit  en  cen- 
dres ; l'amour  la  fait  fondre  en  larmes , l’amour  la  brûle  de  sa 
flamme  ; c’est  un  tourment,  mais  un  tourment  qui  a ses  délices. 

Quelles  actions  de  grâce  ne  doivent  point  au  Seigneur  ceux 
qui , arrivés  à cet  état , ont  reçu  de  lui  non-seulement  des 
forces  pour  faire  pénitence  , mais  encore  de  la  science  , du 
talent,  de  la  liberté  pour  prêcher,  pour  confesser,  pour  gagner 
des  âmes  à son  service  ! Non  . ils  ne  savent  pas , ils  nfe  com- 
prennent pas  le  prix  du  trésor  qu’ils  possèdent , s’ils  n’ont 
éprouvé  une  fois  dans  leur  vie  le  martyre  d’une  âme  qui , sans 
cesse  comblée  des  grâces  du  Seigneur  , se  voit  dans  l’impuis- 
sance de  rien  faire  pour  son  service.  Qu’il  soit  béni  de  tout,  ce 
grand  Dieu  , et  que  les  Anges  chantent  à jamais  sa  gloire  ! 
Ainsi  soit-il  ! 

Je  ne  sais , mon  Père , si  j’ai  bien  fait  de  rapporter  tant  de 
particularités  ; mais  comme  vous  m’avez  de  nouveau  envoyé 
l'ordre  de  ne  pas  craindre  de  m’étendre  et  de  ne  rien  omettre, 
j’écris , avec  toute  la  clarté  et  toute  la  sincérité  dont  je  sui9 
capable  , ce  que  ma  mémoire  me  rappelle.  Il  y aura  néan- 
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moins  bien  des  choses  involontairement  omises  ; pour  les  ra- 
conter , il  me  faudrait  beaucoup  de  temps , et , comme  je  l’ai 
dit , j’en  ai  fort  peu  ; d’ailleurs  l’utilité  n'en  serait  peut-être 
pas  grande. 
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Tentations  extérieures  par  lesquelles  les  démons  attaquent  la  Sainte.  — Pouvoir 
de  Peau  bénite  pour  les  chasser.  — Dieu  accorde  aux  prières  de  la  Sainte  la  conver- 
sion d’un  Ecclésiastique.  — Térôse  tremble  que  les  faveurs  qu’elle  reçoit  ne  soient 
connues.  — Injustice  du  monde  à l’égard  de  ceux  qui  servent  Dieu.  — Sages  con- 
seils que  leur  donne  la  Sainte  pour  arriver  à la  perfection.  — Elle  rapporte  quelques 
traits  de  sa  vie. 


Après  avoir  parlé  de  quelques  tentations  et  de  quelques 
troubles  intérieurs  et  secrets  qui  me  venaient  du  démon  , je 
veux  en  rapporter  d’autres  dont  j’étais  assaillie  presque  en 
public  , et  oh  son  action  était  visible. 

Je  me  trouvais  un  jour  dans  un  oratoire  lorsqu’il  m’apparut, 
à mon  côté  gauche , sous  une  forme  affreuse.  Pendant  qu’il  me 
parlait , je  remarquai  particulièrement  sa  bouche  , elle  était 
horrible.  De  son  corps  sortait  une  grande  flamme  , claire  , et 
sans  mélange  d’ombre.  Il  me  dit , d’une  voix  effrayante , que 
je  m’étais  échappée  de  ses  mains  , mais  qu’il  saurait  bien  me 
ressaisir.  Ma  crainte  fut  grande , je  fis , comme  je  pus , le  signe 
de  la  croix  ; il  disparut , mais  il  revint  aussitôt  ; mis  en  fuite 
par  un  nouveau  signe  de  croix  , il  ne  tarda  pas  à reparaître. 
Je  ne  savais  que  faire  : enfin  je  jetai  de  l’eau  bénite  du  côté  où 
il  était,  et  il  ne  revint  plus. 

Un  autre  jour  il  me  tourmenta  durant  cinq  heures  par  des 
douleurs  si  terribles  et  par  un  trouble  d’esprit  et  de  corps  si 
affreux,  que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  plus  longtemps  y résister. 
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Quelques  Sœurs  qui  étaient  présentes , en  furent  épouvantées, 
et  cherchaient  en  vain , comme  moi , un  remède  à ma  torture. 
J’ai  la  coutume  dans  ces  moments  d’intolérables  souffrances 
de  me  recommander  à Dieu  du  fond  de  l’âme  , et  de  faire  des 
actes  intérieurs  de  résignation.  Je  demande  au  Seigneur  la 
grâce  de  la  patience,  et  j’accepte  ensuite,  sll  y va  de  sa  gloire, 
de  rester  dans  cet  état  jusqu’à  la  fin  du  monde.  Je  cherchais 
donc  par  cette  pratique  quelque  allègement  au  tourment  cruel 
que  j’endurais,  lorsqu’il  plut  au  Seigneur  de  me  faire  voir  qu'il 
venait  du  démon  : car  j’aperçus  près  de  moi  un  petit  nègre 
d’une  figure  horrible , qui  grinçait  des  dents , désespéré 
d’essuyer  une  perte  là  où  il  croyait  trouver  un  gain.  Je  me  rais 
à rire  , et  n’eus  point  peur.  Mais  les  Sœurs  qui  me  tenaient 
compagnie  , étaient  saisies  d’effroi  et  ne  savaient  que  faire  ni 
quel  remède  apporter  à un  si  grand  tourment.  L'ennemi  se 
déchaînait  contre  moi  avec  une  telle  fureur  que  par  un  mouve- 
ment irrésistible  je  me  donnais  de  grands  coups  , de  la  tête  , 
des  bras  et  de  tout  le  corps  ; pour  surcroît  de  souffrance , 
j’étais  livrée  à un  trouble  intérieur  plus  pénible  encore,  qui  ne 
me  laissait  pas  un  seul  instant  de  repos  ; et  je  n’osais  deman- 
der de  l’eau  bénite  de  peur  d’effrayer  mes  compagnes , et  de 
leur  faire  connaître  d’où  cela  venait. 

Je  l'ai  éprouvé  bien  des  fois , rien  n’égale  le  pouvoir  de 
l’eau  bénite  pour  chasser  les  démons  et  les  empêcher  de  reve- 
nir ; ils  fuient  aussi  à l’aspect  de  la  croix,  mais  ils  reviennent. 
La  vertu  de  cette  eau  doit  donc  être  bien  grande  ! Pour  moi  , 
je  goûte  une  consolation  toute  particulière  et  fort  sensible  . 
lorsque  j’en  prends  ; d’ordinaire  elle  me  fait  sentir  comme  un 
renouvellement  de  mon  être  que  je  ne  saurais  décrire  , et  un 
plaisir  intérieur  qui  fortifie  toute  mon  âme.  Ceci  n’est  pas  une 
illusion  . je  l’ai  éprouvé  un  très-grand  nombre  de  fois,  et  j’y  ai 
fait  une  attention  fort  sérieuse.  Je  compare  volontiers  une 
impression  si  agréable,  à ce  rafraîchissement  qu’éprouve  dans 
toute  sa  personne  celui  qui  excédé  de  chaleur  et  de  soif  boit  un 
verre  d'eau  froide.  Je  considère  à ce  sujet  quel  caractère  de 


Digitized  by  CaOOQle 


ic RUE  PAH  BLLR-MÊME. 


35D 


grandeur  l'Église  imprime  à tout  ce  qu  elle  établit  ; je  tressaille 
de  joie  en  voyant  la  force  mystérieuse  que  ses  paroles  com- 
muniquent à l’eau  , et  l’étonnante  différence  qui  existe  entre 
celle  qui  est  bénite,  et  celle  qui  ne  l’est  pas. 

Comme  mon  tourment  ne  cessait  point , je  dis  à mes  Sœurs 
que  si  elles  ne  devaient  pas  en  rire  , je  demanderais  de  l'eau 
bénite.  Elles  m’en  apportèrent  et  en  jetèrent  sur  moi  ; mais 
cela  ne  fit  aucun  effet  : j’en  jetai  moi-môme  du  côté  où  était 
l’esprit  de  ténèbres,  et  à l’instant  il  s’en  alla.  Tout  mon  mal  me 
quitta  de  môme  que  si  on  me  l’eût  enlevé  avec  la  main  ; je  res- 
tai néanmoins  toute  brisée  comme  si  j’avais  été  rouée  de  coups 
de  bâton.  Une  leçon  bien  utile  venait  de  m'étre  donnée  ; je  pou- 
vais ma  former  une  idée  de  l’empire  tyrannique  exercé  par  le 
démon  sur  ceux  qui  sont  à lui , puisqu’il  peut , quand  Dieu  le 
lui  permet,  torturer  à un  tel  excès  une  âme  et  un  corps  qui  ne 
lui  appartiennent  pas  ; cela  me  donna  un  nouveau  désir  de  me 
délivrer  d’une  si  détestable  compagnie. 

Il  y a peu  de  temps  je  me  vis  attaquée  avec  la  même  furie  ; 
mais  le  tourment  ne  fut  pas  si  long.  J’étais  seule  , je  pris  de 
l’eau  bénite , et  è peine  en  avais-je  jeté  que  le  tentateur  dispa- 
rut. A l’instant  même  entrèrent  deux  Religieuses  très-dignes  de 
foi  et  qui  n’auraient  voulu  pour  rien  au  monde  dire  un  men- 
songe; elles  sentirent  une  odeur  très-mauvaise,  comme  de 
soufre  ; pour  moi  je  ne  la  sentis  point  ; mais  d’après  leur 
témoignage,  elle  dura  assez  longtemps  pour  me  donner  le  loisir 
de  m’en  apercevoir. 

Une  autrefois  étant  au  cbœur  je  fus  tout  à coup  saisie  d’un 
très-profond  recueillement  ; je  m’en  allai  pour  qu’on  ne  s'en 
aperçût  pas.  Cependant  les  Religieuses  entendirent  de  grands 
coups  dans  l’endroit  voisin  où  je  m’étais  retirée.  J’entendis 
aussi  près  de  moi  des  voix  fortes , et  il  me  semblait  qu’on  for- 
mait quelque  complot;  mais  il  n’arriva  à mon  oreille  qu’un 
bruit  confus  , parce  que  j’étais  trop  absorbée  dans  l’oraison  ; 
ainsi  je  n’éprouvai  aucune  crainte. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


360 


VIS  DE  SAINTE  TKRÈSE 


Ces  attaques  se  renouvelaient  presque  toujours,  lorsque  Dieu 
me  faisait  la  grâce  d’être  utile  à quelque  âme  par  mes  avis.  Je 
veux  en  rapporter  un  exemple  , dont  plusieurs  témoins  peu- 
vent attester  la  vérité  : de  ce  nombre  est  mon  Confesseur 
actuel  ; il  en  vit  la  preuve  dans  une  lettre  ; je  ne  lui  avais 
nullement  dit  de  qui  elle  était , mais  il  connaissait  parfaitement 
la  personne. 

Un  Ecclésiatique  qui  depuis  deux  ans  et  demi  vivait  dans  un 
péché  mortel  des  plus  abominables  dont  j’aie  jamais  entendu 
parler,  et  qui  durant  ce  temps  n’avait  pas  laissé  de  dire  la 
messe  , vint  me  déclarer  le  triste  état  de  son  âme  ; il  me  dit 
qu’en  confession  il  accusait  tous  ses  péchés  à l’exception  de 
celui-là  , tant  il  avait  de  honte  de  faire  l’aveu  d’une  chose  si 
horrible  ; mais  qu’il  désirait  ardemment  de  sortir  de  cet  abîme, 
et  n’en  avait  pas  la  force.  Je  fus  très-vivement  touchée  de  son 
sort , et  de  la  grandeur  de  l'offense  faite  à Dieu  ; je  lui  promis 
de  demander  et  de  faire  demander  instamment  au  Seigneur  par 
des  personnes  meilleures  que  moi  qu’il  lui  plût  d’avoir  pitié  de 
lui.  J’écrivis  sur-le-champ  à quelqu’un  à qui  il  me  dit  qu’il 
n’aurait  pas  de  peine  de  rendre  mes  lettres.  Or , dès  la  pre- 
mière fois  qu’il  alla  se  confesser.  Dieu  lui  fit  la  grâce  de 
s’accuser  de  tout  ; il  daigna  recevoir  cette  âme  dans  sa  miséri- 
corde , en  faveur  de  tant  de  saintes  personnes  qui  sur  ma  re- 
commandation l’en  avaient  si  instamment  supplié  ; de  mon 
côté,  malgré  ma  misère,  j’avais  fait  avec  soin  tout  ce  qui  était 
en  mon  pouvoir.  Cet  Ecclésiastique  m’écrivit  que  , grâce  à 
l’heureux  changement  opéré  en  lui  , il  n 'était  plus  depuis  plu- 
sieurs jours  retombé  dans  ce  péché , mais  que  la  tentation  lui 
causait  un  supplice  tel  qu’il  lui  semblait  être  en  enfer;  il  me 
conjurait  de  continuer  de  le  recommander  à Dieu-Je  fis  de  nou- 
veau appel  au  zèle  de  mes  Sœurs  , et  c’était  à la  ferveur  re- 
doublée de  leurs  prières  que  Dieu  devait  accorder  cette  grâce. 
Au  reste  elles  ignoraient  complètement  pour  qui  elles  priaient, 
et  nul  n’aurait  jamais  pu  le  soupçonner.  Pressée  par  ma  com- 
misération pour  cette  âme,  je  suppliai  Notre-Seigneur  de  vou- 
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loir  faire  cesser  ses  tentations  et  ses  tourments  ; et  je  m'offris 
à les  endurer  à sa  place , pourvu  que  cela  n’entraînât  aucune 
offense  de  ma  part.  Pendant  un  mois  je  me  vis  ensuite  tour- 
mentée de  la  manière  la  plus  cruelle  ; ce  fut  alors  qu’eurent 
lieu  ces  deux  attaques  dont  j’ai  parlé.  J’en  donnai  avisé  cet 
Ecclésiastique , et  il  me  fit  savoir  que  par  la  miséricorde  de 
Dieu  il  respirait  enfin  de  cette  guerre  acharnée  des  démons.  Il 
s’affermit  de  plus  en  plus  dans  le  bien , et  resta  délivré  sans 
retour  de  la  triste  chaîne  qu’il  avait  portée.  Il  ne  pouvait  se 
lasser  de  rendre  grâces  à Dieu  , et  de  me  témoigner  sa  recon- 
naissance , comme  si  j’avais  fait  quelque  chose.  A la  vérité  la 
pensée  que  Notre-Seigneur  me  favorisait  de  ses  grâces  avait  pu 
lui  être  utile.  Il  disait  que  lorsqu’il  se  voyait  serré  de  plus  près 
par  la  tentation  , il  lisait  mes  lettres , et  qu’elle  le  quittait  aussi- 
tôt. Il  ne  pouvait  considérer  sans  un  profond  étonnement  ce 
que  j’avais  enduré  à son  sujet . et  comment  il  était  resté  affran- 
chi de  ses  souffrances.  Je  n’en  étais  pas  moins  étonnée  que  lui , 
et  si  pour  le  voir  délivré  d’une  si  cruelle  torture  , il  m’eût  fallu 
souffrir  plusieurs  années  encore  , je  m’y  serais  dévouée  de 
bon  cœur.  Dieu  soit  béni  de  tout 1 On  voit  par  là  combien  est 
puissante  la  prière  des  âmes  qui  le  servent , et  de  ce  nombre 
sont , je  n’en  doute  pas  , les  Sœurs  de  ce  monastère.  Comme 
je  les  avais  engagées  à prier  , les  démons  devaient  être  plus 
indignés  contre  moi , et  le  Seigneur  le  permettait  ainsi  à cause 
de  mes  péchés. 

Vers  ce  même  temps  je  crus  , une  nuit  f que  ces  maudits 
esprits  allaient  m’étouffer  ; on  leur  jeta  beaucoup  d’eau  bénite, 
et  j’en  vis  soudain  fuir  une  multitude  comme  s’ils  se  précipitaient 
du  haut  d’un  rocher.  Je  n’ai  maintenant  nulle  crainte  d'eux  , 
sachant  que,  sans  la  permission  du  Seigneur  , ils  ne  peuvent 
faire  le  moindre  mouvement.  Je  pourrais,  mon  Père,  rapporter 
ici  un  très-grand  nombre  d’autres  tourments  qu’ils  m’ont  fait 
souffrir,  mais  j’aime  mieux  supprimer  un  récit  qui  vous  fati- 
guerait. Ce  que  je  viens  de  dire  suffit  pour  montrer  au  vrai 
chrétien  le  mépris  qu'il  doit  faire  de  ces  fantômes  par  lesquels 
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les  démons  cherchent  à l’épouvanter.  Qu’il  le  sache  , toutes  les 
fois  qu’une  âme  les  méprise  , elle  les  affaiblit , et  acquiert  sur 
eux  de  l’empire  ; chacune  de  leurs  attaques  lui  apporte  toujours 
quelque  grand  avantage  ; comme  il  serait  trop  long  d’en  parler 
ici  , je  me  contenterai  de  rapporter  ce  qui  m’arriva  un  soir  de 
la  fête  des  morts. 

J’étais  dans  un  oratoire,  et  je  venais  de  réciter  un  nocturne; 
je  disais  quelques  oraisons  fort  dévotes  qui  se  trouvent  à la  fin 
de  notre  bréviaire  , lorsque  le  démon  se  mit  sur  le  livre  pour 
m'empêcher  d’achever.  Je  fis  le  signe  de  la  croix,  et  il  disparut; 
il  revint  presque  aussitôt,  et  je  le  mis  en  fuite  de  la  même  ma- 
nière ; ce  fut  trois  fois , ce  me  semble  , qu’il  me  contraignit 
ainsi  de  recommencer  l’oraison  ; enfin  je  lui  jetai  de  l’eau  bé- 
nite , et  je  pus  terminer.  Je  vis  à l’instant  même  sortir  du 
Purgatoire  quelques  âmes  a qui  il  devait  sans  doute  rester  peuè 
souffrir,  et  il  me  vint  en  pensée  que  cet  ennemi  avait  peut-être 
voulu  par  là  retarder  leur  délivrance.  Je  l’ai  vu  rarement  sous 
quelque  figure,  mais  très-souvent  sans  aucune,  comme  il  arrive 
dans  les  visions  intellectuelles  dont  j’ai  parlé,  où  l'on  voit  clai- 
rement sans  qu’aucune  forme  frappe  les  yeux  de  l’âme. 

Je  veux  rapporter  une  autre  chose  qui  m’étonna  beaucoup. 
Le  jour  de  la  fête  de  la  très  Sainte-Trinité,  étant  entrée  en 
extase  dans  le  chœur  d’un  certain  monastère , je  vis  une 
grande  lutte  entre  des  démons  et  des  Anges , sans  pouvoir  com- 
prendre le  sens  de  cette  vision  ; je  le  connus  clairement  lors- 
qu’environ  quinze  jours  après  il  s’engagea  une  lutte  entre  des 
personnes  d’oraison  et  d’autres  en  grand  nombre  qui  vivaient 
étrangères  à ce  saint  exercice.  Ce  démêlé  dura  longtemps  , et 
causa  beaucoup  de  trouble  et  de  dommage  dans  la  maison  où 
il  arriva. 

Une  autre  fois  je  me  vis  environnée  d’une  multitude  de  ces 
esprits  ennemis  , mais  jetais  en  même  temps  investie  d’une 
vive  lumière  qui  les  empêchait  de  venir  jusqu’à  moi.  Je  com- 
pris que  Dieu  me  protégeait  contre  eux,  et  qu’ils  ne  pourraient 
m’entraînera  aucune  offense.  J’ai  eu  depuis  diverses  preuves  de 
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la  vérité  de  cette  vision.  Je  vois  clairement  toute  leur  impuis- 
sance ; fidèle  à Dieu  , je  n'ai  rien  à craindre.  Ils  ne  sont  forts 
que  contre  ces  âmes  lâches  qui  capitulent  sans  combat  : celles- 
là  , ils  les  traitent  en  despotes. 

Au  milieu  des  tentations  que  j’ai  rapportées,  je  sentais  de  temps 
en  temps  se  réveiller  en  moi  toutes  les  vanités  et  les  faiblesses 
de  la  vie  passée;  j’éprouvais  à cette  vue  un  grand  besoin  de  me 
recommander  à Dieu.  Le  seul  retour  de  pareilles  pensées  me 
semblait  une  preuve  que  le  démon  était  l'auteur  de  tout  ce  qui 
s’était  passé  en  moi  ; car  je  croyais  qu’après  avoir  reçu  tant  de 
grâces  de  Dieu  t je  ne  devais  pas  même  ressentir  ces  premiers 
mouvements  en  de  choses  contraires  à sa  loi  : j’endurais  un 
véritable  tourment,  jusqu’à  ce  que  mon  Confesseur  rendît  la 
paix  à mon  âme. 

Je  trouvais  un  tourment  non  moins  cruel  dans  l’estime  et 
les  éloges  des  personnes  d’un  rang  élevé.  Combien  j’en  ai  souf- 
fert et  combien  j’en  souffre  encore  ! Jetant  les  yeux  sur  la  vie 
de  Jésus-Christ  et  des  Saints , et  me  voyant  si  loin  de  cette 
voie  du  mépris  et  des  injures  où  ils  ont  marché  , je  tremble  , 
je  n’ose , de  honte , lever  la  tête , et  voudrais  me  pouvoir 
cacher  à tout  le  monde.  Quand  je  suis  persécutée  , je  me  sens 
toute  autre.  La  nature  , il  est  vrai  , souffre  et  s’afflige  , mais 
mon  âme  s’élève  au-dessus  de  ces  persécutions  , et  elle  est 
comme  une  Reine  à qui  tout  est  soumis  dans  son  empire.  Je 
ne  comprends  pas  comment  ces  deux  choses  se  peuvent  accor- 
der, mais  je  sais  bien  que  cela  se  passe  de  la  sorte. 

Souvent  j’ai  passé  plusieurs  jours  de  suite  dans  un  trouble 
et  une  peine  excessive  à la  seule  pensée  que  ces  grandes  fa- 
veurs de  Dieu  seraient  connues  du  public.  Cela  me  semblait 
de  la  vertu  et  de  l’humilité  ; mais  un  Père  Dominicain  fort 
savant  m’a  fait  voir  le  contraire  , et  je  suis  bien  persuadée 
maintenant  que  c’était  une  tentation.  Cette  appréhension  me 
causait  parfois  un  tourment  tel  que  j’aurais  mieux  aimé  me 
laisser  enterrer  toute  vive.  Aussi  , lorsque  le  Seigneur  m’en- 
voya ces  grands  ravissements  auxquels , même  en  compagnie, 
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je  ne  pouvais  résister,  j en  demeurais  si  confuse  que  je  n'au- 
rais plus  voulu  paraître  devant  qui  que  ce  soit  au  monde. 

Notre-Seigneur  me  voyant  un  jour  navrée  de  cette  peine  , 
me  dit  : « Que  crains-tu  ? il  ne  peut  arriver  que  deux  choses  : 
» ou  bien  on  murmurera  contre  toi,  ou  bien  on  me  glorifiera.  » 
Il  me  faisait  connaître  par  là  que  ceux  qui  ajouteraient  foi  à 
ces  grandes  faveurs  lui  en  rapporteraient  la  gloire,  et  que  ceux 
qui  n'y  croiraient  pas  , me  blâmeraient  sans  fondement.  Des 
deux  côtés  il  y avait  un  gain  pour  moi  ; aussi  je  n'avais  nul 
sujet  de  m'affliger.  Ces  paroles  me  rendirent  le  calme , et  me 
consolent  encore  toutes  les  fois  que  j’y  pense. 

Entraînée  par  cette  tentation,  je  voulus  sortir  du  monastère 
oii  j'étais , et  m'en  aller  avec  ma  dot  dans  un  autre  du  même 
Ordre.  L'observance , je  le  savais , en  était  beaucoup  plus 
étroite , et  l’on  y pratiquait  de  très-grandes  austérités  ; de  plus 
il  était  fort  éloigné  , ce  qui  me  souriait  beaucoup  par  l'espoir 
d'y  vivre  inconnue  ; mais  mon  Confesseur  ne  voulut  jamais  me 
le  permettre.  Ces  craintes  me  causaient  un  grand  trouble  ; je 
connus  depuis  qu’une  humilité  si  contraire  à la  liberté  d'es- 
prit , n'est  pas  la  véritable  : Notre-Seigneur  lui-même  daigna 
me  donner  cette  lumière.  En  effet , si  j’avais  été  pleinement 
convaincue  que  tous  les  biens  me  venaient  de  Dieu  seul , j’au- 
rais dû  les  considérer  en  moi  du  même  œil  que  dans  le  pro- 
chain ; et  comme  j’eprouve  tant  de  joie  à entendre  louer  les 
autres,  et  à les  voir  riches  des  trésors  du  Ciel , je  n’aurais  pas 
dû  m'attrister  que  Dieu  fît  également  éclater  en  moi  les  mer- 
veilles de  sa  grâce. 

Je  tombai  dans  un  autre  extrême  ; j’adressais  des  prières 
particulières  à Dieu  pour  le  conjurer  de  faire  connaître  mes 
péchés  aux  personnes  qui  auraient  bonne  opinion  de  moi , 
afin  qu'elles  vissent  combien  j'étais  indigne  des  faveurs  que  je 
recevais  de  lui.  Mon  Confesseur  me  défendit  de  continuer. 
Voici  néanmoins  ce  que  j’ai  fait  jusque  dans  ces  derniers 
temps.  Lorsque  je  voyais  une  personne  me  juger  très-favora- 
blement , je  tâchais  par  d’habiles  détours  de  lui  donner  con- 
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naissance  de  mes  péchés  , et  par  là  mon  âme  se  sentait  sou- 
lagée ; mais  l’on  a également  improuvé  ma  conduite  sur  ce 
point.  Je  vois  maintenant  que  cela  ne  procédait  pas  d’humi- 
lité , mais  d’une  véritable  tentation.  Il  me  semblait  que  je 
trompais  tout  le  monde , et  de  fait  l’on  s’abuse  si  l’on  se  per- 
suade qu’il  y ait  quelque  bien  en  moi  ; néanmoins  je  n’eus 
jamais  le  dessein  de  tromper  personne.  Notre-Seigneur  Ta 
permis  sans  doute  pour  quelque  raison  qui  m’est  cachée.  Je 
n’ai  jamais  parlé  y même  à mes  Confesseurs  , d’aucune  de  ces 
grâces  à moins  de  le  croire  nécessaire  , et  je  m’en  serais  fait 
un  grand  scrupule. 

Aujourd’hui  je  vois  clairement  que  ces  craintes,  ces  peines, 
et  cette  prétendue  humilité  ne  sont  que  des  imperfections  qui  . 
montrent  que  Ton  n’est  pas  assez  mortifié.4Une  âme  qui  s’aban- 
donne entièrement  à Dieu  , n’est  pas  plus  touchée  du  bien  que 
du  mal  qu’on  dit  d'elle  ; instruite  par  le  Divin  Maître  , elle  a 
trop  bien  compris  que  de  son  propre  fonds  elle  n’a  rien.  Ainsi, 
qu’elle  s’abandonne  sans  réserve  à sa  conduite.  S’il  lui  plaît  de 
rendre  publiques  ses  faveurs , quelle  adore  ses  desseins  ; mais 
en  même  temps  quelle  se  prépare  à la  persécution  ; car  de 
nos  jours  elle  est  inévitable  pour  ceux  en  qui  éclatent  de  sem- 
blables grâces.  Mille  yeux  seront  ouverts  sur  une  de  ces  âmes, 
tandis  que  mille  autres  marchant  dans  une  voie  différente  ne 
seront  remarquées  de  personne.  A la  vérité,  une  certaine  crainte 
que  l’hutoilité  inspire  est  alors  bien  légitime  , mais  la  mienne 
procédait  moins  de  ce  principe  que  d’un  défaut  de  courage. 
L’âme  que  Dieu  expose  ainsi  aux  regards  doit  se  préparer  à 
être  martyre  du  monde  ; et  si  de  son  propre  choix  elle  ne 
meurt  à tout  ce  qui  est  de  lui , il  saura  bien  la  faire  mourir. 
L’unique  mérite  du  monde  , à mes  yeux , c’est  de  ne  pouvoir 
souffrir  les  moindres  imperfections  dans  les  gens  de  bien  , et 
de  les  contraindre,  à force  de  murmures , à devenir  meilleurs. 
J’ose  le  dire,  il  faut  plus  de  courage  pour  parcourir  le  chemin 
de  la  perfection  que  pour  se  dévouer  à un  prompt  martyre  , 
parce  qu’à  moins  d’une  faveur  toute  particulière  de  Dieu,  l’on 
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ne  devient  parfait  qu  en  beaucoup  de  temps.  Les  gens  du 
monde , néanmoins  , ne  voient  pas  plutôt  une  personne  en- 
trer dans  ce  chemin , qu’ils  veulent  quelle  soit  sans  aucun 
défaut  : de  mille  lieues  loin , ils  découvrent  la  moindre  faute 
qui  lui  échappe , et  qui  est  peut-être  en  elle  une  vertu  ; mais 
comme  che2  eux  une  pareille  faute  viendrait  d’un  vice  , ils 
jugent  des  autres  par  eux-mêmes  . et  se  hâtent  de  les  con- 
damner. Vraiment  , à les  entendre  , l’aspirant  à la  perfection 
ne  devrait  plus  ni  manger,  ni  dormir,  ni  même  respirer,  comme 
on  dit . Plus  le  monde  accorde  d’estime  à ces  âmes  , plus  il 
oublie  que,  malgré  toute  leur  perfection , elles  sont  enchaînées 
dans  un  corps  et  forcément  assujetties  à ses  misères , tant 
quelles  vivent  sur  cette  terre  que  du  reste  elles  dominent  de 
si  haut.  Il  leur  faut  donc  , je  le  répète  , un  grand  courage  ; 
car  elles  n’ont  pas  encore  commencé  è marcher,  et  on  veut 
quelles  volent  ; elles  n’ont  pas  encore  vaincu  leurs  passions  , 
et  on  veut  que  dans  les  combats  les  plus  difficiles  elles  restent 
aussi  fermes  que  les  Saints  confirmés  en  grâce,  dont  on  a lu 
la  vie.  Il  y a de  quoi  louer  Dieu  de  voir  ce  quelles  ont  alors  à 
souffrir  ; mais  en  même  temps  quel  sujet  d’affliction  ! Com- 
bien de  ces  pauvres  âmes  retournent  en  arrière,  parce  qu’elles 
n’ont  point , hélas  ! la  force  de  soutenir  ces  assauts.  Ainsi , je 
crois  bien  , se  serait  découragée  la  mienne  , si , dans  sa  très- 
grande  miséricorde , Notre-Seigneur  n’eût  tout  fait  de  son 
côté  ; et  jusqu’au  jour  où  cet  adorable  Maître  , par  pure 
bonté  , a enrichi  mon  néant  de  ses  biens  , vous  verrez  , mon 
Père,  que  je  n’ai  fait  que  tomber  et  me  relever.  Combien  je 
souhaiterais  éclairer  ces  âmes  et  les  prémunir  contre  le  dé- 
couragement ! J’emploierai  dans  ce  but  une  comparaison  dont 
je  me  suis  déjà  servie , mais  qui  rend  parfaitement  ma  pen- 
sée : ce  qui  les  trompe  et  les  jette  dans  l’abattement , c’est 
qu’elles  veulent  voler  avant  que  Dieu  leur  ait  donné  des  ailes. 
Elles  commencent  par  de  grands  désirs  , une  grande  ferveur 
et  une  ferme  résolution  d’avancer  dans  la  vertu.  Mais  qu’ar- 
rive-t-il ensuite  ? Elles  voient  d’autres  âmes  plus  avancées, 
déjà  élevées  par  la  grâce  du  Seigneur  à des  vertus  héroïques , 
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et  elles  sentent  qu  elles  ne  peuvent  y atteindre.  Ce  n’est  pas 
tout  : elles  lisent  dans  les  traités  d’oraison  divers  moyens  pour 
s’élever  à la  contemplation  la  plus  sublime  , et  t n’ayant  pas 
encore  la  force  de  les  mettre  en  pratique , elles  s’affligent  et 
perdent  courage.  11  faut , leur  disent  ces  livres , mépriser  les 
jugements  du  monde  , et  être  plus  content  qu’il  dise  du  mal 
que  du  bien  de  nous;  on  ne  doit  faire  aucun  cas  de  l’honneur  ; 
le  détachement  des  parents  doit  être  absolu  , en  sorte  que  s’ils 
ne  s’adonnent  à l’oraison  . leurs  rapports  n'aient  pour  nous 
aucun  attrait , et  nous  causent  plutôt  du  déplaisir,  et  plusieurs 
autres  choses  de  ce  genre.  Mais  , à mon  avis  t ce  sont  là  de 
purs  dons  du  Seigneur  ; et  des  sentiments  si  contraires  à nos 
inclinations  doivent  être  mis  au  rang  des  biens  surnaturels. 
Ainsi  que  ces  âmes  ne  s’affligent  point , si  elles  ne  peuvent 
tout  à coup  s’élever  si  haut  ; qu’elles  se  confient  sans  réserve  en 
la  bonté  de  Dieu  : un  jour  il  changera  leurs  désirs  en  effets  t 
pourvu  quelles  persévèrent  dans  l’oraison  et  fassent  de  leur 
côté  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir.  Etant  si  faibles , nous 
avons  un  extrême  besoin  d’ouvrir  notre  âme  à une  grande 
confiance  ; ne  nous  laissons  jamais  abattre , et  animons-nous 
sans  cesse  par  la  pensée  que  de  constants  efforts  nous  assu- 
rent la  victoire. 

Voici,  mon  Père,  ce  que  m’a  appris  une  longue  expérience, 
et  qu’il  me  semble  utile  de  dire  ici , c'est  qu’on  ne  doit  pas 
se  flatter  de  posséder  une  vertu  avant  de  l’avoir  éprouvée 
par  son  contraire.  Nous  devons  toujours  dans  cette  vie  nous 
défier  de  nous-mêmes  , et  nous  tenir  sur  nos  gardes  ; nous 
sommes  bien  vite  entraînés  vers  la  terre  , si  Dieu  ne  nous  a 
pas  entièrement  donné  sa  grâce  pour  nous  faire  connaître  le 
néant  de  toutes  choses  ; enfin  il  n’y  a jamais  de  pleine  sûreté 
dans  ce  monde.  Il  me  semblait , il  y a peu  d’années , que 
j’étais  non-seulement  détachée  de  mes  parents  , mais  que 
leurs  visites  me  causaient  de  la  peine  ; et  il  était  vrai  que 
c’était  un  sacrifice  pour  moi  de  m’entretenir  avec  eux.  Vers 
cette  époque , je  me  vis  obligée , à cause  d’une  affaire  impor- 
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tante  , daller  passer  quelques  jours  chez  une  de  mes  sœurs 
qui  est  mariée , et  que  j'aimais  autrefois  de  la  plus  tendre 
affection.  Quoiqu’elle  eût  plus  de  vertu  que  moi  t nos  conver- 
sations n’étaient  pas  néanmoins  très-fréquentes  ; le  sujet  de 
l'entretien  , vu  la  différence  de  notre  état , ne  pouvant  tou- 
jours être  au  gré  de, mes  désirs.  Je  restais  donc  le  plus  que  je 
pouvais  dans  la  solitude.  Cependant  je  vis  que  ses  peines  me 
touchaient  beaucoup  plus  vivement  que  ne  l’auraient  fait 
celles  d’une  autre  personne , et  ne  laissaient  pas  de  me  donner 
quelque  souci.  Enfin  je  fus  forcée  de  reconnaître  que  je  n’étais 
pas  aussi  libre  que  je  pensais  , mais  que  j’avais  encore  besoin 
de  fuir  les  occasions , afin  de  me  fortifier  dans  cette  vertu  de 
détachement  dont  le  Seigneur  avait  mis  en  moi  le  germe  ; 
et  avec  le  secours  de  sa  grâce,  j’ai  toujours  tâché  depuis  cette 
époque  d’y  être  fidèle. 

Lorsque  le  Seigneur  commence  à nous  donner  quelque 
vertu , nous  devons  la  cultiver  avec  le  plus  grand  soin , et  ne 
pas  nous  exposer  au  danger  de  la  perdre.  Je  ne  prendrai  qu'un 
exemple  , celui  du  méprU  de  l’honneur  ; car  , croyez-moi , 
mon  Père,  tous  ceux  qui  pensent  en  être  entièrement  détachés 
ne  le  sont  pas.  Il  faut  se  tenir  sans  cesse  sur  ses  gardes  , et 
pour  peu  qu’une  personne  s’y  sente  encore  attachée  , elle  ne 
doit  pas  espérer  d’avancer  dans  le  chemin  de  la  vertu.  C’est 
une  chaîne  si  forte  que  Dieu  seul  peut  la  rompre  , mais  pour 
cela  il  exige  de  nous  de  courageux  efforts  et  de  la  constance 
dans  l’oraison.  Le  mal  causé  par  un  tel  esclavage  m'épouvante. 
Je  vois  des  personnes  qui , par  la  sainteté  et  l’éclat  de  leurs 
œuvres,  jettent  les  peuples  dans  l’admiration.  Grand  Dieu! 
pourquoi  de  telles  âmes  tiennent-elles  encore  à la  terre?  Com- 
ment ne  sont-elles  pas  déjà  à la  cime  de  la  perfection?  Quel 
est  ce  mystère  ? Qui  donc  les  retient , les  empêche  de  prendre 
leur  essor  ? Ah  ! c’est  qu’elles  sont  encore  attachées  à quelque 
malheureux  point  d'honneur  ; et , ce  qui  est  pis,  c’est  quelles 
ne  veulent  pas  en  convenir , le  démon  leur  persuadant  qu’elles 
sont  obligées  de  le  conserver.  Mais  , pour  l’amour  de  Notre- 
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Seigneur,  quelles  ajoutent  foi  à mes  paroles;  quelles  écoutent 
cette  petite  fourmi  à qui  ce  Divin  Maître  lui-même  commande 
de  parler  : si  elles  ne  se  corrigent  de  ce  défaut , il  sera  comme 
une  chenille  qui , sans  endommager  tout  l'arbre,  lui  enlèvera  la 
beauté , le  fera  languir , et  le  rendra  ainsi  nuisible  à ceux  qui 
l'avoisinent.  Les  fruits  qu'il  produira  seront  gâtés  et  sans 
valeur  ; c’est-à-dire  que  le  bon  exemple  donné  par  ces  per- 
sonnes , partant  d'une  vertu  imparfaite,  sera  sans  force  et  de 
peu  de  durée. 

Je  l'ai  dit  bien  des  fois  : pour  petit  que  soit  cet  attachement 
à l'honneur,  c'est  comme  un  faux  ton  dans  un  jeu  d'orgues  qui 
en  déconcerte  toute  l'harmonie.  Il  nuit  toujours  beaucoup  dans 
les  divers  états  de  la  vie  chrétienne  , mais  on  peut  le  considé- 
rer comme  une  véritable  peste  pour  les  âmes  qui  marchent 
dans  les  voies  de  l'oraison.  Votre  désir  . dites-vous  , est  de 
vous  unir  étroitement  à Dieu  et  de  suivre  les  conseils  de  Jésus- 
Christ  ; mais  . tandis  que  ce  Divin  Maître  est  chargé  d'injures 
et  de  faux  témoignages  , vous  prétendez  conserver  votre  hon- 
neur et  votre  réputation  sans  qu'ils  souffrent  la  moindre  tache. 
Peut-on  se  rencontrer  en  marchant  par  deux  routes  si  diffé- 
rentes ? L'âme  que  Notre-Seigneur  élève  à cette  divine  union 
est  celle  qui  fait  de  généreux  efforts  pour  lui  ressembler  , et 
qui , en  beaucoup  de  choses  , est  contente  de  perdre  de  son 
droit.  Mais  dira  quelqu'un  : Je  n'ai  aucune  occasion  de  don- 
ner à Dieu  de  telles  preuves  de  ma  fidélité.  Je  réponds  que  si 
vous  êtes  fermement  résolu  de  marcher  à la  suite  d'un  Dieu 
humilié . il  ne  permettra  pas  que,  faute  d’occasions,  vous  per- 
diez le  mérite  de  partager  ses  divins  abaissements  ; il  vous  les 
ménagera  même  de  telle  sorte  , que  vous  les  trouverez  peut- 
être  trop  nombreuses  ; il  n'v  a seulement  qu’à  mettre  la  main 
à l'œuvre.  Je  veux  à ce  propos  rapporter  quelques-unes  des 
petites  choses  que  je  faisais  au  commencement  : ces  riens  sont, 
comme  je  l’ai  dit , les  petites  pailles  que  je  jetais  dans  le  feu  , 
n'ayant  pas  une  matière  plus  considérable  pour  alimenter  sa 
flamme  : Ton  verra  par  là  que  Notre-Seigneur  reçoit  tout  ; 
qu'il  en  soit  béni  à jamais  ! 

VIE  DE  S.  1ÉUÈSE.  2 1 
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Entre  mes  autres  imperfections  , j’avais  celle  de  savoir  peu 
les  rubriques  du  bréviaire , le  chant  et  les  cérémonies  du 
chœur  : c’était  par  pure  négligence  , et  parce  que  je  donnais 
mon  temps  à de  vaines  occupations.  Je  voyais  de  simples 
novices  qui  étaient  capables  de  m’instruire  , et  je  me  gardais 
bien  de  leur  demander  ce  que  je  ne  savais  pas  , de  peur  de  leur 
faire  connaître  mon  ignorance  ; puis  le  prétexte  du  bon  exem- 
ple que  je  leur  devais  ne  manquait  pas  , comme  c’est  d’ordi- 
naire , de  venir  au  secours  de  ma  vanité.  Mais  lorsque  le 
Seigneur  m’eut  un  peu  ouvert  les  yeux  , je  changeai  bien  de 
conduite;  car  dès  que  j’hésitais  tant  soit  peu  sur  les  choses 
même  que  je  savais  , je  ne  balançais  pas  à les  demander  aux 
plus  jeunes  : et  Dieu  permit  qu’au  lieu  de  m’attirer  par  là  du 
mépris , on  m’en  estima  davantage. 

Pour  le  chant  , à moins  d’avoir  étudié  à l’avance  , comme 
on  me  le  recommandait,  je  m’en  tirais  mal.  J'en  étais  bien 
fâchée  , non  de  crainte  d’y  faire  des  fautes  en  la  présence  de 
Dieu  , ce  qui  aurait  été  une  vertu  , mais  à cause  des  personnes 
qui  m’écoutaient  ; et  ce  sentiment  de  vanité  me  troublait  de 
telle  sorte  que  je  chantais  encore  moins  bien  que  je  ne  savais. 
Enfin  je  m’arrêtai  à ce  parti  ; lorsque  je  n’étais  pas  très-bien 
préparée  , je  disais  que  je  ne  savais  pas.  Il  m’en  coûta  beau- 
coup au  commencement  ; ensuite  je  le  faisais  avec  plaisir.  Mais 
dès  que  je  commençai  à ne  me  soucier  plus  que  l’on  connût 
mon  ignorance,  et  à fouler  aux  pieds  ce  malheureux  point 
d’honneur  que  je  me  figurais  en  cela  et  que  chacun  met  ou  il 
veut,  je  chantai  beaucoup  mieux  qu’auparavant. 

Voilà  des  riens,  je  l’avoue,  et  ils  sont  la  preuve  que  je 
ne  suis  rien  moi-même  , puisqu’ils  me  donnaient  de  la  peine. 
Ils  ne  laissent  pas  néanmoins  de  nous  faire  pratiquer  des  actes 
de  vertu.  Ces  petites  choses , quand  on  les  fait  par  amour , 
ont  leur  prix  aux  yeux  de  Dieu , et  il  nous  assiste  pour  en 
entreprendre  de  plus  grandes. 

Encore  un  de  mes  riens.  Toutes  les  Sœurs , excepté  moi  , 
faisant  des  progrès  dans  la  vertu  , car  j’ai  toujours  été  très- 
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imparfaite,  je  m’avisai  de  ce  petit  exercice  d’humilité  : je  pliais 
secrètement  leurs  manteaux  lorsqu’elles  étaient  sorties  du 
chœur,  et  il  me  semblait  servir  en  cela  ces  Anges  qui  venaient 
de  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Elles  le  découvrirent , je  ne 
sais  comment , et  je  n’en  eus  pas  peu  de  confusion  : car  ma 
vertu  n’allait  pas  jusqu'à  voir  avec  plaisir  quelles  en  eussent 
connaissance,  non  par  humilité,  mais  de  crainte  que  de  si 
petites  choses  ne  leur  prêtassent  à rire  sur  mon  compte. 

O mon  adorable  Sauveur,  quelle  n’est  pas  ma  honte  de  me 
voir  coupable  de  tant  d offenses , et  de  rapporter  ces  petits 
actes  de  vertu , vrais  grains  de  sable  que  je  n’avais  pas  même 
la  force  de  soulever  de  terre , et  qui  étaient  mêlés  de  tant  de 
fange  et  de  tant  d’imperfections  ! L’eau  de  votre  grâce  n’avait 
pas  encore  jailli  pour  les  purifier  et  les  élancer  jusqu  a vous  ! 
O mon  Créateur  , pourquoi  faut-il  que  parmi  les  infidélités 
sans  nombre  de  ma  vie,  je  ne  trouve  pas  une  seule  action  tant 
soit  peu  digne  de  figurer  dans  ce  récit  des  grâces  insignes  que 
j’ai  reçues  de  vous  ! Je  ne  sais,  ô mon  tendre  Maître,  com- 
ment mon  cœur  ne  se  brise  pas  de  regret  , ni  comment  ceux 
qui  liront  ces  pages  pourront  se  défendre  d’un  sentiment 
d’horreur  pour  moi , en  voyant  qu’après  avoir  si  mal  répondu 
à de  si  grands  bienfaits , je  n’ai  pas  rougi  de  raconter  de  si 
misérables  services,  venus  de  moi,  c’est  tout  dire!  J’en 
meurs  de  honte,  Seigneur , mais  faute  de  mieux,  je  les  ai 
écrits  pour  montrer  à ceux  qui  vous  en  rendront  de  plus  si- 
gnalés quel  magnifique  salaire  ils  doivent  attendre  de  cette 
munificence  qui  n’a  pas  dédaigné  les  miens.  Faites,  Grand 
Dieu , que  je  n'en  demeure  pas  toujours  là , et  que  désormais 
mes  services  vous  procurent  un  peu  plus  de  gloire  ! Ainsi 
soit-il. 
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Térèse  voit  dans  l’enfer  la  place  où  ses  péchés  l'auraient  conduite , si  elle  n’eùt 
changé  de  vie.  — Première  idée  de  la  fondation  de  Saint-Joseph  d’Avila  ; concours 
de  Marie  de  Ocampo , nièce  de  la  Sainte  , et  de  Guiomar  de  Ulloa.  — Notre-Sci- 
gneur  commande  à Térèse  de  jeter  les  fondements  de  la  Réforme  du  Carmel,  et  lui 
en  prédit  la  grandeur  future.  — Saint  Pierre  d’Alcantara  l'encourage  à exécuter  cet 
ordre.  — Sur  l’avis  du  P.  Balthasar  Alvarei , Térèse  soumet  son  dessein  au  P.  Ange 
de  Salasar , son  Provincial , qui  l’approuve.  — Tempête  qui  s’élève.  — Pierre  Iba- 
tiex,  Religieux  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique,  se  déclare  en  faveur  de  la  fondation, 
et  prête  h la  Sainte  le  plus  ferme  appui.  Une  petite  maison  est  achetée  pour  y 
établir  le  nouveau  Monastère. 


Déjà  depuis  longtemps  Notre-Seigneur  m'avait  accordé  la 
plupart  dos  grâces  dont  j'ai  parlé,  et  d'autres  encore  fort  insi- 
gnes , lorsqu'il  me  favorisa  de  celle  que  je  vais  dire.  Etant  un 
jour  en  oraison  , je  me  trouvai  en  un  instant , sans  savoir  de 
quelle  manière,  transportée  corps  et  âme  dans  l'enfer.  Je 
compris  que  Dieu  voulait  me  faire  voir  la  place  que  les  démons 
m’y  avaient  préparée  , et  que  j’aurais  méritée  par  les  péchés 
où  je  serais  tombée  si  je  n'avais  changé  de  vie.  Cela  dura  très- 
lieu  : mais  quand  je  vivrais  encore  plusieurs  années  ,il  me  se- 
rait impossible  d'en  perdre  le  souvenir. 

L’entrée  de  ce  lieu  de  tourments  me  parut  semblable  à une 
de  ces  petites  rues  longues  et  étroites , ou  pour  mieux  dire  , à 
un  four  extrêmement  bas  , obscur , resserré.  Le  sol  était  une 
horrible  fange , d’une  odeur  pestilentielle  , et  remplie  de  rep- 
tiles venimeux.  À l’extrémité  s'élevait  une  muraille  dans  laquelle 
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on  avait  creusé  un  réduit  très-étroit  où  je  me  vis  enfermer. 
Tout  ce  qui  jusqu’à  cè  moment  avait  frappé  ma  vue , et  dont 
je  n'ai  tracé  qu’une,faible  peinture , était  délicieux  en  compa- 
raison de  ce  que  je  sentis  dans  ce  cachot.  Nulle  parole  ne  peut 
donner  la  moindre  idée  d’un  tel  tourment , il  est  incompré- 
hensible. Je  sentis  dans  mon  âme  un  feu  dont,  faute  de  fermes, 
je  ne  puis  décrire  la  nature,  et  mon  corps  était  en  même  temps 
en  proie  à d’intolérables  douleurs.  J’avais  enduré  de  très- 
cruelles  souffrances  dans  ma  vie , et  de  l’aveu  des  médecins  les 
plus  grandes  que  l'on  puisse  endurer  ici-bas  ; j’avais  vu  tous 
mes  nerfs  se  contracter  d'une  manière  effrayante,  à l'époque  où 
je  perdis  l'usage  de  mes  membres  ; en  outre  j'avais  été  assail- 
lie par  divers  maux  dont  quelques-uns , comme  je  l’ai  dit, 
avaient  le  démon  pour  auteur  ; tout  cela  néanmoins  n’est  rien 
en  comparaison  des  douleurs  que  je  sentis  alors  ; et  ce  qui  y 
mettait  le  comble  était  la  vue  qu’elles  seraient  sans  fin , et 
sans  adoucissement.  Mais  ces  tortures  du  corps  ne  sont  rien  à 
leur  tour  auprès  de  l’agonie  de  l’âme.  C’est  une  étreinte , une 
angoisse,  un  brisement  de  cœur  si  sensible,  c’est  en  môme 
temps  une  si  désespérée  et  si  amère  tristesse , que  j’essaierais 
en  vain  de  le  dépeindre.  Si  je  dis  qu’on  endure  à tous  les  in- 
stants lesangoisses  de  la  mort,  c’est  peu  : car,  au  dernier  sou- 
pir, c’est  une  puissance  étrangère  qui  semble  nous  ôter  la  vie, 
mais  ici  c'est  l’âme  elle-même  qui  se  l'arrache  et  qui  se  dé- 
chire. Non,  jamais  je  ne  pourrai  trouver  d’expression  pour 
donner  une  idée  de  ce  feu  intérieur  et  de  ce  désespoir  qui  sont 
comme  le  comble  de  tant  de  douleurs  et  de  tourments.  Je  ne 
voyais  pas  qui  me  les  faisait  endurer,  et  je  me  sentais  brûler 
et  comme  hacher  en  mille  morceaux  : je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  le  supplice  des  supplices  c’est  ce  feu  intérieur  et  ce 
désespoir  de  l’âme. 

Toute  espérance  de  consolation  est  éteinte  dans  cet  effroya- 
ble séjour  ; on  y respire  une  odeur  pestilentielle , et  on  y 
manque  d’espace  pour  s'asseoir  ou  pour  se  coucher.  Telle  était 
ma  torture  dans  cet  étroit  réduit  creusé  dans  le  mur , où  l’on 
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m’avait  enfermée;  les  murailles  de  ce  cachot,  effroi  des  yeux, 
me  pressaient  elles-mêmes  de  leur  poids!  Là  tout  vous  étouffe; 
point  de  lumière  ; ce  ne  sont  que  ténèbres  de  la  plus  sombre 
obscurité  ; et  cependant , ô mystère  ! sans  qu’aucune  clarté 
brille,  on  aperçoit  tout  ce  qui  peut  être  le  plus  pénible  à la  vue. 

Il  ne  plut  pas  à Notre-Seigneur  de  me  donner  alors  une 
plus  grande  connaissance  de  l’enfer.  Il  m'a  montré  depuis  des 
châtiments  encore  plus  épouvantables  infligés  à certains  vices; 
comme  je  n'en  souffrais  point  la  peine , mon  effroi  fut  moin- 
dre : dans  Ih  première  vision , au  contraire  , ce  Divin  Maître 
voulut  me  faire  éprouver  véritablement  en  esprit,  non-seule- 
ment l'affliction  intérieure  , mais  les  tourments  même  exté- 
rieurs comme  si  mon  corps  les  avait  soufferts.  J'ignore  la 
manière  dont  cela  se  passa  , mais  je  compris  bien  que  c'était 
une  grande  grâce , et  que  mon  adorable  Sauveur  avait  voulu 
me  faire  voir  de  mes  propres  yeux  de  quel  supplice  sa  miséri- 
corde m'avait  délivrée.  Car  tout  ce  qu’on  peut  entendre  dire 
de  l’enfer,  ce  que  j’en  avais  lu  , ou  appris  dans  mes  propres 
méditations , quoique  j'aie  assez  rarement  approfondi  ce  sujet, 
la  voie  de  la  crainte  ne  convenant  pas  à mon  âme  ; tout  ce  que 
les  livres  nous  disent  des  déchirements  et  des  supplices  divers 
que  les  démons  font  subir  aux  damnés,  tout  cela  n’est  rien 
auprès  de  la  réalité  : il  y a entre  l’un  et  l’autre  la  même  diffé- 
rence qu’entre  un  portrait  inanimé  et  une  personne  vivante  ; 
et  brûler  en  ce  monde  est  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce 
feu  qui , dans  l’enfer , brûle  les  réprouvés. 

Il  s'est  écoulé  à peu  près  six  ans  depuis  cette  vision  , et  je 
suis  encore  saisie  d’un  tel  effroi  en  l'écrivant , que  mon  sang 
se  glace  dans  mes  veines.  Au  milieu  des  épreuves  et  des  dou- 
leurs, j’évoque  ce  souvenir,  et  dès  lors  tout  ce  qu’on  peut 
endurer  ici-bas  ne  me  semble  plus  rien  , je  trouve  même  que 
nous  nous  plaignons  sans  sujet.  Je  le  répète . cette  vision  est , 
à mes  yeux  , une  des  plus  grandes  grâces  que  Dieu  m’ait  faites; 
elle  a admirablement  contribué  à m’enlever  la  crainte  des  tribu- 
lations et  des  contradictions  de  celte  vie  ; elle  m’a  donné  du 
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courage  pour  les  souffrir  ; enfin  elle  a allumé  dans  mon  cœur 
la  plus  vive  reconnaissance  envers  ce  Dieu  qui  m'a  délivrée» 
comme  j'ai  maintenant  sujet  de  le  croire»  de  maux  si  terribles» 
et  dont  la  durée  doit  être  éternelle. 

Depuis  ce  jour  tout  me  paraît  facile  à supporter  en  compa- 
raison d'un  seul  instant  b passer  dans  le  supplice  auquel  je  fus 
alors  en  proie.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  de  ce  qu'ayant  lu 
tant  de  fois  des  livres  qui  traitent  des  peines  de  l’enfer  » j 'étais 
si  loin  de  m'en  former  une  idée  juste  et  de  les  craindre  comme 
je  l’aurais  dû.  A quoi  pensais-je  alors  , ô mon  Diêu  , et  com- 
ment pouvais-je  goûter  quelque  repos  dans  un  genre  de  vie 
qui  m'entraînait  à un  si  effroyable  abîme!  O mon  adorable  Maî- 
tre , soyez-en  éternellement  béni  ! Vous  avez  montré  de  la 
manière  la  plus  éclatante  que  vous  m'aimiez  infiniment  plus 
que  je  ne  m'aime  moi-même.  Combien  de  fois  m'avez-vous 
délivrée  de  cette  noire  prison  , et  combien  de  fois  n’y  suis-je 
point  rentrée  contre  votre  volonté  ! 

Celte  vision  a fait  naître  en  moi  une  indicible  douleur  à la 
vue  de  tant  d'âmes  qui  se  perdent , et  en  particulier  de  ces 
Luthériens  que  le  baptême  avait  rendus  membres  de  l'Eglise. 
Elle  m’a  donné  en  outre  les  plus  ardents  désirs  de  travailler  à 
leur  salut  ; pour  arracher  une  âme  à de  si  horribles  supplices , 
je  le  sens,  je  serais  prête  à immoler  mille  fois  ma  vie.  Je 
m’arrête  souvent  à cette  pensée  : nous  sommes  naturellement 
touchés  de  compassion  quand  nous  voyons  souffrir  une  per- 
sonne qui  nous  est  chère  , et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  ressentir  vivement  sa  douleur  quand  elle  est  grande.  Que 
doit  donc  nous  faire  éprouver  l'infortune  d’une  âme  en  proie 
pour  une  éternité  à un  tourment  qui  surpasse  tous  les  tour- 
ments? Qui  pourrait  soutenir  une  pareille  vue?  Quel  cœur 
n'en  serait  déchiré?  Émus  d’une  commisération  si  tendre 
pour  des  souffrances  d’un  jour  , que  devons-nous  sentir  pour 
des  douleurs  sans  terme?  Et  pouvons-nous  prendre  un 
moment  de  repos , en  voyant  la  perte  éternelle  de  tant  d'âmes 
que  le  démon  entraîne  chaque  jour  avec  lui  dans  l’enfer  ? 
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lin  désir  non  moins  ardent  dont  je  brûle , c'est  que  l'affaire 
si  importante  de  notre  propre  salut  nous  occupe  tout  entiers. 
Non , point  de  réserve  : faisons  tout  ce  qui  dépend  de  nous 
pour  plaire  à Dieu  , et  ne  cessons  de  lui  demander  à cette  fin 
le  secours  de  la  grâce.  Je  l'avoue , après  ce  que  j'ai  vu  , je  ne 
saurais  être  sans  crainte.  Toute  méchante  que  j’étais  . j'avais 
quelque  soin  de  servir  Dieu  ; j'évitais  certaines  fautes  que  l’on 
' compte  pour  rien  dans  le  monde.  Notre-Seigneur  me  faisait 
aussi  la  grâce  de  supporter  de  grandes  maladies  avec  une  inal- 
térable patience;  je  n’étais  portée  ni  à murmurer,  ni  à médire; 
il  m’aurait  été . ce  me  semble , impossible  de  vouloir  du  mal 
à qui  que  ce  soit  ; je  n 'étais  point  travaillée  par  la  convoitise, 
mon  cœur  ne  connaissait  pas  l’envie , ou  , s’il  en  éprouva  quel- 
que atteinte , jamais  du  moins  je  ne  me  sentis  coupable  en  cela 
d’aucune  faute  grave  ; il  y avait  en  moi  quelques  autres  dispo- 
sitions à la  vertu  , que  je  passe  sous  silence  ; enfin , quoique 
très-misérable , j’avais  presque  toujours  devant  les  yeux  la 
crainte  du  Seigneur  ; et , malgré  tout  cela  , j’ai  vu  la  triste 
demeure  que  les  démons  m’avaient  préparée  ; et,  si  le  supplice 
que  j'endurai  fut  terrible,  il  me  semble,  â vrai  dire,  que  par 
mes  fautes  j en  avais  mérité  un  plus  grand.  N’ai-je  donc  pas 
raison  de  dire  qu’il  est  dangereux  de  se  contenter  de  médiocres 
efforts , quand  il  y va  de  l’éternité  ! Comment  surtout  une  âme 
qui , à chaque  pas , tombe  en  péché  mortel , peut-elle  goûter 
un  seul  moment  de  repos  et  de  bonheur  ? Au  nom  de  Dieu  , 
quelle  se  hâte  de  fuir  les  occasions  , et  ce  Dieu  de  bonté  ne 
manquera  pas  de  venir  à son  secours  , coknme  il  l’a  fait  à mon 
égard.  O doux  Sauveur,  qui  m'avez  tendu  une  main  si  secou- 
rable,  daignez  me  soutenir  désormais,  afin  que  je  ne  tombe 
plus  , j’ai  vu  l’affreux  abîme  où  mes  chutes  me  feraient  des- 
cendre ; préservez-moi  d’un  tel  malheur  , je  vous  en  conjure 
au  nom  de  votre  bonté  infinie.  Ainsi  soit-il. 

Celte  mystérieuse  vision  et  d’autres  non  moins  insignes  sur 
la  félicité  future  des  justes  et  les  peines  des  méchants  , por- 
tèrent dans  mon  âme  la  plus  vive  lumière.  Je  ne  cessais  de 
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soupirer  après  un  nouveau  genre  de  vie  où  je  pusse  faire  pé- 
nitence de  mes  péchés  et  me  rendre  tant  soit  peu  digne  de 
cette  gloire  du  Ciel  qui  m’avait  été  montrée.  Fuir  tout  com- 
merce avec  les  créatures , et  me  séparer  entièrement  du 
monde,  était  mon  unique  vœu.  Celte  pensée  occupait  sans 
cesse  mon  esprit  ; mais  loin  de  le  troubler , elle  y versait  une 
paix  délicieuse  : il  était  manifeste  qu’elle  venait  de  Dieu  , 
ainsi  que  cette  nouvelle  ardeur  dont  je  me  sentais  enflammée 
pour  son  service.  Recherchant  donc  ce  que  je  pourrais  faire 
pour  sa  gloire , il  me  sembla  que  je  devais  commencer  par 
satisfaire  aux  devoirs  de  ma  vocation , en  gardant  ma  règle 
avec  la  plus  parfaite  fidélité  dont  je  serais  capable. 

Quoique  le  monastère  où  j’étais  fût  bien  réglé  et  comptât 
un  grand  nombre  de  fidèles  épouses  de  Notre-Seigneur  , il 
était  si  pauvre  que  les  Religieuses  se  voyaient  souvent  obligées 
d’en  sortir  pour  aller  passer  quelque  temps  soit  chez  leurs 
parents,  soit  dans  d'autres  maisons  où  toujours  du  reste  elles 
pouvaient  vivre  en  tout  honneur  et  toute  religion.  Ce  monas- 
tère n’avait  pas  non  plus  été  fondé  dans  la  rigueur  de  la  pre- 
mière règle  ; on  n’v  observait,  comme  dans  tout  l’Ordre,  que 
la  règle  mitigée  autorisée  par  une  bulle  du  Pape.  Je  menais  , 
ce  me  semblait , une  vie  trop  douce  et  trop  commode  , parce 
que  la  maison  était  vaste  et  fort  agréable.  Mais  de  tous  les 
inconvénients,  le  plus  grave,  à mes  yeux,  était  ces  fréquentes 
sorties  auxquelles  j’étais  condamnée  plus  que  d’autres;  car 
certaines  personnes  , à qui  nos  Supérieurs  ne  pouvaient  rien 
refuser,  souhaitant  de  m’avoir  en  leur  compagnie , l’obte- 
naient d’eux  par  leur  importunité.  Il  résultait  de  là  que  je 
restais  peu  dans  mon  monastère.  Le  démon  devait  sans  doute 
y contribuer  aussi,  jaloux  du  grand  bien  que  je  faisais  à quel- 
ques-unes de  mes  Sœurs  , en  leur  faisant  part  des  instruc- 
tions que  me  donnaient  les  Maîtres  spirituels  avec  qui  je 
communiquais. 

Les  choses  étant  dans  cet  état,  une  personne  (1  ) dit  un  jour 

I!  La  Sainte  désigne  ici  une  de  ses  nièces,  Marie  de  Ocampo . fille  de  Jacques 
de  Cepcda  et  de  lient  rix  de  la  Crux  y Ocampe 
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dans  un  entretien  à moi  et  à quelques  autres  réunies  dans  ma 
cellule  , que  si  nous  étions  déterminées  à vivre  comme  les 
Religieuses  Déchaussées  f il  serait  possible  de  fonder  un  mo- 
nastère. Charmée  d'une  proposition  qui  répondait  à mes 
vœux  les  plus  intimes  , je  me  h&tai  d'en  parler  à cette  dame 
veuve  qui  était  tant  de  mes  amies  , et  dans  les  mêmes  senti- 
ments que  moi.  Elle  goûta  si  fort  un  tel  dessein  , que  sur-le- 
champ  elle  s'occupa  des  moyens  d'assurer  des  revenus  au 

Marie  de  Ocampo,  ainsi  que  son  angélique  sœur  Eléonore  de  Cepeda , avaient  été 
placées  dès  leur  plus  tendre  enfance  dans  le  monastère  de  l'Incarnation  pour  y être 
élevées  sous  les  yeux  de  leur  Tante.  Térèse  cultiva  ces  deux  âmes  avec  tout  le 
dévouement  de  la  sainteté , et  eut  le  bonheur  de  préparer  à Jésus-Christ  deux 
Epouses  dignes  de  lui.  La  jeune  Marie  devait  néanmoins , avant  de  se  lier  par  des 
nœuds  éternels  à l’Epoux  des  Vierges , remporter  sur  elle-mômo  une  éclatante 
victoire.  Comme  elle  avait  reçu  de  Dieu  les  plus  belles  qualités  de  l’esprit  et  du 
cœur,  et  qu’en  outre  elle  était  douée  de  toutes  les  grâces  de  la  nature,  elle  se  laissa 
vaincre  à un  sentiment  de  secrète  complaisance  en  elle-même  ; cédant  â la  légèreté 
irréfléchie  de  son  âge , elle  s’appliquait  à rehausser  ces  avantages  extérieurs , elle 
aimait  à se  parer  avec  une  exquise  élégance , et  trouvait , pour  y réussir , de  mer- 
veilleuses industries  ; âme  candide  , elle  ne  voyait  pas  sans  doute  grand  mal  dans 
une  pareille  conduite.  Cependant  le  moment  de  la  grâce  n’était  pas  loin. 

A peine  âgé  de  dix-sept  ans , elle  allait  être  toute  à Jésus-Christ , et  coopérer  a 
l’accomplissement  d’un  de  ses  plus  grands  desseins. 

Le  16  juillet  de  l’année  1560  , le  jour  même  de  la  fête  de  Notre-Dame  du  Mont- 
Carmel  , Marie  de  Ocampo  passait  les  dernières  heures  d’une  si  belle  journée  dans 
la  cellule  de  sa  tante  : là  se  trouvaient  sa  sœur,  Eléonore  de  Cepeda,  d’autres 
parentes  et  nièces  de  la  Sainte,  les  unes  Séculières , les  autres  Religieuses,  et  enfin 
Jeanne  Suarez,  cette  grande  amie  de  Térèse.  La  conversation  s’étant  engagée  sur 
les  obstacles  qu’on  rencontrait  à une  vie  sainte  et  recueillie  dans  un  monastère  si 
nombreux , Marie  de  Ocampo  prit  soudain  la  parole , et  dit  avec  une  admirable 
vivacité  : « Eh  bien  ! nous  toutes  ici  réunies , allons  ailleurs  pour  mener  une  vie 
» plus  solitaire , à la  manière  des  ermites  du  désert  : si  vous  vous  sentez  le  cou- 
» rage  de  vivre  comme  les  Franciscaines  Déchaussées , il  y aura  bien  moyen  de  fon- 
» der  un  monastère.  » Comme  ces  paroles  venaient  du  Ciel  à l’insu  de  celle  qui  les 
prononçait , elles  produisirent  une  profonde  impression  sur  tous  les  cœurs  ; c’était 
un  trait  do  lumière  et  de  grâce.  A cette  seule  pensée  , toutes  ces  vierges  avaient 
trcssaijli  de  joie.  La  conversation  devint  plus  vive  , déjà  l’on  parlait  de  trouver  des 
fonds  : la  jeune  Marie  tranche  d’un  mot  la  difficulté  : «J’offre,  dit-elle  , mille 
ducats  de  mes  biens.  » Térèse  était  payée  en  ce  moment  des  soins  prodigués  à son 
élève , et  voyait  s’élever  déjà  l’édifice  de  la  Réforme  du  Carmel. 

De  son  côté , Marie  de  Ocampo  recevait  le  salaire  de  son  magnanime  dévoue- 
ment ; à l’instant  même  où  elle  promettait  les  mille  ducats , Notre-Seigncur  lui 
apparaissait , et  lui  témoignait  sa  satisfaction.  A cette  vue,  cette  âme  grande  et 
généreuse  se  sentant  détachée  de  tout  ce  qui  passe . prit  l'inébranlable  résolution 
de  se  consacrer  tout  entière  à son  Dieu  dans  la  vie  religieuse.  Six  mois  après 
la  fondation  do  Saint-Joseph  d’Avila  , vers  la  fin  de  février  de  l’an  1563  , cllr 
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nouveau  monastère.  Comme  je  le  vois  maintenant,  il  n’y  avait 
guère  d'apparence  dè  succès  ; mais  avec  l’ardeur  de  nos 
désirs  , tout  nous  semblait  possible.  O’un  autre  côté  , vivant 
très-contente  dans  la  maison  où  j étais  , la  trouvant  fort  à 
mon  goût,  et  ma  cellule  tout  à fait  au  gré  de  mes  désirs  , je 
balançais  encore;  il  fut  néanmoins  convenu  entre  cette  dame  (1) 
et  moi  que  nous  recommanderions  beaucoup  l’affaire  à Dieu. 

But  le  bonheur  de  recevoir  le  saint  habit  ; l’année  suivante  , le  21  d’octobre , elle  fit 
profession.  Elle  porta  dans  le  Carmel  le  nom  de  Marie-Baptiste.  Sainte  Térèse  ne 
pouvait  se  lasser  d’admirer  ses  rapides  progrès  dans  la  perfection  , et  tant  d’ama- 
bilité unie  à une  vertu  si  ferme  ; elle  la  regardait)  à juste  titre,  comme  une  des  plus 
fortes  colonnes  de  la  Réforme  naissante.  On  voit  par  les  lettres  qu’elle  lui  écrivit  la 
tendre  afTection  qu'elle  lui  portait.  Tous  ceux  qui  la  connurent  étaient  ravis  de  voir 
en  elle  , avec  les  plus  riches  trésors  de  la  grâce  céleste  , une  telle  grandeur  d’ème  , 
un  esprit  si  élevé,  et  une  sagesse  si  consommée.  Le  couvent  de  Valladolid  eut  le 
bonheur  de  l’avoir  longtemps  pour  Prieure.  Telle  était  l’idée  qu’on  avait  de  sa  sain- 
teté , que  Philippe  III  et  la  reine  sa  femme  s’estimèrent  heureux  de  voir  au  Carmel 
de  Valladolid  cette  grande  servante  de  Dieu  sur  son  lit  de  mort , et  de  recomman- 
der à ses  prières  leurs  personnes  et  leurs  états.  Quand  la  gloire  du  Ciel  commença 
h lui  apparaître , quel  souvenir  pour  elle  que  ces  paroles  prononcées  à dix-sept  ans! 
Quel  magnifique  enchaînement  de  grâces  Dieu  attache  parfois  à une  résolution  ma- 
gnanime prise  à ce  bel  âge  de  la  vie  I 

Voir  Ribera  , vie  de  sainte  Térèse , liv.  I1"  , chap.  XIII.  — Hist.  gén.  des  Car- 
mes , liv.  Il, chap.  II. 

Nous  avons  vu  nu  Carmel  de  Valladolid  l’urne  qui  renferme  les  précieux  osse- 
ments de  Marie  de  Ocampo  ; elle  est  placée  au  haut  de  la  grande  grille  du  chœur  , 
ayant  à droite  et  à gauche  les  urnes  où  sont  les  ossements  de  quelques  autres  Car- 
mélites mortes  en  odeur  de  sainteté.  Pensée  vraiment  ingénieuse  et  charmante  , 
que  ces  tombeaux  en  quelque  sorte  suspendus  en  l’air  ! Ces  Vierges  qui  se  sont 
endormies  dans  le  Seigneur  reposent  entre  leurs  sœurs  bien-aimées  de  l’exil , et  le 
Tabernacle  du  Dieu  vivant;  suspendues  entre  le  Ciel  et  la  terre , elles  ont  déjà 
pris  l’essor  pour  Voler  , au  dernier  jour , au  devant  du  Juge  qui  doit  les  couronner. 

Sainte  Terèse  ayant  séjourné  à différentes  époques  au  Carmel  de  Valladolid  , la 
cellule  qu’elle  sanctifia  a été  changée  en  un  oratoire  où  l’art  et  la  piété  n’ont  rien 
oublié  pour  rendre  encore  la  Sainte  présente.  C’est  dans  ce  sanctuaire  que  fut 
découverte  devant  nous  l’urne  dépositaire  des  ossements  de  Marie  de  Ocampo  ; et 
c'est  là  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  tenir  dans  nos  mains  et  de  vénérer  cette 
tète  que  la  foi  nous  montrait  déjà  couronnée  de  rayons. 

Les  Carmélites  de  Valladolid  ont  voulu  donner  une  preuve  éclatante  de  leur 
fendre  affection  pour  le  Carmel  de  France  ; elles  nous  ont  cédé  la  partie  inférieure 
de  ce  chef  vénérable  d’où , par  le  conseil  éternel  du  Très-Haut , partirent  les  paro- 
les qui  donnèrent  la  première  impulsion  à la  Réforme  de  l’Ordre  d’Elie.  Cette  reli- 
que insigne  était  destinée  au  Carmel  de  Toulouse , et  elle  est  maintenant  au  pouvoir 
do  la  Révérende  Mère  Maric-Térèse  du  Bourg  , Prieure  de  ce  Monastère. 

il)  Guiomar  de  Ulloa  , dont  la  Sainte  aura  encore  si  souvent  à parler.  Voir  «a 
biographie , page  319. 
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Un  jour , au  moment  où  je  venais  de  communier,  Notre- 
Seigneur  me  commanda  expressément  « de  m’employer  de 
» toutes  mes  forces  à l'établissement  de  ce  monastère , me 
» donnant  la  formelle  assurance  qu’il  réussirait  et  que  la  fer- 
» veur  avec  laquelle  il  y serait  servi  lui  procurerait  beaucoup 
» de  gloire  ; il  voulait  qu'il  fût  dédié  sous  le  nom  de  Saint- 
» Joseph  ; ce  Saint  veillerait  pour  notre  garde  à l'une  des 
* portes , et  la  très-sainte  Vierge  à l’autre , tandis  que  lui , 


Environ  douze  ans  après  le  mémorable  entretien  de  l’Incarnation  , et  tandis  que 
la  Sainte  était  Prieure  de  ce  Monastère  . l’angélique  Eléonore  de  Cepeda , sous  les 
yeux  de  sa  Mère  bien-aimée,  quittait  l’exil  et  moissonnait  la  palme  des  Vierges. 
Térèse  l’avait  toujours  tendrement  chérie , parce  qu’elle  avait  toujours  été  pure 
comme  un  Ange  ; elle  avait  fait  de  bonne  heure  d’admirables  progrès  dans  l’orai- 
son. Souverainement  détachée  de  tout  ce  qui  pas se,  et  embrasée  de  l’amour  de  son 
Dieu,  elle  ne  soupirait  qu’après  le  moment  de  le  posséder  dans  la  Patrie. 

La  veille  môme  du  beau  jour  qui  devait  combler  tous  ses  désirs, Térèse  vit  combien 
sa  mort  serait  précieuse  devant  le  Seigneur  ; elle  connut  qu’elle  irait  droit  au  Ciel, 
sans  passer  par  le  Purgatoire.  Qu’on  juge  de  ce  que  dut  éprouver  la  Sainte,  lorsque 
tenant  dans  ses  bras  sa  chère  Eléonore  mourante , elle  la  remettait  en  quelque 
sorte  de  main  en  main  au  Divin  Epoux  des  Vierges!  Au  moment  où  les  Sœurs 
transportaient  ce  corps  virginal  au  chœur , pour  les  funérailles , Térèse  vit  une 
multitude  d’Anges  qui  portaient  avec  elles  le  saint  fardeau  , circonstance  qui  faisait 
dire  plus  tard  à la  Sainte  racontant  cette  vision  : C'est  afin  que  Von  voie  combien 
Dieu  honore  les  corps  où  ont  été  des  âmes  justes.  Aussi  elle  voulut  que  l’enterrement 
se  changeât  en  une  pompe  triomphale.  La  circonstance  était  parfaite  pour  son  des- 
sein : on  était  dans  l’octave  de  la  Fête-Dieu  ; l’Eglise  du  monastère  était  magnifi- 
quement parée.  Au  lieu  d’une  messe  de  mort , on  dit  la  messe  du  très-saint  Sacre- 
ment qui  était  celle  du  jour  ; elle  fut  solennellement  chantée,  avec  accompagnement 
d’orgue.  L’ Alléluia  , plusieurs  fois  répété  , semblait  célébrer  l’entrée  de  cette  âme 
dans  le  séjour  des  joies  éternelles.  La  Procession  du  très-saint  Sacrement  qui 
devait  avoir  lieu  , acheva  de  donner  à ces  funérailles  l’aspect  d’une  fête  du  Ciel. 
Eléonore  , revêtue  des  saints  habits  de3  Vierges  du  Carmel , apparaissait  dans  son 
cercueil  parsemé  de  lis  et  de  fleurs  , comme  sur  un  trône  de  gloire.  Un  rayon  de  la 
Majesté  divine  brillait  sur  ce  front  d’une  ineffable  blancheur.  Ses  yeux  semblaient 
fixer  encore  la  Beauté  souveraine  qui  l’avait  ravie  ; un  céleste  sourire  était  peint 
sur  ses  traits  ; on  n’eût  pas  dit  qu’elle  était  morte , mais  en  extase.  La  Procession 
faisant  lentement  le  tour  du  cercueil,  lorsque  le  très-sâint  Sacrement  fut  près  d’elle, 
Térèse  et  toutes  les  Religieuses  purent  à loisir  contempler  une  dernière  fois  cette 
figure  qui  semblait  se  ranimer  et  briller  d’une  beauté  plus  vive.  Après  que  Jésus- 
Christ  ainsi  porté  en  triomphe  eut  lui-même  béni  la  sainte  dépouille  de  son  Epouse, 
les  Religieuses  la  descendirent  dans  les  caveaux  du  monastère  où  elle  repose. 

Comme  l’angélique  Eléonore  de  Cepeda  , Jeanne  Suarez , la  tondre  et  fidèle  amie 
de  Térèse , précéda  la  Sainte  dans  le  séjour  de  la  félicité.  Après  sa  mort  , elle  lui 
apparut  toute  rayonnante  de  gloire  , et  lui  adressa  ces  paroles  : Par  toi,  Térèse , je 
suis  sauvée  ! Por  ti , soy  salva  I 

Voir  Ribera , vie  de  sainte  Térèse , liv.  IV  , chap.  V et  chap.  XL 
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» Jésus-Christ , serait  au  milieu  de  nous.  Cette  maison  serait 
» une  étoile  qui  jetterait  une  grande  splendeur.  Quoique  les 
» Ordres  religieux  n’eussent  point  leur  ferveur  première , je 
» ne  devais  pas  croire  qu’il  en  tirât  peu  de  gloire , ni  peu  de 
d service  : et  que  deviendrait  le  monde , s’il  n’y  avait  des 
» Religieux  ? Enfin  il  m’ordonnait  de  déclarer  à mon  Confes- 
» seur  (1)  le  commandement  qu’il  venait  de  me  faire  , et  de  lui 
» dire  de  sa  part  de  ne  pas  s’y  opposer  , et  de  ne  pas  m'en 
» détourner.  » 

Cette  vision  et  ces  paroles  agirent  d’une  manière  si  puissante 
sur  mon  âme  , que  je  ne  pus  douter  que  Dieu  n’en  fût  l’auteur. 
Je  ne  laissai  pas  néanmoins  de  ressentir  une  peine  très-vive  , 
parce  que  mon  esprit  me  représenta  en  ce  moment  une  partie 
des  travaux  et  des  croix  que  devait  me  coûter  une  pareille  en- 
treprise. Je  me  trouvais  d’ailleurs  très-contente  dans  le  mo- 
nastère où  j’étais  ; et , si  j’avais  commencé  à traiter  de  cette 
affaire  , ce  n'avait  été  ni  avec  une  détermination  arrêtée  , ni 
avec  certitude  qu’elle  réussirait.  Ici  Notre-Seigneur  me  don- 
nait un  ordre  pressant  ; et , comme  j’entrevoyais  les  grandes 
difficultés  que  j’allais  rencontrer , je  balançais  encore  sur  ce 
que  j’avais  à faire.  Mais  le  Divin  Maître  me  commanda  tant  de 
fois  la  même  chose , et  me  présenta  des  raisons  si  nombreuses 
et  si  évidentes  pour  l’entreprendre , que , ne  pouvant  douter 
que  ce  ne  fût  sa  volonté , je  n’osai  différer  davantage  d'en 
parler  à mon  Confesseur.  Je  lui  donnai  même  par  écrit  la  rela- 
tion de  tout  ce  qui  s’était  passé.  Quoique  , d’après  les  lumiè- 
res de  la  raison  , il  ne  vît  guère  d’apparence  de  succès  dans 
un  tel  dessein , à cause  du  peu  de  ressources  de  mon  amie 
pour  subvenir  aux  frais  de  la  fondation , il  n’osa  pas  me  don- 
ner le  conseil  d’y  renoncer  ; il  me  dit  de  le  proposer  au  Pro- 
vincial de  notre  Ordre  (2)  , et  de  m’en  remettre  à sa  décision. 
Je  me  conformai  à cet  avis  ; mais  comme  je  n’avais  pas 
coutume  de  parler  à ce  Supérieur  des  visions  et  des  grâces 


(1)  Le  Père  Balthasar  Alvarez.  Voir  sa  biographie,  pog.  294. 
;à;  Le  Père  Ange  de  Salazar  , Provincial  de  Castille. 
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exlraordinaires  que  je  recevais,  ce  fut  celte  dame  qui  lui 
déclara  notre  dessein  de  fonder  un  couvent  de  la  règle  primi- 
tive. Ce  Père  , qui  a à cœur  tout  ce  qui  tient  à la  perfection 
de  Fétat  religieux , entra  aussitôt  dans  les  intentions  de  ma 
compagne,  lui  promit  de  l’aider  et  de  consentir  à la  fonda- 
tion. Ils  parlèrent  du  revenu  nécessaire  au  nouvel  établisse- 
ment , et  du  nombre  des  Religieuses  qui  y seraient  admises  ; 
il  fut  convenu,  pour  diverses  raisons,  que  ce  nombre  ne 
dépasserait  jamais  celui  de  treize.  Avant  d’en  venir  là , nous 
avions  écrit  au  bienheureux  Père  Pierre  d’Alcantara  pour  l’in- 
former de  Tétât  des  choses  ; et  non-seulement  il  nous  avait 
conseillé  de  poursuivre  cette  entreprise , mais  il  nous  avait 
donné  ses  avis  sur  la  conduite  que  nous  avions  à tenir  (1). 

Notre  projet  fut  à peine  connu , qu’il  s’éleva  contre  nous 
une  persécution  qui  serait  bien  longue  à raconter.  Que  de  mots 
piquants , que  de  railleries  ! On  disait  de  moi  que  j’étais  folle 
de  songer  à sortir  d’un  monastère  où  je  me  trouvais  si  bien  ; 
mais  on  se  déchaînait  avec  plus  de  violence  contre  ma 
compagne.  Elle  avait  peine  à le  supporter  , et  je  ne  savais  que 
devenir  non  plus  qu’elle,  voyant  qu’en  certaines  choses  on 

(1)  Voici , d’après  Ribera  , l’adresse  que  portait  une  des  lettres  de  saint  Pierre 
d’Alcantara  à sainte  Térèse  : 

« A la  très-magnifique  et  religieuse  Dame  , Dona  Teresa  do  Ahumada , à Avila  , 
» que  Notre-Seigneur  fasse  d’elle  une  Sainte.  » 

La  Sainte  consulta  aussi  vers  cette  époque  , saint  Louis  Bertrand  , cette  grande 
' lumière  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique.  Le  Saint  était  alors  à Valence,  en  Espa- 
gne , où  il  exerçait  la  charge  de  Maître  des  novices  ; après  avoir  recommandé  à 
Dieu  , pendant  trois  ou  quatre  mois  , une  aussi  importante  affaire  , il  répondit  en 
ces  termes  : 

« Mèro  Térèse,  j’ai  reçu  votre  lettre  ; et , parce  que  l’affaire  sur  laquelle  vous 
» me  demandez  mon  avis , est  de  si  haute  importance  au  service  de  Notre-Sei- 
» gneur,  j’ai  voulu  la  lui  recommander  dans  me9  pauvres  prières  et  aux  saints  sacri- 
» fices  ; c’est  la  raison  pour  laquelle  j’ai  tardé  à vous  répondre  : maintenant  je  vous 
*>  dis , au  nom  du  même  Seigneur  , de  vous  armer  de  courage  pour  exécuter  une  si 
» grande  entreprise  dans  laquelle  il  vous  aidera  et  vous  favorisera;  et  je  vous  assure 
» de  sa  part  qu’avant  que  cinquante  ans  se  soient  écoulés  , votre  Ordre  sera  un  des 
« plus  illustres  de  l’Eglise  de  Dieu  lequel  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

» A Valence.  Frère  Louis  Bertrand.  » 

Les  Bollandistes , dans  la  vie  de  saint  Louis  Bertrand  , rapportent  que  la  vérité 
de  cette  prédiction  avait  été  regardée  dans  le  procès  de  la  canonisation  de  ce  Saint 
comme  une  preuve  authentique  do  l’esprit  prophétique  dont  Dieu  l’avait  favorisé. 
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avait  humainement  raison.  L’âme  navrée  de  douleur , je  me 
réfugiai  dans  la  prière,  me  recommandant  au  Divin  Maître  ; 
il  daigna  me  consoler  , et  relever  mon  courage.  « Je  verrais 
«c  par  là.  me  dit-il,  ce  qu'avaient  souffert  les  Saints  qui  avaient 
a fondé  des  Ordres  religieux  ; il  me  restait  encore  beaucoup 
« plus  de  persécutions  à essuyer  que  je  ne  pouvais  penser  ; 
« mais  je  ne  devais  point  m’en  mettre  en  peine.  » Il  ajouta 
quelques  paroles  particulières  pour  ma  compagne , m’ordon- 
nant de  les  lui  transmettre.  Que  l'effet  de  ces  paroles  fut  ad- 
mirable! A notre  grand  étonnement,  nous  nous  trouvâmes 
soudains  consolées  de  tout  le  passé,  et  pleines  découragé  pour 
résister  à tous  nos  adversaires.  Il  faut  le  dire,  il  n’y  avait  dans 
la  ville  presque  personne,  même  parmi  celles  d’oraison,  qui 
ne  nous  fût  contraire  , et  qui  ne  regardât  notre  projet  comme 
le  comble  de  la  folie. 

Cette  affaire  fit  tant  de  bruit  et  causa  tant  de  trouble  dans 
mon  propre  monastère  qu’il  parut  ardu  au  Provincial  de  lutter 
seul  contre  tous  ; il  changea  donc  d’avis  et  ne  voulut  plus  con- 
sentir à cette  nouvelle  fondation.  Il  nous  dit  que  les  revenus 
proposés  n otaient  ni  sûrs , ni  suffisants,  et  que  l’opposition  à 
notre  projet  était  trop  grande.  En  tout  cela,  il  semblait  bien 
qu’il  avait  raison  ; enfin  il  rétracta  sa  promesse  et  le  consente- 
ment qu’il  avait  d'abord  donné.  Ainsi , lorsque  nous  croyions 
être  venues  à bout  des  plus  grandes  difficultés , nous  eûmes  le 
déplaisir  de  voir  que  le  Provincial  de  l’Ordre  nous  était  con- 
traire. J’en  éprouvai  en  particulier  une  peine  très-vive,  parce 
que  son  approbation  m’aurait  suffi  pour  me  justifier  aux  yeux 
de  tout  le  monde.  Quant  à ma  compagne , on  ne  voulait  plus 
lui  donner  l’absolution,  si  elle  ne  renonçait  à ce  dessein,  parce 
que , disait-on,  elle  était  obligée  de  faire  cesser  le  scandale. 

Avant  que  notre  Provincial  eût  ainsi  changé  d’avis , et  dans 
le  temps  où , personne  dans  la  ville  ne  voulant  nous  donner 
conseil , on  nous  accusait  de  ne  suivre  que  nos  têtes , cette 
dame  était  allée  trouver  un  saint  Religieux  de  l’Ordre  de  Saint- 
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Dominkme  (4),  l’homme  le  plus  instruit  qui  fut  alors  dans 
cette  vine,  et  auquel  peu  dans  son  Ordre  étaient  supérieurs. 
Désirant  ardemment  être  aidée  de  ses  lumières , elle  l'avait 
informé  de  tout  avec  la  plus  grande  exactitude,  et  lui  avait  dit 
ce  qu'elle  pouvait  donner  de  son  patrimoine  pour  la  fondation 
du  nouveau  monastère.  De  mon  côté  , je  lui  fis  connaître  tout 
notre  dessein , mais  sans  lui  parler  des  révélations  que  j’avais 
eues  ; je  me  contentai  de  lui  dire  les  raisons  naturelles  qui  me 
déterminaient  , désirant  qu'il  ne  prononçât  que  d'après  cet. 
exposé.  Il  demanda  huit  jours  pour  y réfléchir, et  voulut  savoir 
si  nous  étions  résolues  de  suivre  ses  avis.  Je  lui  répondis  que 
oui  ; mais  malgré  cette  réponse  qui  était,  ce  me  semble , l'ex- 
pression vraie  de  mes  sentiments  > je  demeurais  toujours  dans 
une  ferme  assurance  que  l'affaire  réussirait.  La  foi  de  ma 

(fj  Ce  saint  Religieux  est  Pierre  Ybanez,  une  des  gloires  de  cet  Ordre  qui  a 
donné  à l’Eglise  tant  de  grands  hommes,  tant  de  génies,  tant  d’Apôtres  et  de  Saints. 
Il  professa  la  théologie  avec  distinction  , et  il  sut  toujours  allier  la  sainteté  de  la  vie 
avec  les  labeurs  de  la  science.  Nous  avons  de  lui  un  traité  fort  estimé , écrit  en  lan- 
gue castillane , sur  le  Discernement  des  Esprits.  Jacques  Echard , dans  sa  Biblio- 
thèque des  Ecrivains  de  l'Ordre  de  Saint- Dominique  , nous  a laissé  de  cet  éminent 
théologien  un  noble  portrait  que  les  Bollandistes  ont  reproduit  dans  leur  ouvrage 
sur  sainte  Térèse. 

Le  premier  il  eut  l’heureuse  idée  de  donner  à Térèse  l’ordre  d’écrire  l'histoire  de 
sa  vie.  Cette  première  histoire  commencée  au  monastère  de  l’Incarnation  d’Avila  , 
et  terminée  en  juin  1 562  à Tolède,  chez  Louise  de  la  Cerda,  sœur  du  Duc  de  Médina 
Cceli , n’existe  plus  ; mais  heureusement  elle  se  retrouve  tout  entière  quant  au  fond 
dans  la  seconde  que  la  Sainte  écrivit  avec  plus  d étendue , par  le  commandement 
d’un  autre  Religieux  non  moins  célèbre  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique , le  Père 
Garcia  de  Tolcdo.  Ce  fut  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila , fondé  le  24« 
jour  d’août,  en  1562  , que  sainte  Térèse  travailla  pendant  les  années  1563  , 1564 
et  1565 , h cette  seconde  vie  qui  est  celle  que  nous  possédons,  et  dont  le  manuscrit, 
conservé  à l’Escurial , a été  entre  nos  mains. 

Nous  aimons  à le  dire  avec  un  historien  de  la  Sainte  : Si  Pierre  Ybanez  fut  utile 
à Térèse  pour  le  bien  de  son  âme , et  pour  l’établissement  du  premier  monastère 
de  la  Réforme , il  dut  de  son  côté  aux  grands  exemples  de  cette  Vierge  séraphique 
les  admirables  progrès  qu’il  fit  dans  la  vie  spirituelle.  Maître  et  disciple  tout  ensem- 
ble de  Térèse , il  s’éleva  en  peu  d’années  à la  plus  haute  sainteté.  Dieu  se  plut  à le 
récompenser  avec  munificence  de  tout  ce  qu’il  avait  fait  pour  la  Réformatrice  du 
Carmel , et  il  ne  cessa  plus  de  répandre  ses  grâces  avec  profusion  dans  cette  âme 
privilégiée. 

Sainte  Térèse,  dans  ce  livre  de  sa  vie,  nous  fait  connaître  quelques-unes  des 
grâces  extraordinaires  dont  Dieu  favorisa  ce  glorieux  fils  de  Saint-Dominique , et 
elle  nous  a laissé  au  chap.  XXXVIII  le  ravissant  tableau  de  sa  sainte  mort  , arrivée 
en  1 565 , dans  le  couvent  de  Trianos. 

Vis  DE  S.  TÉRÈSE.  2*> 
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compagne  était  plus  vive  que  la  mienne  ; rien  de  tout  0|  qu’on 
lui  aurait  pu  dire  n’aurait  été  capable  de  lui  faire  abandon- 
ner ce  dessein.  Quant  à moi , je  croyais  , je  le  répète , qu’il  ne 
pouvait  manquer  de  réussir  ; mais  tout  en  regardant  comme 
vraie  la  révélation  que  j'avais  eue  . je  n’y  ajoutais  foi  qu’au- 
tant  qu'elle  n'aurait  rien  de  contraire  à la  sainte  Ecriture  et 
aux  lois  de  l’Église  que  nous  sommes  tenus  de  suivre.  Ainsi  t 
si  ce  savant  Religieux  eût  dit  que  nous  ne  pouvions  , sans  of- 
fenser Dieu  et  sans  blesser  notre  conscience  , poursuivre  ce 
dessein , il  me  semble  que  je  m'en  serais  départie  à l’heure 
même,  ou  que  j’aurais  cherché  d’autres  voies  pour  le  faire 
réussir.  Notre-Seigneur  ne  me  donnait  pas  alors  d’autres  lu- 
mières  pour  ma  conduite. 

Ce  grand  serviteur  de  Dieu  m’a  avoué  depuis  que,  connais- 
sant l’opposition  de  toute  la  ville,  étayant  été  averti  par  un 
gentilhomme  de  bien  prendre  garde  de  nous  assister , il  était 
entré  dans  ce  sentiment  général  que  notre  projet  était  une  fo- 
lie, et  avait  résolu  d'user  de  tout  son  pouvoir  pour  nous  por- 
ter à y renoncer  : mais  qu'avant  de  nous  répondre,  ayant 
examiné  l'affaire  avec  grand  soin  , con^jdéré  notre  intention 
et  la  régularité  que  nous  voulions  établir  dans  ce  nouveau 
monastère , il  était  demeuré  persuadé  que  ce  dessein  était  fort 
agréable  à Dieu.  Ainsi  il  nous  répondit  que  , bien  loin  d’y  re- 
noncer, nous  devions  nous  hâter  de  le  mettre  à exécution  ; il 
nous  indiqua  même  la  manière  de  nous  y prendre  et  la  con- 
duite à tenir.  Il  ajouta  que  le  revenu  qu’on  y affectait  était 
insuffisant  h la  vérité  , mais  qu’il  fallait  bien  donner  quelque 
chose  à la  confiance  en  Dieu.  Enfin  , il  s'offrait  de  répondre 
aux  difficultés  de  tous  ceux  qui  s’opposeraient  à notre  dessein. 
Depuis  ce  moment , en  effet , il  n'a  jamais  cessé  de  nous  prê- 
ter le  plus  ferme  appui,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite. 

Extrêmement  consolées  par  cette  réponse,  nous  ne  le  fûmes 
pas  moins  en  voyant  quelques  personnes  de  sainte  vie , qui  au- 
paravant nous  étaient  contraires  , non-seulement  s’adoucir  , 
mais  nous  prêter  même  leur  concours.  De  ce  nombre  était  ce 
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sainl  gentilhomme  dont  j’ai  fait  mention  (1).  Notre  dessein  lui 
semblait  d’une  perfection  très-relevée,  attendu  qu’il  reposait 
tout  entier  sur  le  fondement  de  l'oraison  ; et , si  l’exécution 
avait  à ses  yeux  de  grandes  difficultés  , il  ne  laissait  pas  de  ju- 
ger que  Dieu  en  pouvait  bien  être  l’auteur.  Je  ne  doute  pas  que 
Noire-Seigneur  ne  lui  ait  inspiré  des  sentiments  si  favorables, 
de  même  qu’à  cet  Ecclésiastique  auquel  je  m'étais  d’abord 
adressée  , et  dont  j’ai  parlé  plus  haut  (2)  : car  , il  n*y  a rien 
qu’il  n’ait  fait  pour  nous  assister.  C’était  un  homme  dont  tout 
le  monde  admirait  la  vertu  , et  que  Dieu  avait  visiblement  éta- 
bli dans  celte  ville  pour  le  salut  d’un  grand  nombre  d'âmes. 

Les  choses  étant  en  ces  termes,  et  nous  trouvant  secourues 
par  beaucoup  de  prières  , nous  achetâmes  une  maison  ; elle 
était  dans  un  site  favorable , mais  fort  petite  ; c’est  de  quoi  je 
n’avais  nulle  peine , parce  que  Notre-Seigneur  m’avait  dit  : 
u Entre  comme  tu  pourras  , tu  verras  ensuite  ce  que  je  ferai.» 
Et , certes  , je  l’ai  admirablement  vu.  Aussi , malgré  la  modi- 
cité du  revenu  , j’avais  la  ferme  conviction  que  le  Divin  Maître 
viendrait  à notre  secours  par  d’autres  voies  , et  favoriserait 
notre  entreprise. 


(4)  François  de  Salcedo.  Voir  sa  biographie  au  chap.  XXIII. 
(2)  Le  Maître  Daza.  Voir  sa  biographie  au  même  chapitre. 
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CHAPITRE  XXXIH. 


Le  Provincial  des  Carmes  change  d'avis , et  ne  veut  plus  consentir  à la  fondation. 

— Balthasar  Alvarez , Confesseur  de  la  Sainte , lui  ordonne  alors  de  ne  plus  s'en 
occuper.  — Héroïque  obéissance  de  Térèse  pendant  six  mois.  — Durant  ce  temps, 
Pierre  Ybanez  et  Guiomar  de  Ulloa  poursuivent  avec  ardeur  la  sainte  entreprise. 

— Gaspar  de  Salazar  , nouveau  Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus  à 
Avila , met  un  terme  aux  peines  de  Térèse.  — Not re-Seigneur  la  presse  de  nou- 
veau de  reprendre  l’affaire  de  la  fondation.  — Sainte  Claire  lui  promet  de  l'assis- 
ter. — La  très-sainte  Vierge  lui  apparaît  avec  saint  Joseph  ; particularités  admira- 
bles de  cette  apparition. 


Ainsi , l’affaire  allait  se  conclure , et  Ton  était  à la  veille  de 
passer  le  contrat , lorsque  notre  Provincial  changea  d'avis.  Ce 
fut , je  crois  , par  une  conduite  toute  particulière  de  la  Provi- 
dence , comme  les  suites  l’ont  fait  voir.  Le  Seigneur  touché  de 
tant  de  prières  devait  rendre  son  œuvre  plus  parfaite  , en  la 
faisant  réussir  d’une  autre  manière.  Notre  Supérieur  n’eut  pas 
plutôt  retiré  son  consentement , que  mon  Confesseur  m’or- 
donna de  ne  plus  penser  à cette  affaire , et  Dieu  sait  avec  quelle 
peine  je  l’avais  conduite  jusqu’à  ce  point.  Dès  qu'on  apprit  en 
ville  que  nous  l’avions  abandonnée  , on  se  confirma  dans  la 
pensée  que  ce  n’avait  été  qu’une  rêverie  de  femmes  ; et  les 
murmures  redoublèrent  contre  moi  , quoique  je  n’eusse  rien 
fait  que  de  lavis  du  Provincial. 

J 'étais  très-mal  vue  de  tout  mon  monastère  pour  avoir  en- 
trepris d’en  établir  un  d’une  observance  plus  étroite.  Les  Sœurs 
disaient  que  c’était  leur  faire  affront  ; que  rien  ne  m’empêchait 
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de  bien  servir  Dieu  dans  mon  couvent  f comme  faisaient  tant 
d’autres  meilleures  que  moi  ; que  je  n’étais  pas  affectionnée  à la 
maison  , et  que  j'aurais  mieux  fait  de  lui  procurer  du  revenu 
que  de  le  vouloir  porter  ailleurs.  Quelques-unes  étaient  d’avis 
qu’on  me  mît  en  prison  ; d'autres  , en  petit  nombre,  prenaient 
faiblement  ma  défense.  Je  sentais  que  celles  qui  m’étaient  op- 
posées avaient  raison  en  bien  des  choses  : aussi , je  leur  ex  po- 
sais quelquefois  les  motifs  de  ma  conduite  ; mais,  ne  pouvant 
leur  déclarer  le  principal  qui  était  le  commandement  que  Noire- 
Seigneur  m’avait  fait,  je  ne  leur  répondais  le  plus  souvent  que 
par  mon  silence.  Dieu  m’accorda  une  très-grande  grâce  : cet 
orage  ne  troubla  point  ma  paix,  et  je  me  désistai  de  mon  entre- 
prise avec  autant  de  facilité  et  de  contentement  que  si  elle  ne 
m’eût  rien  coûté.  Nul  ne  pouvait  croire  qu’il  en  fût  ainsi , pas 
même  les  personnes  d’oraison  avec  qui  je  traitais  ; on  s’imagi- 
nait , au  contraire , que  j en  étais  extrêmement  peinée  et  con- 
fuse ; et  mon  Confesseur  lui-même  était  dans  cette  pensée. 
Pour  moi  , comme  je  croyais  avoir  fait  tout  ce  qui  était  en 
mon  pouvoir  pour  mettre  à exécution  ce  que  Notre-Seigneur 
m’avait  commandé  , il  me  semblait  que  je  n'étais  pas  obligée 
à davantage  ; je  demeurais  donc  tranquille  et  contente  dans  le 
monastère  où  j’étais  , toujours  fermement  convaincue  que  ce 
dessein  s’exécuterait , quoique  je  ne  visse  ni  quand  , ni  par 
quel  moyen  cela  pourrait  être. 

Mais  je  fus  vivement  touchée  d’une  lettre  démon  Confesseur 
qui  me  fit  craindre  d'avoir  agi  en  quelque  chose  contre  sa  vo- 
lonté , Notre-Seigneur  voulant  sans  doute  ajouter  à tant  d’au- 
tres peines  celle  qui  devait  m’être  le  plus  sensible.  Au  milieu 
de  cette  multitude  de  persécutions  , lorsqu’il  aurait  dû  , ce 
me  semble  , me  consoler,  il  me  disait  que  je  devais  enfin  re- 
connaître , par  ce  qui  venait  d’arriver,  que  mon  projet  n'était 
qu’une  rêverie  ; qu’instruite  par  cette  leçon  , je  ne  devais  plus 
m’en  occuper  à l’avenir  ni  même  en  parler  , puisque  je  voyais 
le  scandale  qui  en  était  résulté,  et  d’autres  choses  semblables 
faites  pour  donner  de  la  peine.  Cette  lettre  m’affligea  plus  que 
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tout  le  reste  ensemble  ; je  craignis  qu  a mon  occasion  et  par 
ma  faute  Dieu  n eût  été  offensé  ; il  me  vint  encore  à l’esprit 
que  ..si  mes  visions  étaient  fausses , toute  mon  oraison  n'était 
qu'une  chimère  , et  que  j'étais  moi-même  bien  abusée  et  bien 
misérable.  Ces  alarmes  me  serrèrent  tellement  le  cœur  que  j'en 
étais  toute  troublée  et  dans  une  incroyable  affliction.  Mais 
Notre-Seigneur  qui  ne  m'avait  jamais  manqué  dans  toutes  ces 
peines  dont  j'ai  fait  le  récit , et  de  la  bouche  duquel  j'avais 
souvent  entendu  des  paroles  de  consolation  et  d'encourage- 
ment qu’il  n'est  pas  nécessaire  de  rapporter  ici  f vint  alors 
aussi  à mon  secours  , en  me  parlant  de  la  sorte  : » Ne  t'afflige 
s point . ma  fille  ; loin  de  m'avoir  offensé  par  cette  entreprise, 
» tu  m'as  rendu  un  grand  service  ; fais  ce  que  ton  Confesseur 
» te  commande,  en  gardant  maintenant  le  silence  sur  cette 
» affaire , jusqu'à  ce  qu'il  soit  temps  de  la  reprendre,  d 

Ces  paroles  répandirent  tant  de  calme  et  de  joie  dans  mon 
âme  , que  je  ne  comptai  plus  pour  rien  la  persécution  soulevée 
contre  moi.  Notre-Seigneur  me  6t  connaître  le  prix  immense 
des  peines  et  des  persécutions  que  l’on  souffre  pour  son  service; 
car  , sans  parler  de  tant  d'autres  précieux  avantages  que  j'en 
retirais  » je  vis  dès  cette  époque  mon  amour  pour  Dieu  prendre 
des  accroissements  tels  que  j'en  étais  éprou vantée  ; et  voilà 
l'origine  de  ce  désir  des  souffrances  qui  s'est  allumé  en  moi  » 
et  queje  ne  puis  plus  éteindre  (1).  Tandis  que  je  jouissais  d’un 
si  grand  bonheur,  l'on  se  hgurait  que  j'étais  confuse  et  abattue 
du  mauvais  succès  de  notre  entreprise;  il  en  eût  été  ainsi,  je 
l'avoue,  si  Notre-Seigneur  ne  m’eût  soutenue  et  favorisée  par 
des  grâces  si  extraordinaires.  Ce  fut  à cette  époque  que  com- 
mencèrent ces  grands  transports  de  l'amour  de  Dieu  . et  ces 
grands  ravissements  dont  j'ai  parlé  ; mais  je  gardais  pour  moi 
le  secret  de  ces  étonnantes  faveurs  , sans  le  communiquer  à 
personne. 

Ce  saint  Religieux  Dominicain  (2)  persistait  à croire,  comme 

(4)  Elle  exprimait  ce  désir  par  ce  mot  sublime  qui  s'échappait  sans  cesse  de  son 
&me  : Aut  pati , aut  mori  ! Ou  souffrir , ou  mourir  ! 

(2)  Pierre  Ybanez. 
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moi  , que  la  fondation  aurait  lieu.  Me  voyant  fermement  réso- 
lue de  ne  plus  m’en  mêler  pour  ne  pas  aller  contre  les  ordres 
de  mon  Confesseur  f il  s'en  occupait  de  concert  avec  cette 
Dame , mon  amie  , que  Dieu  m’avait  associée  dans  cetteœuvre; 
ils  écrivirent  à Rome  , et  ne  négligeaient  rien  pour  en  venir  à 
l’exécution.  Le  démon  parvint,  de  son  côté  , à faire  savoirque 
j’avais  eu  sur  cela  quelque  révélation  ; ce  bruit  se  communi- 
quant d’une  personne  à l’autre  , on  vint  me  dire  avec  grand 
effroi  que  les  temps  étaient  fâcheux  , qu’on  pourrait  bien  in- 
tenter quelque  accusation  contre  moi  . et  me  dénoncer  aux  in- 
quisiteurs. L’avis  me  parut  plaisant  ; et  je  ne  pus  m’empêcher 
d'en  rire  ; car  j’étais  sûre  de  mes  dispositions  intérieures  pour 
tout  ce  qui  regarde  la  foi , et  je  me  sentais  prête  à donner  mille 
fois  ma  vie  non-seulement  pour  chacune  des  vérités  de  l’Ecri- 
ture sainte  , mais  encore  pour  la  moindre  des  cérémonies  de 
l’Eglise  Ma  réponse  fut  donc  que,  sur  ce  point,  on  pouvait  être 
sans  crainte  ; mon  âme  serait  en  bien  mauvais  état,  si  j’avais 
quelque  chose  à redouter  de  l’inquisition  ; si  j’en  avais  le  moin- 
dre soupçon,  j’irais  moi-méme  me  présenter  pour  être  exami- 
née ; mais  si  l’on  m’accusait  faussement  devant  ce  tribunal, 
Notre-Seigneur  saurait  me  justifier , et  faire  tourner  l’accu- 
sation à mon  avantage. 

Je  rendis  compte  de  ceci  à ce  Père  Dominicain , notre  ami 
dévoué  et  si  savant  que  je  pouvais  être  bien  tranquille  en  sui- 
vant ses  avis.  Je  lui  fis  connaître  en  même  temps , avec  le  plus 
de  clarté  qu’il  me  fut  possible , toutes  les  visions  que  j’avais 
eues , ma  manière  d’oraison , et  les  grâces  extraordinaires  que 
Dieu  me  faisait  ; je  le  suppliai  de  tout  examiner  avec  attention, 
et  de  me  dire  ensuite  s’il  y trouvait  quelque  chose  de  contraire 
à l’Écriture  sainte.  Il  me  rassura  beaucoup,  et  j’ai  lieu  de  croire 
que  cette  communication  fut  aussi  très-utile  à son  âme.  Car 
bien  qu’il  fût  déjà  excellent  Religieux  , il  s’adonna  dès  ce  mo- 
ment beaucoup  plus  à l’oraison.  Pour  vaquer  plus  librement  à 
ce  saint  exercice  , il  se  relira  dans  un  monastère  de  son  Ordre 
bâti  dans  un  endroit  fort  solitaire.  Il  y avait  passé  plus  de 
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deux  ans  , lorsque , à son  grand  regret , l’obéissance  vint  l’en 
arracher,  les  besoins  de  l’Ordre  appelant  ailleurs  un  homme 
d’un  tel  mérite.  Son  éloignement  qui  me  privait  d’un  si  grand 
secours  , me  fut  très-sensible  ; néanmoins  je  n’y  mis  aucun 
obstacle  . sachant  combien  celte  retraite  lui  devait  être  utile  ; 
car  Notre-Seigneur , me  voyant  fort  affligée  de  son  départ , 
m’avait  dit  : « Console-toi  f et  n’en  aie  point  de  peine  ; il 
b marche  sous  la  conduite  d’un  bon  Guide,  o En  effet , il  était 
à son  retour , si  avancé  dans  la  perfection  et  dans  les  voies 
intérieures  , qu'il  me  disait  que  pour  rien  au  monde  il  ne  vou- 
drait n’avoir  pas  été  dans  cette  solitude.  Je  pouvais  en  dire 
autant  de  mon  côté  ; car  si  auparavant  il  ne  me  rassurait  et 
ne  me  consolait  que  par  les  lumières  de  la  science  acquise  , 
depuis  son  retour  il  le  faisait  encore  par  une  grande  expé- 
rience des  choses  surnaturelles.  Notre-Seigneur,  qui  avait 
arrêté  dans  ses  éternels  desseins  la  fondation  de  ce  monas- 
tère , nous  ramena  ce  saint  Religieux  justement  au  moment 
où  son  concours  nous  était  nécessaire  pour  consommer  notre 
entreprise. 

Je  me  renfermai  durant  cinq  ou  six  mois  dans  un  silence 
absolu , m’interdisant  toute  démarche  et  même  toute  parole 
sur  cette  affaire.  Notre-Seigneur,  dans  cet  intervalle,  ne  m’en 
dit  jamais  rien.  Je  n’en  comprenais  pas  la  cause  ; mais  je  ne 
pouvais  m’ôter  de  l’esprit  que  ce  dessein  s’accomplirait.  Au 
bout  de  ce  temps  , le  Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de 
Jésus  (1)  ayant  quitté  cette  ville , Notre-Seigneur  lui  substitua 


(t)  Le  Père  Denys  Vasquez , né  à Tolède  en  1528.  Il  était  déjà  très-savant  dans 
les  lettres  grecques  et  latines , lorsqu’en  1550  il  entra  dans  la  Compagnie  de  Jésus. 
Il  s’y  distingua  dans  les  sciences  sacrées  y et  il  gouverna  successivement  diverses 
maisons  de  la  Société  en  Espagne  , en  Italie  et  en  Allemagne.  Il  fut  secrétaire  de 
saint  François  de  Borgia  ; ayant  par  cet  emploi  les  plus  intimes  rapports  avec  lui  i 
il  put  l’étudier  et  l’approfondir.  Aussi  nous  a-t-il  laissé  une  vie  manuscrite  de  ce 
grand  Saint , plus  étendue  que  celle  que  le  Père  Ribadeneyra  avait  d’abord  publiée. 
Le  Père  Jean-Eusèbe  Nieremberg  déclare  qu’il  avait  entre  les  mains  ce  précieux 
manuscrit  y quand  il  composa  la  Vie  de  saint  François  de  Borgia.  Denys  Vasquez 
est  encore  l’auteur  d’une  traduction  espagnole  du  martyrologe  romain  de  Gré- 
goire XIII.  Après  une  vie  remplie  de  travaux , il  termina  saintement  sa  carrière  à 
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dans  cette  charge  un  homme  profondément  versé  dans  les 
voies  spirituelles , et  qui  à un  grand  courage  et  à un  excellent 
esprit  joignait  les  lumières  de  la  science  (1).  Un  tel  secours 
m’était  alors  bien  nécessaire  ; car  mon  Confesseur  dépendant 
du  Recteur,  et  tous  ceux  de  la  Compagnie  se  faisant  un  devoir 
de  ne  prendre  aucune  détermination  importante  sans  l'avis  de 
leur  Supérieur,  il  en  résultait  que  malgré  qu'il  eût  une  par- 
faite connaissance  de  mes  dispositions  et  un  grand  désir  de 
me  faire  avancer  à grands  pas  , il  n'osait  néanmoins  décider 
sur  certaines  choses  , et  il  avait  bien  des  raisons  d'agir  de  la 
sorte.  D'un  autre  côté  , mon  âme  se  sentant  comme  emportée 
par  l'impétuosité  de  ses  transports,  je  souffrais  beaucoup  de 
la  voir  ainsi  liée  par  mon  Confesseur  : cependant  je  ne  m’écar- 
tais en  rien  de  ce  qu'il  me  commandait. 

Tolède , au  commencement  de  1590.  (V.  Biblioth  Script.  Soc.  Jesu,  et  Jean- 
Eusèbe  Nieremberg , Vie  de  saint  François  de  Borgia.) 

Denys  Vasquez  fît  ce  qu’il  devait  faire  comme  Recteur  du  collégo  d’Avila;  sa 
fermeté  et  sa  prudence  méritent  des  éloges.  Il  n’était  que  depuis  peu  de  temps  à la 
tête  du  collège  de  Saint-Gilles  qu’il  gouverna  seulement  un  an  et  demi.  Voyant  que 
le  projet  de  la  Sainte  soulevait  une  opposition  générale  dans  la  ville  , il  était  de  son 
devoir  de  prendre  du  temps  , d’examiner  et  d’imposer  au  Père  Balthasar  Alvarez  le 
même  plan  de  conduite.  On  comprend  qu’en  présence  d’un  aussi  grand  projet  que 
celui  de  Térèse . et  de  la  tempête  qu’il  excitait  dans  Avila , Denys  Vasquez  ait  usé 
d’une  sévère  réserve , d’une  sage  lenteur , et  qu’il  y ait  soumis  le  Père  Balthasar. 
Ils  étaient  même  obligés  l’un  et  l’autre , quand  le  Père  Ange  de  Salazar , Provincial 
de  la  Sainte , ne  voulut  plus  entendre  parler  de  la  fondation  , de  dire  à Térèse  que 
la  volonté  de  Dieu  se  manifestant  par  l’organe  de  son  Supérieur , elle  devait  sur-le- 
champ  cesser  de  poursuivre  son  entreprise. 

Leur  conduite , au  reste  , secondait  le  plan  de  la  Providence , qui  avait  fixé  à une 
époque  plus  éloignée  l’exécution  du  dessein  conçu  par  Térèse.  Aussi  Notre-Sei- 
gneur  semble  l’approuver  en  disant  à la  Sainte  :«Fais  ce  que  te  dit  ton  Confesseur, 
» en  ne  t’occupant  plus  de  cette  affaire,  jusqu’à  ce  que  le  moment  de  la  reprendre 
soit  venu.  » 

En  ne  permettant  pas  au  Père  Balthasar  de  donner  les  mains  au  projet  de  la  fon- 
dation nouvelle , Denys  Vasquez  fait  pratiquer  au  Confesseur  et  à sa  pénitente  une 
vertu  fondamentale  dans  le  christianisme  : pendant  six  mois  l’un  et  l’autre  immo- 
lent leur  volonté , leurs  vues , et  donnent  l’exemple  d’une  obéissance  héroïque. 
Chose  admirable  1 Pendant  ces  six  mois , Dieu  qui  demandait  de  ces  deux  âmes  ce 
dernier  sacrifice , ne  fait  pas  entendre  une  seule  parole  à la  Sainte  touchant  la  fon- 
dation ; il  se  plaît  en  quelque  sorte  à contempler  du  haut  du  Ciel  Térèse  et  son 
Guide  se  courbant  avec  une  soumission  absolue  sous  l’autorité  de  ceux  qui  sont  ses 
représentants  sur  la  terre. 

(1  ) Gaspar  de  Salazar , dont  la  Sainte  parlera  souvent  encore , soit  dans  lo  livre 
de  sa  Vie , soit  dans  ses  lettres. 
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Étant  un  jour  dans  une  profonde  affliction  . parce  qufil  me 
semblait  que  ce  Père  n ajoutait  pas  foi  à mes  paroles , Notre- 
Seigneur  me  dit  : a Ne  t'afflige  point , cette  peine  finira  bien- 
tôt. » Ces  paroles  me  causèrent  une  vive  allégresse  , dans  la 
pensée  quelles  annonçaient  ma  mort  prochaine,  et  je  ne  pou- 
vais me  les  rappeler,  sans  tressaillir  de  joie*  Mais  je  ne  tardai 
pas  è voir  clairement  que  c'était  de  l'arrivée  du  Recteur  men- 
tionné plus  haut , que  le  Divin  Maître  entendait  parler  ; car  il 
ne  fut  pas  plutôt  venu , que  cette  peine  cessa  sans  que  je 
l'aie  jamais  éprouvée  depuis.  En  voici  la  raison  : loin  de  vou- 
loir restreindre  la  liberté  du  Père  Ministre  qui  était  mon  Con- 
fesseur, le  nouveau  Recteur  lui  dit  au  contraire  de  me  consoler, 
l'assurant  qu'il  n’y  avait  rien  à craindre  ; et  de  ne  plus  me 
conduire  par  une  voie  si  resserrée , mais  de  laisser  agir  en 
liberté  l'esprit  de  Dieu  dans  mon  âme  : car  quelquefois  , je 
dois  le  dire,  au  milieu  des  grands  transports  qui  la  saisissaient, 
elle  pouvait  è peine  respirer. 

Ce  Recteur  me  vint  voir  ; je  devais,  d’après  l'ordre  de  mon 
Confesseur,  lui  ouvrir  mon  âme  avec  toute  la  liberté  et  toute 
la  clarté  possibles.  D'ordinaire  j'éprouvais  une  extrême  répu- 
gnance pour  ces  sortes  d'ouvertures  , il  n'en  fut  pas  de  même 
cette  fois  : en  entrant  dans  le  confessionnal , je  sentis  dans 
l'intime  de  mon  âme  un  je  ne  sais  quoi , que  je  ne  me  souviens 
point  d'avoir  jamais  senti  ni  auparavant  ni  depuis  pour  nulle 
autre  personne.  Je  ne  saurais  représenter  ni  faire  comprendre 
par  aucune  comparaison  de  quelle  manière  cela  se  passait. 
Tout  ce  que  j'en  puis  dire , est  que  ce  fut  une  joie  spirituelle 
et  une  vue  intérieure  que  cet  homme  de  Dieu  me  compren- 
drait , et  qu’il  y avait  du  rapport  entre  son  âme  et  la  mienne. 
Ce  que  je  trouvai  là  d'étonnant,  et  d'incompréhensible  pour 
moi , c'est  que  nous  ne  nous  étions  jamais  parlé  , et  que  per- 
sonne ne  m'avait  jamais  rien  dit  de  son  talent  pour  la  conduite 
des  âmes  ; enfin  , je  ne  le  connaissais  en  aucune  manière.  J'ai 
parfaitement  reconnu  depuis  que  je  ne  m’étais  pas  trompée , 
mon  âme  ayant  sous  tous  les  rapports  tiré  un  très-grand  profit 
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des  communications  que  j'eus  avec  lui.  Il  dirige  parfaitement 
les  âmes  déjà  avancées  dans  les  voies  de  Dieu  ; il  ne  se  con- 
tente point  de  les  faire  marcher  pas  à pas , il  les  fait  courir  ; 
Dieu  lui  a accordé  entre  autres  dons  un  talent  très-particulier 
pour  les  porter  à la  mortification  et  à un  détachement  uni- 
versel des  choses  de  ce  monde.  Je  n’eus  pas  plutôt  commencé 
de  traiter  avec  lui , que  je  compris  sa  manière  d agir  ; je  vis 
que  c’était  une  âme  pure , sainte  , et  qui  avait  reçu  du  Sei- 
gneur une  grâce  toute  spéciale  pour  discerner  les  esprits. 
Grande  fut  ma  consolation  d’être  sous  la  conduite  d’un  te| 
Maître. 

Il  y avait  peu  de  temps  que  je  jouissais  de  cet  avantage  , 
lorsque  Notre-Seigneur  commença  à me  presser  de  nouveau 
de  reprendre  l’affaire  de  la  fondation.  Il  me  chargea  d’en  dire 
les  raisons , et  de  faire  part  de  certaines  particularités  à ce 
Père  et  à mon  Confesseur,  afin  qu’ils  ne  m'en  détournassent 
pas.  Quelques-unes  de  ces  raisons  leur  parurent  si  fortes  » 
qu’ils  auraient  craint  de  ne  pas  s’y  rendre , principalement  le 
Recteur,  qui , considérant  avec  soin  et  attention  tout  ce  qui 
s'était  passé , n’avait  jamais  douté  que  ce  dessein  ne  vînt 
de  Dieu. 

Enfin , après  bien  des  choses  qui  s'étaient  passées , ils  n’o- 
sèrent ni  l’un  ni  l’autre  me  détourner  de  poursuivre  mon  entre- 
prise , et  mon  Confesseur  me  permit  de  nouveau  de  m’y 
employer  de  tout  mon  pouvoir  (1),  Mais  ce  pouvoir  étant  fort 

(1)  Voici  comment  il  plut  à Notre-Seigneur  de  faire  évanouir  tous  les  doutes  du 
Père  Balthasar  Alvarez  ; il  dit  un  jour  à la  Sainte  : « Dis  à ton  Confesseur  de  faire 
» demain  sa  méditation  sur  ce  verset:  Quam  magnificata  sunt  opéra  tua , Domine , 

» nimis  profundœ  factœ  sunt  cogitationes  tuœ  ! Que  vos  oeuvres  sont  grandes  et  magni - 
» fiques , 6 mon  Dieu  ! et  que  vos  pensées  sont  profondes  ! » (Psaume  XCI). 

La  Sainte  lui  écrivit  aussitôt  un  billet  qui  contenait  ce  que  Notre-Seigneur  lui 
avait  dit.  Le  Père  Balthasar  ayant  exécuté  cet  ordre  du  Divin  Maître , fut  éclairé 
d’une  lumière  toute  céleste  ; il  vit  que  cette  fondation  était  l’œuvre  de  Dieu,  et  que 
ce  grand  Dieu  voulait  se  servir  d’une  femme  pour  Caire  éclater  ses  merveilles.  Des 
ce  moment , il  dit  à sa  sainte  pénitente  qu’il  n’y  avait  plus  à hésiter  , mais  qu’elle 
devait  s’employer  de  toutes  ses  forces  à exécuter  un  dessein  dont  Dieu  était  visible- 
ment l’auteur. 

Ribera , Vie  de  Sainte  Térèso , livre  I , chap.  XXIV. 

Yepes , Vie  de  Sainte  Térèse  , i**c  partie  , livre  II , chap.  III. 
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petit,  et  me  trouvant  presque  seule,  je  ne  pouvais  m’empécher 
de  voir  clairement  les  peines  que  j’allais  rencontrer.  Il  fut 
convenu  entre  nous  de  conduire  l'affaire  dans  le  plus  grand 
secret  ; dans  ce  dessein  , je  priai  une  de  mes  sœurs  qui  ne 
demeurait  pas  dans  la  ville  d'acheter  la  maison  et  de  la  faire 
arranger  comme  si  c'eût  été  pour  elle  ; quant  à l'argent , il 
plut  au  Seigneur  de  nous  l’envoyer  par  des  voies  admirables 
qu’il  serait  trop  long  de  rapporter  (1  ).  En  tout  ceci , je  veillais 

(4)  La  Sainte  fait  surtout  allusion  ici  à la  somme  considérable  que  son  frère  Lau- 
rent de  Cepeda  lui  envoya  du  Pérou  en  1564  . sans  rien  savoir  du  dessein  que 
méditait’ sa  sœur  ; voilà  pourquoi  ce  secours  inespéré  lui  parut  si  miraculeux.  Elle 
lui  en  témoigna  toute  sa  reconnaissance  par  une  charmante  lettre  du  34  décembre  de 
la  môme  année. 

Laurent  de  Cepeda  était  parti  pour  l’Amérique  vers  l’an  4 540  ; suivant  comme 
ses  frères  la  carrière  des  armes  , il  fut  fait  d’abord  capitaine  , et  ensuite  trésorier- 
général  de  la  Province  de  Quito.  Le  48  mars  4556  , il  épousa  Jeanne-Marie  de 
Fuentes  y Guzman  , femme  d’un  rare  mérite  et  d’une  admirable  piété.  Pendant  les 
onze  années  que  dura  leur  sainte  union  , Don  Laurent  admira  dans  la  compagne  que 
Dieu  lui  avait  donnée  un  type  parfait  de  l’épouse  et  de  la  mère  chrétienne.  Jeanne- 
Marie  de  Fuentes  y Guzman  n’avait  pas  encore  atteint  sa  trentième  année  , et  déjà 
elle  avait  amassé  d’immenses  mérites  pour  le  Ciel  ; Dieu  3e  hâta  de  poser  sur  son 
front  la  couronne  de  justice , et  le  4 4 novembre  de  l’an  4 567  cette  àme  céleste  et 
angélique  voyait  s’ouvrir  pour  elle  le  séjour  de  la  félicité. 

Dieu  , qui  glorifie  ceux  qui  l’ont  glorifié  ici-bas  , a voulu  que  l’éloge  de  cette 
femme  accomplie  fût  transmis  aux  âges  futurs  par  la  séraphique  Térôse , et  par 
l’époux  chrétien  témoin  de  la  sainteté  de  sa  vie. 

Voici  en  quels  termes , dans  un  mémoire  écrit  de  sa  propre  main , Don  Laurent  de 
Cepeda  nous  parle  d’elle  : « La  Bienheureuse  (la  sainteté  de  sa  vie  et  de  sa  mort  me 
» permettent  de  la  nommer  ainsi)  n’avait  que  28  ans,  4 mois  et  20  jours,  quaind  Dieu 
» l’appela  à lui.  Sa  mort  fut  si  sainte,  que  je  conjure  le  Seigneur,  quand  il  daignera 
» me  tirer  de  cet  exil,  de  me  faire  mourir  dans  les  mêmes  dispositions.  Jusqu'à  son 
9 dernier  soupir  elle  donna , comme  elle  l’avait  fait  toute  sa  vie , l’exemple  des  plus 
9 belles  vertus.  Elle  me  dit  par  deux  fois  : Qu’un  jour  je  la  suivrais , et  que  sijevou- 
9 lais  être  avec  elle  dans  la  gloire , je  devais  être  fervent  chrétien  et  servir  fidèlement 
9 Notr s-Seigneur.  Elle  voulut  mourir  revêtue  de  l’habit  des  Religieuses  de  Notre- 
9 Dame  de  la  Merci,  et  être  enterrée  dans  l’église  du  monastère  de  cet  Ordre,  dans 
9 la  chapelle  de  Saint-Jean  de  Latran.  Elle  l’avait  ainsi  souhaité  pour  gagner  les 
» grandes  indulgences  qui  se  gagnent  dans  ce  sanctuaire.  » 

Après  le  témoin  oculaire  de  tant  do  vertus  , entendons  la  séraphique  Térèse  , 
dans  une  lettre  à Jeanne  de  Ahumada  sa  sœur  : « Je  viens  d’apprendre  que  Don 
9 Laurent  a perdu  sa  femme  j cette  nouvelle  ne  nous  doit  point  causer  de  peine , car 
9 Je  connaissais  la  vie  qu’elle  menait  : déjà  depuis  longtemps  elle  était  adonnée  à 
» l’oraison  ; et,  d’après  ce  qui  m’a  été  dit , sa  mort  a été  si  belle  qu’elle  a jeté  dans 
0 l’admiration  tous  ceux  qui  en  ont  été  témoins.  » (Lettre  XLH , tome  IV). 

Les  dernières  paroles  de  Jeanne-Marie  de  Fuentes  y Guzman  laissèrent  dans 
l’âme  de  Laurent  de  Cepeda  une  ineffaçable  empreinte, et  sainte  Térèse  nous  apprend 
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à ne  rien  faire  contre  lobéissance  ; mais  je  me  gardais  d'en 
parler  à mes  Supérieurs,  sachant  qu'ils  s'opposeraient,  comme 
la  première  fois  , à mon  dessein , et  pourraient  peut-être  le 
ruiner  entièrement.  Il  est  incroyable  combien  j’eus  de  peines 
à essuyer  soit  pour  me  procurer  cet  argent , soit  pour  trouver 
la  maison  , traiter  du  prix , et  la  faire  accommoder.  Je  portais 
le  poids  de  tout , quoique  ma  compagne  fît  ce  qu'elle  pouvait 
pour  me  soulager  ; mais  ce  qu’elle  faisait  était  peu  de  chose,  et 

dans  ses  écrits  jusqu’à  quel  point  il  fut  fidèle  à la  recommandation  de  son  épouse 
mourante.  Après  un  séjour  de  plus  de  34  ans  en  Amérique,  sur  le  conseil  de  sa 
sœur  Don  Laurent  revint  en  Espagne  avec  ses  enfants , vers  le  milieu  de  Tannée 
1 575  ; et  pour  pouvoir  être  tout  à Dieu  dans  la  solitude , il  fixa  son  séjour  à une 
lieue  de  distance  d’Avila  , dans  une  très-belle  maison  de  campagne  appelée  la 
Serna.  Il  se  mit  sous  la  direction  de  sa  sœur , consommée  alors  en  sainteté  , et  en 
cinq  années  il  s'éleva  à la  plus  haute  perfection.  La  Sainte  avait  une  si  haute  idée 
de  ses  connaissances  dans  les  choses  de  Dieu , qu’elle  l’appela  5 une  conférence 
spirituelle  où  se  trouvaient  saint  Jean  de  la  Croix  , Julien  d’Avila  et  François  de 
Salcedo  , et  où  Ton  devait  expliquer  le  sens  de  ces  paroles  : « cherche-toi  en  moi  » 
que  Notre-Seigneur  lui  avait  adressées  dans  l’oraison.  C’est  à cette  célèbre  confé- 
rence qu’a  rapport  la  V«  lettre  du  volume  adressée  à Alvaro  de  Mendoza,  évêque 
d’Avila , et  une  des  plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  la  plume  de  la  Sainte. 
Laurent  de  Cepeda  fut  un  insigne  bienfaiteur  du  Carmel  de  Séville  et  de  toutes  les 
maisons  fondées  par  sa  sœur  ; il  s’endormit  saintement  dans  le  Seigneur  le  B6  juin 
4680.  Sainte  Térèse  , dans  ses  lettres  et  dans  son  livre  des  Fondations,  nous  a 
laissé  de  lui  un  portrait  achevé  ; il  faut  lire  en  particulier  les  deux  lettres  qu’elle 
écrivit  sur  sa  mort , Tune  à Marie  de  Saint-Joseph , Prieure  du  Carmel  de  Séville  , 
l’autre  à Don  Laurent  son  neveu  , fils  de  Laurent  de  Cepeda.  Nous  renvoyons  le 
lecteur  h ces  sources , il  n’y  a rien  à ajouter  à ce  que  la  Sainte  a dit. 

Laurent  de  Cepeda , pour  ne  pas  être  séparé  après  sa  mort  de  sa  sainte  sœur  , 
voulut  être  inhumé  dans  l’église  de  Saint-Joseph  d’Avila  ; dans  ce  dessein  , il  fut  le 
fondateur  d’une  des  chapelles  de  cette  église , qu’il  dédia  à saint  Laurent  son 
Patron  , et  c’est  dans  cette  chapelle  qu’il  fut  enterré.  Voici  l’inscription  de  son 
tombeau  : 

Le  XXVI  juin  de  Tan  1 580  , s’endormit  dans  le  Seigneur  Laurent  de  Cepeda  , 
frère  de  la  sainte  Fondatrice  de  cette  maison  , et  de  toutes  les  Carmélites  Déchaus- 
sées. Il  repose  dans  cette  chapelle  qu’il  a fait  ériger. 

De  sept  enfants  que  Dieu  avait  donnés  à Laurent  de  Cepeda  et  à Jeanne  Marie 
de  Fusntes  y Guzman  son  épouse  , quatre  ayant  été  moissonnés  dans  l’âge  d’inno- 
cence avaient  précédé  leur  mère  au  Ciel.  Elle  laissait  deux  fils , Laurent  et  Fran- 
çois de  Cepeda  , qui  se  montrèrent  dignes  de  leurs  parents  ; mais  la  perte  de  la 
famille  fut  la  candide  Térésita  , h la  naissance  de  laquelle  sa  mère  ne  survécut  que 
de  quelques  jours. 

Lorsque  Laurent  de  Cepeda , de  retour  des  Indes  , alla  avec  ses  trois  enfants 
voir  sa  sœur  à Séville , au  mois  d’août  4 575 , Térésita  n’avait  que  sept  ans  accom- 
plis , et  Térèse , de  son  côté,  n’avait  plus  que  sept  ans  à passer  en  cet  exil.  La 
Sainte  qui , du  premier  coup  d’œil,  vît  dans  la  fille  de  son  frère  un  ange  (Pinnocenee 
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si  peu  de  chose  que  ce  n’était  presque  rien.  Elle  prêtait  seule- 
ment son  nom  et  son  entremise  ; tout  le  reste  retombait  sur 
moi , et  je  ne  comprends  pas  aujourd'hui  comment  j’ai  pu  y 
résister.  Quelquefois,  tout  affligée,  je  disais  à Not re-Seigneur: 
Mon  Divin  Maître  , pourquoi  me  commandez-vous  des  choses 
qui  semblent  impossibles  ? Que  si  n étant  qu’une  femme , au 
moins  f j’étais  libre  ; mais  liée  en  tant  de  manières , sans  ar- 
gent et  sans  savoir  où  en  trouver  pour  le  bref  ni  pour  tout  le 
reste,  que  puis-je  faire  , Seigneur? 

et  une  future  épouse  de  Jésus-Christ . lui  voua  dès  ce  moment  la  tendresse  d’une 
mère.  Elle  l’adopta  dès  cet  âge  si  tendre  pour  sa  fille  spirituelle  ; et  après  l’avoir 
gardée  quelque  temps  avec  elle  à Séville  et  à Tolède , elle  confia  son  éducation  aux 
Carmélites  de  Saint-Joseph  d’Avila.  Là,  cette  tendre  fleur,  loin  de  l’orage,  fut  cul- 
tivée avec  des  soins  infinis  ; mais  en  retour  elle  embaumait  de  ses  parfums  la 
solitude  du  Carmel.  L’on  vit  bientôt  Térésita , dans  un  âge  si  peu  avancé  , allier  à 
la  candeur  et  à l’innocence  les  mâles  vertus  du  christianisme  : son  humilité , son 
obéissance, son  goût  pour  la  prière,  son  exactitude  à remplir  tous  ses  devoirs  jetaient 
dans  l’admiration  les  Religieuses  de  Saint-Joseph  d’Avila. 

Ce  qui  achevait  de  les  ravir  était  de  voir  l’amour  dont  elle  brûlait  pour  Dieu. 
Ce  divin  amour  semblait  colorer  son  front , animer  ses  regards  et  donner  à tous  ses 
traits  une  beauté  céleste.  Une  étincelle  du  grand  incendie  allumé  dans  le  cœur  de 
la  séraphique  Térèse  était  tombée  dans  ce  jeune  cœur,  et  Térésita  n’aspirait  plus 
qu’à  se  consacrer  tout  entière  à l’Epoux  des  vierges.  Une  vertu  si  précoce,  tant  de 
précieuses  qualités  la  rendaient  extrêmement  chère  à Térèse  : aussi  la  Sainte  l’aima 
d’un  amour  de  prédilection  ; elle  a voulu  , ce  semble  , /aire  connaître  cet  amour  par 
ces  paroles  écrites  à son  frère  Laurent  de  Cepeda  : « Dites  , s’il  vous  plaît , à votre 
» chère  Térèse , de  ne  pas  craindre  que  j’en  aime  aucune  autre  autant  qu’elle.  A 
» Teresa  diga  V.  m.  que  no  haya  miedo  quiera  a ninguna , como  a ella.  (Lettre 
XXXI , tom  I.)  Elle  se  plaisait  à lui  faire  raconter , en  présence  des  Religieuses , 
sa  traversée  sur  mer  du  Pérou  en  Espagne  , et  toutes  étaient  enchantées  par  la 
grâce  naïve  de  son  récit  ; faisant  allusion  à cela  , elle  dit  de  sa  nièce  dans  une  let- 
tre : «Elle  a la  grâce  d’un  Ange  : tiene  una  gracia  como  un  Angel.  » La  Sainte 
voyant  une  si  admirable  fidélité  à la  grâce , sentait  croître  aussi  de  jour  en  jour  son 
amour  de  prédilection  pour  son  angélique  Térésita.  A peine  la  voit-elle  entrer  dans 
sa  treizième  année,  qu’elle  l’admet  comme  novice  du  Carmel.  La  jeune  vierge  au 
comble  de  se3  vœux  , justifie  par  ses  progrès  dans  la  perfection  . le  privilège  qu’on 
lui  a accordé  en  la  recevant  si  jeune. 

Voici  le  beau  témoignage  que  la  sainte  Fondatrice  lui  rend  dans  une  lettre  à son 
neveu  Don  Laurent , fils  de  Laurent  de  Cepeda  : « C’est  auprès  de  la  sœur  Térèse 
» de  Jésus  que  je  trouve  ma  consolation  ; elle  est  déjà  une  femme,  et  elle  ne  cesse 
» de  croître  en  vertu.  Vous  pouvez  en  toute  sûreté  prendre  ses  conseils.  « Lettre 
» XLIII , tome  IV.) 

Quelque  temps  après , annonçant  à son  neveu  la  mort  de  son  père  Laurent  de 
Cepeda , elle  disait  : Cette  séparation  m’a  été  infiniment  sensible  , ainsi  qu’à  la 
» bonne  Térésita  de  Jésus,  qui  a néanmoins  reçu  ce  coup  du  Ciel  comme  un  Ange, 
» ce  qu’elle  est  en  effet.  Elle  a fait  parattre  en  cette  amère  conjoncture  une  vertu 
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Me  trouvant  un  jour  dans  l'impuissance  de  rien  donner  à 
certains  ouvriers , je  ne  savais  que  devenir  : Saint  Joseph  , 
mon  véritable  père  et  bien-aimé  protecteur , m’apparut  et  me 
dit  de  ne  point  craindre  de  faire  marché  avec  eux  , et  que 
j'aurais  de  quoi  les  payer.  Je  le  fis,  sans  avoir  un  denier  dans 
ma  bourse , et  Notre-Seigneur  y pourvut  d'une  manière  qui 
étonna  ceux  qui  le  surent. 

La  maison  me  paraissait  tellement  petite , que  je  désespé- 

* 

» consommée.  Elle  est  excellente  Religieuse  et  fort  contente  du  saint  état  qu’elle  a 
» embrassé.  Ainsi  j’espère  de  la  bonté  de  Dieu  qu’elle  sera  la  vivante  image  de  son 
» père.  » (Lettre  LV , tome  II.)  » 

La  Sainte  voulant  lui  prodiguer  ses  soins  jusqu’à  la  fin , l’emmena  avec  elle  à sa 
dernière  Fondation , qui  fut  celle  de  Burgos.  Le  6 juillet  1 582 , elle  écrivit  de  cette 
ville  à Marie  de  Saint-Joseph , Prieure  de  Séville  : Avec  toutes  vos  filles , recom- 
» mandez  instamment  à Notre-Seigneur  la  Sœur  Térèse , qui  est  une  petite  sainte  , 
» et  qui  brûle  du  désir  de  faire  profession.  Enconmiendenmo  a Dios  a Teresa  , que 
» esta  muy  santita , y con  mucho  deseo  de  verse  ya  profesa.  a (Lettre  CIII,  tome  IL] 

Enfin  une  autre  lettre  également  écrite  de  Burgos , à la  mère  Marie  de  Saint- 
Joseph  , renfermait  comme  le  testament  de  sa  tendresse  maternelle  pour  sa  chère 
Térésita  : «Je  devrai  bientôt  retourner  à Avila  pour  recevoir  la  profession  de  ma 
» nièce  Térèse.  L’année  de  son  noviciat  s'avance  fort , et  elle  souhaite  ardemment 
» d’en  voir  la  fin  pour  se  consacrer  à Dieu.  Je  vous  conjure  donc  vous  et  toutes  vos 
» filles , d’ici  à cette  époque , d’adresser  à Notre-Seigneur  de  ferventes  prières,  afin 
» qu’il  lui  accorde  la  grâce  d’étre  une  sainte  Religieuse.  Considérez  qu’elle  en  a 
» besoin  : sans  doute  elle  est  charmante , accomplie  , mais  enfin  elle  est  encore 
»»  bien  jeune.  » (Lettre  CIV , tome  IL) 

Lorsque  Térèso  se  préparait  à revenir  à Avila  pour  les  noces  spirituelles  de  sa 
nièce , l’obéissance  la  séparant  d’elle  dirigea  ses  pas  vers  Albe  , où  Dieu  avait  mar- 
qué la  fin  de  son  pèlerinage.  C’était  du  haut  du  Ciel  qu’elle  devait,  avec  le  père  et 
la  mère  de  Térésita , être  témoin  de  sa  profession  religieuse  qui  eut  lieu  au  Mo- 
nastère de  saint-Joseph  d’ Avila , le  5 novembre  1582. 

La  jeune  Térèse  de  Jésus , qui , dans  sa  quatorzième  année  , venait  de  se  lier 
par  de3  nœuds  éternels  au  céleste  Epoux , se  montra  la  fidèle  imitatrice  de  celle 
dont  elle  portait  le  nom.  Elle  justifia  , par  ses  vertus  et  par  la  sainteté  de  sa  vie  , 
cet  amour  de  prédilection  que  la  sainte  Fondatrice  avait  eu  pour  elle.  Le  10  sep- 
tembre de  l’année  1610  , à l’àge  de  42  ans , elle  quittait  l’exil  et  allait  s’asseoir  avec 
Térèse  et  les  auteurs  de  ses  jours  au  banquet  de  l’éternelle  vie.  Au  moment  môme 
de  sa  mort , elle  apparaissait  rayonnante  de  gloire  à la  Vénérable  mère  Anne  de 
Saint-Barthélemy  qu’elle  avait  toujours  tendrement  aimée,  et  qui  se  trouvait  alors 
en  France.  La  dépouille  virginale  de  cette  Epouse  de  Jésus-Christ  fut  déposée  dans 
les  caveaux  du  Monastère  de  Saint- Joseph  d’ Avila. 

Ainsi  le  même  sanctuaire  abrite  les  tombes  du  père  et  de  la  fille  ; et  si  Laurent 
de  Cepeda  ne  repose  point , comme  il  l’avait  souhaité , à côté  de  Térèse , sa  sainte 
sœur,  il  repose  du  moins  à côté  de  sa  fille  bien-aimée , l’angélique  Térésita  de 
Jésus. 
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rais  d’en  pouvoir  faire  un  couvent  ; je  voulais  en  acheter  une 
autre  également  fort  petite,  qui  était  adjacente,  et  dont  nous 
aurions  fait  l'église  ; mais  je  n'avais  pas  de  quoi , et  je  ne  sa- 
vais comment  m'y  prendre  pour  en  venir  à bout.  Je  venais  un 
jour  de  communier , lorsque  Notre-Seigneur  me  dit  : * Je  t'ai 
<*  déjà  commandé  d'entrer  comme  tu  pourras,  u Puis , par 
forme  d'exclamation , il  ajouta  : « O cupidité  du  genre  bu- 
« main , qui  as  peur  que  même  la  terre  te  manque  ! Com- 

0 

La  sœur  de  la  Sainte  qui  acheta  la  maison , était  Jeanne  de  Ahumada , le  dernier 
des  enfants  d’Alphonse  de  Cepeda.  Térèse  lui  servit  de  môre  et  l’éleva  elle-même 
dans  le  Monastère  do  l'Incarnation.  Formée  à la  piété  par  une  main  si  habile , 
Jeanne  fut  dans  le  monde  un  modèle  de  vertu.  La  Sainte,  dans  ses  lettres,  se  plaît 
à lui  rendre  ce  témoignage.  Dieu  qui  forme  dans  le  Ciel  les  alliances  chrétiennes  , 
avait  réservé  à Jeanne  de  Ahumada  un  époux  digne  d’elle,  Jean  de  Ovalle  Godinez, 
gentilhomme  de  Salamanque , qui  avait  fait  la  guerre  avec  distinction  sous  les  dra- 
peaux de  Charles-Quint.  Une  si  sainte  union  fut  bénie  du  Ciel.  La  vie  de  ces  époux 
chrétiens  fut  féconde  en  bonnes  œuvres  ; mais  leur  plus  beau  titre  de  gloire  devant 
Dieu  est  sans  contredit  le  concours  qu'ils  prêtèrent  à Térèse  pour  la  fondation  de 
Saint-Joseph  d’Avila.  A sa  prière  , ils  ne  balancèrent  pas  a quitter  Albe  où  ils  fai- 
saient leur  séjour  ; Jean  de  Ovalle  se  rendit  le  premier  a Avila  ; son  épouse  n’y 
arriva  que  le  10  août  de  l’an  1561.  Leur  zèle  a seconder  un  dessein  si  agréable  à 
Dieu  mérita  d’ôtre  récompensé  par  un  grand  miracle.  Ce  fait , sur  lequel  l’humilité 
de  la  Sainte  a soigneusement  jeté  le  voile  du  silence , est  attesté  par  tous  les  histo- 
riens et  par  les  actes  de  la  canonisation. 

Un  jour,  pendant  qu’on  était  occupé  à faire  dans  la  maison  les  réparations  néces- 
saires , le  jeune  Gonzalve , fils  unique  de  la  sœur  de  Térèse  , et  à peine  Agé  de  cinq 
ans , fut  atteint  par  des  débris  d'un  mur  qui  s’écroulait.  Jean  de  Ovalle  qui  était 
sorti , rentrant  quelques  instants  après , voit  son  petit  Gonzalve  étendu  au  travers 
du  seuil  de  la  porte  , privé  de  tout  sentiment  ; les  membres  raides  et  glacés.  Le 
prenant  soudain  dans  ses  bras , il  l’appelle  ; c’est  en  vain  ; l’enfant  ne  donne  aucun 
signe  de  vie.  Désolé,  mais  plein  de  foi,  il  l’apporte  à Térèse.  En  ce  moment, 
Jeanne  de  Ahumada  se  trouvait  dans  un  appartement  voisin.  Elle  entend  le  bruit , 
un  secret  pressentiment  l’agite , elle  commence  à s’alarmer  : heureusement  une 
Dame  accourue  auprès  d’elle , comme  pour  lui  rendre  visite , tâche  avec  adresse  de 
lui  cacher  le  terrible  accident.  Mais  au  trouble  des  domestiques  qui  entrent , son 
cœur  de  mère  soupçonnant  quelque  malheur  arrivé  à son  fils , elle  se  lève  , court  à 
l’appartement  de  sa  sœur,  fondant  en  larmes  et  jetant  des  cris  déchirants  et  deman- 
dant son  fils.  La  Sainte , qui  tenait  sur  ses  genoux  le  jeune  Gonzalve , fait  signe  à sa 
mère  et  à tous  ceux  qui  étaient  présents  de  se  calmer.  Baissant  alors  son  voile,  elle 
approche  sa  tète  de  celle  de  l’enfant , et  reste  ainsi  quelque  temps  sans  proférer  à 
l’extérieur  aucune  parole , mais  priant  du  fond  de  l’Ame , comme  un  autre  Moïse  , et 
conjurant  Dieu  d’épargner  une  si  grande  affliction  à ceux  qui  se  dévouaient  pour  sa 
cause.  Sa  prière  ne  tarde  pas  à être  exaucée.  L’enfant  rappelé  des  ombres  de  la 
mort , et  comme  réveillé  d’un  sommeil  ordinaire  , porte  ses  mains  au  visage  de  sa 
tante , et  l’embrasse  tendrement.  La  Sainte  s’adressant  alors  à la  mère  ressuscitée 
en  quelque  sorte  avec  l’enfant  : « Eh  ! grand  Dieu  ! ma  sœur , lui  dit-elle , A quel 
VIR  DE  S.  TÉRÈSE.  26 
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a bien  de  fois  ai-je  dormi  en  plein  air , pour  n’avoir  pas  oh 
«me  mettre!  » Effrayée  d'un  si  juste  reproche , je  dirigeai 
mes  pas  vers  la  maisonnette,  j en  pris  le  plan,  et  je  trouvai 
qu’on  pouvait  y établir  un  monastère  quoique  bien  petit  ; sans 
plus  penser  à acheter  une  autre  maison,  je  fis  arranger  celle-là 
grossièrement  et  sans  recherche , me  contentant  qu'on  y pût 
vivre,  et  qu  elle  ne  fût  pas  malsaine  ; ce  à quoi  il  faut  toujours 
prendre  garde. 

« 

trouble  t'abandonnais-tu  ? Voilà  ton  fils  , embrasse-le.  »Le  petit  Gonzalve  éprouve 
d’abord  quelque  faiblesse  dans  ses  membres  , mais  bientôt  , recouvrant  toutes  ses 
forces  , il  court  d’un  pas  joyeux  dans  l’appartement , et , à diverses  reprises , vient 
se  jeter  dans  les  bras  do  Térèse , l’embrasse , et  par  ses  candides  caresses  veut , ce 
semble  , témoigner  aa  reconnaissance  à celle  qui  vient  de  le  rendre  à la  vie. 

J’ai  souvent  vu , ditRibera  , le  jeune  Gonzalve , et  j’ai  entendu  de  sa  propre 
bouche  qu’il  avait  coutume  de  dire  à la  Sainte  qu’elle  était  tenue  en  conscience  de 
lui  obtenir  de  Notre-Seigneur  la  grâce  d’aller  au  Ciel , parce  que , sans  elle , il  y 
serait  déjà  depuis  longtemps.  Térèse  ne  trompa  point  son  espoir  ; soutenu  par  ses 
puissantes  prières  , Gonzalve  traversa  pur  les  années  de  sa  jeunesse , et  mena  à la 
cour  des  Ducs  d’Albe  la  vie  fervente  d’un  habitant  du  cloître.  En  4587 , à la  vingt- 
huitième  année  de  sa  vie , et  cinq  ans  après  la  mort  de  la  séraphique  Térèse , Gon- 
zalve , près  de  recevoir  la  palme  , purifie  une  dernière  fois  son  ème  par  une  confes- 
sion générale , et  reçoit  avec  une  foi  et  une  piété  ravissante  les  sacrements  de 
l’Eglise.  Dès  ce  moment , il  ne  cesse  de  s’entretenir  doucement  avec  son  Dieu  ; il 
parle  du  ciel  aux  gentilshommes  agenouillés  autour  de  sa  couche  , et  les  avertit  du 
néant  des  choses  humaines.  Il  se  plaint  que  la  mort  est  trop  lente  à venir  , non 
qu’il  aspire  à être  affranchi  do  ses  souffrances  , mais  parce  qu’il  brûle  du  désir  de 
voir  Dieu.  Il  envoie  demander  à sa  sœur  Béatrix , déjà  Carmélite  au  Monastère 
d’Albe , le  saint  habit  du  Carmel.  Il  se  revêt  avec  joie  de  l’habit  de  la  Reine  du 
Ciel , demande  qu’on  lui  récite  ses  litanies  , auxquelles  il  répond  lui-même  ora  pro 
nobis  , et  rend  doucement  son  dernier  soupir.  Au  même  instant  son  corps  inanimé 
répand  une  suave  odeur  semblable  à celle  qui  s’était  exhalée  du  corps  virginal  de 
Térèse  au  moment  de  sa  mort. 

Heureux  Gonzalve , qui  ne  te  donnera  des  larmes  d’envie  ! 

Un  mois  s’était  à peine  écoulé  depuis  la  miraculeuse  résurrection  du  jeune  Gon- 
zalve , lorsque  Jeanne  de  Ahumada  donna  le  jour  à son  second  fils.  Elle  voulut 
l'appeler  Joseph  à cause  de  la  grande  dévotion  de  sa  6ceur  pour  le  glorieux  saint 
Joseph.  Térèse  tenant  de  temps  en  temps  le  nouveau-né  dans  ses  bras  , disait  :o Je 
prie  Dieu , mon  fils,  si  lu  devais  un  jour  t'éloigner  de  son  service , qu’il  te  prenne  ainsi 
petit  Ange  , avant  que  tu  l'offenses.  » Le  petit  Ange  n’avait  vécu  ici-bas  que  trois 
semaines , lorsqu’il  fut  atteint  d’une  maladie  mortelle.  Térèse  voyant  qu’il  allait 
s’envoler  vers  la  Patrie , le  prit  dans  ses  bras  et  le  regardait  fixement.  De  son  côté, 
Jeanne  de  Ahumada  tenant  ses  regards  attachés  sur  la  Sainte  , vit  tout  à coup  son 
visage  s’enflammer  et  devenir  beau  comme  celui  d’un  Ange.  En  ce  moment  l’enfant 
expirait.  Térèse  veut  s’éloigner  pour  tempérer  l’affliction  de  la  mère  ; mais  celle-ci 
trouvant  une  force  surhumaine  dans  la  pensée  que  son  fils  est  devant  Dieu  dit  à sa 
sœur  :«  Ne  vous  en  allez  pas  ; je  vois  bien  que  mon  petit  Joseph  a cessé  de  vivre.  » 
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Le  jour  de  la  fête  de  sainte  Claire  (1) , comme  j'allais  com- 
munier , cette  Sainte  m’apparut  tout  éclatante  de  beauté , et 
me  dit  a de  poursuivre  avec  courage  ce  que  j'avais  commencé, 

« et  qu’elle  m'assisterait.  » Je  conçus  une  grande  dévotion 
pour  elle , et  j’ai  vu  par  les  effets  la  vérité  de  sa  promesse  : 
car  un  monastère  de  son  Ordre,  qui  est  proche  du  nôtre,  nous 
aide  à vivre  ; et , ce  qui  est  beaucoup  plus  important , elle  a 
peu  à peu  si  bien  contribué  à l’accomplissement  de  mon  dé- 

La  Sainte  encore  ravie  de  ce  qu’elle  vient  de  contempler,  lui  répond  avec  un  visage 
riant  : « Oh  I qu’il  y a de  quoi  louer  Dieu  , quand  on  voit  quelle  multitude  d’ Anges 
» vient  recueillir  l’âme  d’un  de  ces  petits  enfants  qui  leur  ressemblent  ! » C’était 
cette  scène  céleste  qui  venait  de  frapper  les  regards  de  Térèse.  » 

Pour  consoler  Jeanne  de  Afcumada,  Dieu  lui  donna  une  fille  qui  devadt  être  un  des 
plus  beaux  ornements  du  Carmel. Elle  porta  dans  le  siècle  le  nom  de  Béatrix  de  Ahu- 
mada  , qu’elle  échangea  contre  celui  de  Béatrix  de  Jésus  , le  jour  de  sa  profession. 
Térèse  l’aimait  beaucoup  ; une  lumière  surnaturelle  lui  avait  fait  connaître  oe  que  se- 
rait un  jour  cet  enfant  de  bénédiction.  Elle  unit  ses  soins  à'  ceux  de  sa  mère , pour 
qu’elle  répondit  aux  desseins  de  Dieu  sur  elle.  Grèce  à une  culture  si  intelligente  et 
si  sainte,  la  piété  germa  dans  cette  âme  et  y jeta  de  profondes  racines.  Cependant,  à 
l’âge  où  elle  eût  pu  commencer  A avoir  des  pensées  sérieuses  sur  sa  vocation,  Béa- 
trix témoignait  de  l’éloignement  pour  l’état  religieux.  La  Sainte  lui  dit  une  fois  : 
« Vous  avez  beau  faire , Béatrix,  vous  serez  un  jour  Carmélite  Déchaussée.  »Cette 
prophétie  n’eut  son  accomplissement  qu’après  la  mort  de  Térèse , et  voici  comment. 
La  Duchesse  d’Albe , Marie  de  Toledo , ayant  fait  célébrer  une  neuvainc  solennelle 
au  tombeau  de  la  Sainte , Béatrix  vint  souvent  prier  auprès  du  corps  virginal  de  la 
séraphique  Térèse  ; ce  fut  là  qu’elle  vit  le  néant  du  monde , et  entendit  la  voix  qu\ 
l’appelait  à se  consacrer  à l’Epoux  des  Vierges.  Fidèle  à la  grâce , elle  entra  au 
monastère  d’Albe  où  elle  prit  le  saint  habit  et  fit  profession.  Béatrix  de  Jésus  fut 
longtemps  Prieure  de  ce  Monastère  , et  l’on  put  admirer  quels  fruits  de  grâce  et  de 
sainteté  produisait  une  âme  cultivée  autrefois  par  Térèse.  Le  Seigneur  voulut  que  le 
Carmel  de  Madrid  jouit  de  l’exemple  de  ses  vertus  durant  les  dernières  années  de 
sa  vie.  C’est  là  que , pleine  de  jours  et  de  mérites , elle  vit  la  fin  de  son  pèlerinage 
en  l’année  1639.  Au  rapport  des  Annalistes  de  Carmel,  Béatrix  de  Jésus  fut  assistée 
à ses  derniers  moments  par  saint  Joseph  et  par  sainte  Térèse , et,  après  une  longue 
extase , elle  rendit  son  âme  entre  les  bras  de  son  Sauveur. 

Jeanne  de  Ahumada  et  son  époux  terminèrent  une  vie  consacrée  au  service  de 
Dieu  par  une  mort  précieuse  devant  le  Seigneur.  Fortunés  parents , ils  sont  mainte- 
nant au  Ciel , pour  une  éternité , avec  leur  bien-aimé  Gonzalve , leur  petit  Ange 
Joseph , avec  leur  chère  Péatrix  de  Jésus  ! 

Sur  la  terre,  Dieu  a donné  à leur  tombeau  une  place  d’honneur.  C’est  dans  l’Eglise 
même  du  Carmel  d’Albe  qui  possède  la  dépouille  mortelle  de  la  6éraphique  Térèse, 
que  reposent  les  cendres  de  ces  deux  époux  chrétiens.  Leur  tombeau  en  marbre  se 
trouve  au  fond  de  l’église , dans  une  chapelle  latérale,  en  face  de  la  porte  d’entrée. 
C’est  là  qu’ils  attendent  avec  Térèse  le  réveil  de  la  résurrection. 

(1  ) 1 2 août  de  l’année  1 561 . 
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sir,  que  l'on  pratique  dans  celte  nouvelle  maison  la  pauvreté 
qui  s’observe  dans  les  siennes.  Nous  ne  vivons  que  d'aumônes, 
et  il  ne  m’en  a pas  peu  coûté  de  faire  confirmer  ce  point  par 
l’autorité  du  Saint-Père  (1)  de  telle  sorte  qu’on  n’y  puisse 
contrevenir  ni  nous  imposer  jamais  des  revenus.  C’est  sans 
doute  aux  prières  de  cette  aimable  Sainte  que  nous  sommes 
encore  redevables  de  cette  délicate  et  paternelle  attention  avec 
laquelle  Notre-Seigneur  nous  procure  le  nécessaire  , sans  que 
nous  demandions  rien  à personne.  Qu’il  soit  béni  de  tout  ! 
Ainsi  soit-il  ! 

A quelques  jours  de  là , le  jour  même  de  l’Assomption  de 
Notre  Dame  , étant  dans  l’Eglise  d’un  monastère  du  glorieux 
saint  Dominique  (2) , et  pensant  aux  nombreux  péchés  de  ma 
vie  que  j’y  avais  confessés  autrefois  , je  fus  tout  à coup  sai- 
sie d’un  grand  ravissement.  Me  trouvant  presque  hors  de  moi- 
même  , je  m’assis  ; et  il  me  semble  que  je  ne  pus  voir  la  sainte 
Hostie , ni  être  attentive  à la  messe , ce  qui  me  laissa  du  scru- 
pule. Durant  cette  extase,  je  me  vis  revêtir  d’une  robe 
éblouissante  de  blancheur  et  de  lumière  : je  ne  vis  pas  d’abord 
par  qui , mais  bientôt  j’aperçus  la  très-sainte  Vierge  à mon 
côté  droit , et  mon  Père  saint  Joseph  à mon  côté  gauche  ; ils 
me  firent  connaître  « que  j’étais  purifiéo  de  mes  péchés.  » 
A peine  étais-je  entièrement  revêtue  de  celte  robe,  que,  pour 
comble  de  bonheur  et  de  gloire , la  très-sainte  Vierge  me  pre- 
nant par  les  mains , me  dit  : « que  je  lui  causais  un  grand 
« plaisir  par  ma  dévotion  au  glorieux  saint  Joseph  ; je  devais 
« croire  que  mon  dessein  concernant  la  fondation  s’exécute- 
« rait  ; que  Noire-Seigneur  ainsi  quelle  et  saint  Joseph  se- 
« raient  très-bien  servis  dans  ce  monastère  ; je  ne  devais  pas 
« craindre  de  voir  jamais  se  refroidir  la  première  ferveur  , 
« quoique  je  me  misse  sous  une  obéissance  qui  n’était  pas  de 
« mon  goût , parce  qu’elle  et  son  glorieux  Epoux  nous  proté- 
« géraient.  Son  fils  nous  avait  déjà  promis  d’être  toujours  au 

(1)  Pie  IV.  Ce  bref  fut  expédié  le  5 décembre  1562. 

(2)  Au  monastère  de  Saint-Thomas , è Avila  , l’an  1 561 . 
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« milieu  de  nous  ; or  , pour  gage  de  la  vérité  de  sa  divine 
a promesse,  elle  me  faisait  don  de  ce  joyau.  » 

En  achevant  ces  paroles  , elle  mit  à mon  cou  un  collier  d or 
très-beau  , d’où  pendait  une  croix  d'une,  valeur  inestimable. 
Cet  or  et  ces  pierreries  différaient  infiniment  de  tout  ce  que  l'œil 
voit  ici-bas  ; et  l'imagination  môme  ne  saurait  rien  concevoir 
qui  approche  d’une  telle  beauté.  Il  était  également  impossible 
de  comprendre  de  quel  tissu  était  cette  robe , et  de  donner  la 
moindre  idée  de  son  incomparable  blancheur  : à côté  d'elle  , 
tout  ce  que  la  nature  a de  plus  éclatant  est  noir  comme  la  suie. 
Je  ne  pus  saisir  rien  de  particulier  dans  les  traits  du  visage  de 
la  sainte  Vierge  ; je  vis  seulement  en  général  qu'il  était  d'une 
ravissante  beauté.  Elle  était  aussi  vêtue  de  blanc,  dont  l’éclat, 
quelque  extraordinaire  qu’il  fût , réjouissait  la  vue  au  lieu  de 
l’éblouir.  Je  ne  vis  pas  si  clairement  saint  Joseph  ; il  m'était 
présent  néanmoins , mais  comme  on  lest  dans  ces  visions  où 
nulle  image  ne  frappe  les  sens  , et  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  La 
très-sainte  Mère  de  Dieu  me  parut  être  dans  toute  la  fleur  de 
la  jeunesse.  Après  qu’ils  eurent  resté  quelques  moments  avec 
moi , versant  dans  mon  âme  un  bonheur  qu’elle  n’avait  pas 
encore  senti,  et  dont  elle  eût  voulu  jouir  sans  fin,  je  les  vis 
remonter  au  Ciel . accompagnés  d’une  grande  multitude  d’ An- 
ges. Je  me  trouvai , par  leur  absence , dans  une  extrême  soli- 
tude ; mais  je  goûtais  une  consolation  si  pure  . mon  âme  se 
sentait  si  élevée  , si  recueillie  en  Dieu  , si  attendrie , que  je 
fus  quelque  temps  comme  hors  de  moi , sans  pouvoir  faire 
aucun  mouvement,  ni  proférer  une  parole.  J’en  demeurai  trans- 
portée du  désir  de  me  consumer  tout  entière  pour  la  gloire  de 
Dieu  ; et  cette  vision  produisit  en  moi  de  si  heureux  effets 
que  jamais  je  n’ai  pu  douter  qu’elle  ne  vint  de  lui , malgré  tous 
mes  efforts  pour  me  persuader  le  contraire. 

Je  trouvai  une  source  de  consolation  et  de  paix  dans  ce 
que  cette  Reine  des  Anges  venait  de  me  dire  sur  l'obéissance  : 
car  j’avais  de  la  peine  de  me  soustraire  à celle  de  mon  Ordre. 
Cependant  Notre-Seigneur  m’avait  dit  qu'il  ne  convenait  point 
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de  lui  soumettre  le  nouveau  monastère , en  avait  même  fait 
entendre  les  raisons.  Il  m'avait  ordonné  d envoyer  à Rome  par 
une  certaine  voie , m’assurant  qu’il  nous  en  ferait  venir  une 
réponse  favorable.  Cet  ordre  ayant  été  fidèlement  exécuté,  tout 
réussit  au  gré  de  nos  désirs  ; mais  si  nous  n'avions  pas  suivi 
ce  parti , jamais  nous  ne  venions  à bout  d’une  pareille  négo- 
ciation. 

Ce  qui  est  arrivé  depuis  a fait  voir  combien  il  était  impor- 
tant de  nous  mettre  sous  l’obéissance  de  l’Evêque  (1  ) ; mais 
je  ne  le  connaissais  pas  alors,  et  je  ne  savais  pas  quel  supérieur 
nous  trouverions  en  lui.  Notre-Seigneur  a voulu  qu'il  fût  non- 
seulement  plein  de  bonté  , mais  encore  tel  qu’il  nous  le  fallait 
pour  soutenir  cette  petite  maison  au  milieu  de  la  grande  tem- 
pête dont  j’ai  à parler,  et  pour  la  mettre  dans  l'état  où  elle 
est  aujourd’hui.  Béni  soit  celui  qui  a tout  conduit  si  heureuse- 
ment ! Ainsi  soit-il. 

(4  ) Don  Alvaro  de  Mendoza , de  la  maison  des  Comtes  de  Ribadavia  ; il  fut  suc- 
cessivement Evêque  dfAviïa  et  de  Palencia.  Sainte  Térèse  en  parle  très-souvent 
avec  le  plus  grand  éloge.  On  a plusieurs  lettres  de  la  Sainte  qui  lui  sont  adressées. 
Il  conserva  un  si  grand  attachement  pour  la  Réforme , qu’il  voulut  étro  enterré  au 
Couvent  de  Saint-Joseph  d’Avila , où  l’on  voit  encore  son  tombeau  et  sa  statue  ci? 
marbre  blanc , près  du  mattre-autel , du  côté  de  l’Epitre  et  en  face  du  chœur  de» 
Religieuses. 
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Séjour  à Tolède  chez  Louise  de  la  Corda  , sœur  du  Duc  de  Médina  Cœli.  — En- 
trevue avec  le  Père  Vincent  Baron  , Dominicain  ; elle  prie  pour  lui , et  il  est  élevé 
en  peu  de  temps  à une  haute  contemplation.  — Notre-Seigneur  révèle  à la  Sainto 
des  choses  admirables  sur  ce  Religieux  , sur  le  Père  Gaspar  de  Salazar  do  la  Com- 
pagnie de  Jésus , et  sur  deux  autres  Religieux  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique.  — 
Il  lui  révèle  à elle-même  qu’elle  est  en  état  de  grâce.  — Excellents  avis  pour  les 
Directeurs.  — Térèse  connaît  par  une  lumière  prophétique  la  mort  de  sa  sœur 
Marie  de  Cepeda , et  la  prépare  à bien  mourir. 


Malgré  tous  mes  soins  pour  tenir  la  chose  secrète  , quelques 
personnes  s’en  doutaient  ; les  unes  y croyaient , les  autres 
refusaient  d’y  croire.  Je  craignais  beaucoup  que  mon  Provin- 
cial , à la  moindre  parole  qu’on  lui  en  dirait  à son  arrivée  , ne 
me  défendît  de  poursuivre  mon  dessein  ; car  à l’instant  même 
j’aurais  tout  abandonné.  Voici  de  quelle  manière  Noire-Sei- 
gneur y pourvut. 

Dans  une  ville  distante  de  plus  de  vingt  lieues  de  celle  ou 
j’étais  f une  Dame  de  grande  qualité  venait  de  perdre  son 
mari , et  son  extrême  affliction  l’avait  réduite  en  tel  état  que 
l'on  craignait  même  pour  sa  vie.  On  lui  parla  de  cette  chétive 
pécheresse , et  le  Divin  Maître  permit  qu’on  lui  dît  du  bien  de 
moi  pour  d’autres  biens  qui  devaient  en  résulter  (1).  Sachant 

(1  ) Cette  Dame  à qui  Dieu  inspira  un  si  ardent  désir  de  voir  notre  Sainte  était 
Louise  de  la  Cerda , sœur  du  Duc  de  Médina  Cœli , et  veuve  de  Don  Arias  Pardo  , 
un  des  plus  grands  seigneurs  de  Castille.  Ce  fut  dans  les  premiers  jours  de  janvier 
de  l’an  1 562  qu’elle  reçut  dans  sa  maison  , à Tolède , cet  Ange  de  paix  et  de  conso- 
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que  les  sorties  étaient  autorisées  dans  mon  monastère  . elle 
sentit  un  irrésistible  désir  de  me  voir  et  de  me  faire  venir  chez 
elle . dans  l’espérance  de  trouver  consolation  auprès  de  moi  ; 
soudain  elle  en  écrivit  au  Provincial  qu’elle  connaissait  beau- 
coup, et  qui  était  alors  fort  éloigné  d’elle.  Celui-ci  m’envoya 
un  ordre  en  vertu  de  la  sainte  obéissance  de  partir  sans  retard 
avec  une  Religieuse  de  mes  compagnes.  Sa  lettre  m’arriva  la 
veille  de  Noël  au  soir.  Connaissant  toute  la  profondeur  de  ma 
misère,  j’éprouvai  une  peine  excessive  de  voir  que  la  bonne 
opinion  conçue  de  moi  était  la  cause  de  ce  voyage,  et  je  ne  pus 
me  défendre  d’un  léger  trouble.  Je  me  recommandai  instam- 
ment à Noire-Seigneur , et  voilà  qu’au  milieu  de  ma  prière,  je 
fus  saisie  d’un  grand  ravissement  qui  dura  presque  tout  le . 
temps  de  matines.  Cet  adorable  Maître  m’adressa  alors  ces 
paroles  : o Pars,  ma  fille,  et  n’écoule  point  les  avis  des  autres , 

« car  peu  le  conseilleront  sans  témérité  : tu  auras  à souffrir 
« dans  ce  voyage,  mais  tes  souffrances  tourneront  grandement 
« à ma  gloire  ; il  convient  pour  l’affaire  du  monastère  que  tu 
« sois  absente  jusques  à la  réception  du  bref,  parce  que  le 


fation.  Par  une  faveur  du  Ciel,' bien  digne  d’envie , elle  eut  le  bonheur,  pendant 
plus  de  six  mois  y de  jouir  de  la  présonce  do  la  séraphique  Térèse,  de  s’entretenir 
avec  elle , de  répandre  son  ùmo  dans  la  sienne  , do  respirer  le  parfum  de  ses  vertus, 
d’étre  témoin  de  sa  vie.  Elle  entendit  les  paroles  enflammées  qui  partaient  de  ce 
cœur  que  le  Séraphin  avait  déjà  blessé  de  son  dard  , et  que  le  Saint-Esprit  ne  ces- 
sait de  dilater.  Souvent , dans  cos  heures  que  la  Sainte  destinait  à l’oraison  , elle  la 
vit  dans  son  oratoire  soïitaire  , ravie  en  extase , et  tout  éclatante  de  lumière  et  de 
beauté.  L’illustre  veuve , à une  pareille  écolo , apprit  bientôt  le  néant  de  tout  ce  qui 
passe  ; l’amour  de  Dieu  lui  apparut  comme  l’unique  bien  du  Ciel  et  de  la  terre  ; et 
die  n’aspira  plus  qu’à  brûler  de  cette  sainte  flamme.  Sa  maison  , grâce  à l’apostolat 
de  Téréso,  ne  tarda  pas  à devenir  un  sanctuaire  des  vertus  chrétiennes. 

Térèse  devait,  ce  semble  , procurer  toutes  les  consolations  à sa  nouvelle  amie  ; 
h sa  prière , saint  Pierre  d’Alcantara  que  Louise  de  laCerda  n’avait  jamais  vu,  vint 
à Tolôdo  , et  passa  quelques  jours  chez  elle.  Ainsi , privilège  bien  rare  dans  cet 
exil , il  lui  fut  donné  de  posséder  ea  même  temps  dans  sa  maison  deux  Saints  que 
FEglise  devait  placer  sur  les  autels. 

Louise  do  la  Cerda  garda  toute  sa  vie  pour  Térèse  cotte  plénitude  de  dévoue- 
ment et  d’affection  qu’il  n’est  qu’au  pouvoir  des  Saints  d’in9pirer.  Plus  tard  , pour 
qu’un  lien  céleste  l’unit  à la  Sainte,  elle  établit  une  maison  do  son  Ordre  à Malngon. 

Les  six  mois  d’hospitalité  à Tolède  avaient  été  le  prélude  de  l’entrevue  éternolle 
du  Paradis.  Là  , sa  plus  belle  gloire , pendant  l’éternité , sera  son  titre  d’amie  de 
Térèse , et  de  Fondatrice  d’un  monastère  du  Car  mol. 
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« démon  a ourdi  une  grande  trame  pour  l'arrivée  du  Provin- 
« cial  : mais  ne  crains  rien , je  t'assisterai.  » 

Ces  paroles  me  laissèrent  pleine  de  courage  et  de  consola- 
tion. Le  Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  (1)  , auquel  j'en 
rendis  compte , me  dit  qu'aucun  motif  ne  pouvait  me  dispen- 
ser de  partir  ; mais  d’autres  me  disaient  au  contraire  de 
m'en  bien  garder  ; que  c'était  une  invention  du  démon  pour 
me  nuire , et  que  je  devais  en  écrire  à mon  Provincial.  J’obéis 
au  Père  Recteur , et , m'appuyant  sur  ce  que  Notre-Seigneur 
m'avait  dit  dans  l’oraison,  je  partis  sans  crainte  (2),  mais  avec 
une  confusion  extrême  en  voyant  à quel  titre  on  me  faisait 
venir  et  combien  on  se  trompait  sur  mon  compte.  C’est  ce  qui 
me  portait  à conjurer  instamment  mon  Divin  Maître  de  ne  pas 
m’abandonner.  Je  puisais' une  grande  consolation  dans  la  pen- 
sée qu’il  y avait  dans  la  ville  où  j’allais  une  maison  de  Reli- 
gieux de  la  Compagnie  de  Jésus  ; car  il  me  semblait  qu’en  me 
soumettant,  là  comme  ici,  à ce  qu’ils  m’ordonneraient,  j’y 
serais  avec  quelque  sûreté. 

Il  plut  à Notre-Seigneur  de  faire  éprouver  à cette  Dame 
tant  de  consolation  auprès  de  moi , qu’elle  commença  aussitôt 
à se  porter  beaucoup  mieux  ; son  âme  se  dilatait  de  jour  en 
jour  ; ce  changement  frappa  d’autant  plus  que  l’excès  de  sa 
douleur  l’avait  réduite,  comme  je  l ai  dit,  à un  état  déplorable. 
Le  Divin  Maître  accordait  sans  doute  cette  faveur  aux  prières 
redoublées  que  faisaient  pour  moi  plusieurs  personnes  de  piété 
que  je  connaissais. 

Cette  Dame  avait  une  très-grande  crainte  de  Dieu , et  elle 
était  si  vertueuse  que  sa  foi  et  sa  religion  suppléaient  à ce  qui 
me  manquait  ; elle  me  prit  en  grande  affection  . et  ses  bontés 
pour  moi  faisaient  que  je  l’aimais  beaucoup;  mais  tant  de  soins 
et  d’égards  dont  j’étais  l’objet  me  devenaient  une  croix  et  un 
supplice  ; et , dans  la  crainte  d’y  être  trop  sensible , je  veillais 
sans  cesse  sur  mon  âme  sans  oser  la  perdre  de  vue  un  seul 

(1)  Le  Père  Gaspar  de  Salazar , Recteur  du  College  de  Saint-Gilles  , h Avila. 

(2j  Elle  fut  accompagnée  dans  ce  voyage  par  Jean  de  Ovalle  , son  beau-frère. 
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instant.  Notre- Seigneur  de  son  côté  veillait  sur  moi , et  , du- 
rant mon  séjour  chez  cette  dame , il  me  combla  de  grâces 
extraordinaires  ; il  m’accorda  une  admirable  liberté  d’esprit 
et  un  profond  mépris  pour  toutes  ces  vaines  grandeurs  de 
la  terre  : plus  elles  paraissaient  imposantes  à la  vue,  plus  j'en 
découvrais  le  néant.  Ainsi , en  conversant  chaque  jour  avec 
des  femmes  d’une  naissance  si  illustre  que  j’aurais  pu  tenir  à 
honneur  de  les  servir  , je  me  sentais  aussi  libre  que  si  j’avais 
été  leur  égale. 

Je  tirai  de  tout  cela  un  grand  profil  spirituel,  et  je  ne  crai- 
gnais pas  de  déclarer , dans  l’intimité  de  l’entretien  , mes  sen- 
timents à cette  Dame.  Je  ne  tardai  pas  à reconnaître  quelle 
était  femme , et  sujette  comme  moi  à ses  passions  et  à ses 
faiblesses.  Je  vis  combien  il  faut  faire  peu  de  cas  des  grandeurs, 
puisque,  plus  on  est  élevé,  plus  on  a de  soucis  et  de  peines. 
La  seule  sollicitude  de  soutenir  la  dignité  de  sa  condition  ne 
laisse  pas  vivre  un  moment  en  repos.  On  mange  hors  de  temps 
et  de  règle,  parce  que  tout  doit  aller  selon  l’état  et  non  selon 
le  tempérament  ; et  très-souvent , dans  le  choix  des  mets , il 
faut  écouter  son  rang  plutôt  que  son  goût.  En  vérité  j’eus 
souverainement  en  horreur  le  désir  d’être  grande  dame,  et  je 
disais  au  fond  de  mon  cœur  , Dieu  m’en  délivre  ! 

Quoique  cette  Dame  soit  une  des  premières  du  royaume  , 
je  crois  qu’il  y en  a peu  de  plus  humbles  ; et  cette  humilité  s’al- 
lie chez  elle  à une  admirable  franchise  de  caractère.  Je  ne 
pouvais  néanmoins  voir  sans  compassion  en  combien  de  cir- 
constances elle  immolait  .ses  goûts  pour  soutenir  la  dignité  de 
son  rang  ; et  j’avoue  que  je  la  plains  encore.  Ses  officiers  et  ses 
domestiques  étaient  bons  : mais  enfin,  jusqu’à  quel  point  pou- 
vait-elle s’y  confier  ? il  ne  fallait  point  parler  à l’un  plus  qu’à 
l’autre , sous  peine  de  voir  ce  témoignage  de  faveur  exciter  la 
jalousie  et  le  mécontentement  de  tous  les  autres.  Certes,  c’est  là 
une  servitude  ; et , selon  moi,  un  des  mensonges  du  monde  est 
de  qualifier  du  nom  de  seigneur  et  de  maître  ces  personnes 
qui  sont  esclaves  en  tant  de  manières. 
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Pendant  mon  séjour  en  cette  maison  , tous  ceux  qui  l'habi- 
taient s’avancèrent/  grâce  à Dieu  , dans  son  service  (1).  Je  ne 
pus  néanmoins  échapper  à l’envie  de  quelques  personnes  ja- 
louses de  l’affection  que  cette  Dame  me  témoignait;  elles  s’ima- 
ginaient peut-être  que  j’avais  en  vue  quelque  intérêt  humain. 
Dieu  permit  ces  peines  et  ces  dégoûts  pour  m’empêcher  de  me 
laisser  éblouir  par  tant  d’égards  dont  j’étais  entourée  ; et  par 
cette  conduite  il  fît  que  mon  âme  tira  avantage  de  tout. 

(4)  Dès  lors , dit  Ribera  , il  se  fit  un  grand  changement  dans  la  maison  de  Louise 
de  la  Cerda.  Tous  ceux  qui  en  composaient  le  personnel  commencèrent  à se  con- 
fesser aux  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  ; ils  s’approchaient  souvent  des  sacre- 
ments et  faisaient  d’abondantes  aumônes.  Ils  avaient  pour  Térése  une  vénératiou 
profonde,  et  étaient  ravis  de  voir  tant  de  sainteté.  Plus  d’une  fois,  dans  le  désir 
d’être  témoins  de  ces  merveilles  de  grâces  qu’on  disait  que  Dieu  opérait  en  elle , ils 
cédèrent  à une  pieuse  curiosité  ; et,  durant  ces  heures  qu’elle  donnait  chaque  jour  à 
l’oraison , entr’ouvrant  doucement  la  porte  de  son  oratoire,  ils  eurent  le  bonheur  de 
la  voir  en  extase  , couronnée  de  lumière  et  belle  comme  un  Ange.  Leur  admiration 
redoublait  avec  leur  respect  , quand  ils  la  voyaient  ensuite  humble  et  sereine  sortir 
de  l’oratoire , et  s’efforçant  de  tout  son  pouvoir  de  ne  rien  laisser  paraître  des 
faveurs  reçues  dans  l’entretien  céleste.  Dans  la  maison  de  Louise  de  la  Cerda  so 
trouvait  une  demoiselle  d’un  rare  mérite , qui  y avait  été  élevée , et  qui  s’appelait 
Marie  de  Salazar.  Ce  fut  elle  qui  mit  le  mieux  h profit  les  leçons  de  la  Sainte.  Frap- 
pée du  grand  exemple  qu’elle  avait  sous  les  yeux , elle  vit  bientôt  le  néant  du 
monde , et  forma  le  dessein  d’être  désormais  toute  à Dieu.  Pour  établir  sa  piété  sur 
un  fondement  solide  , elle  fit  une  confession  générale  de  toute  sa  vie,  et  commença 
à s’adonner  à la  solitude  et  à l’oraison.  Le  germe  de  la  vocation  à la  vie  religieuse 
était  déjà  dans  son  coeur  ; et  l’on  peut  regarder  les  six  mois  qu’elle  passa  avec  la 
Sainte  comme  un  véritable  noviciat.  Néanmoins  elle  devait  acheter,  par  six  années 
de  constance  et  de  fidélité , la  grâce  inestimable  de  se  voir  l’Epouse  du  Dieu  dos 
Vierges.  Ce  ne  fut  qu’en  1568  , lorsque  la  Sainte  passait  à Tolède  pour  aller  établir 
|o  Monastère  de  Malagon  dont  Louise  de  la  Cerda  était  Fondatrice , que  Marie  de 
Salazar  conquit  sa  liberté  pleine,  et  quitta  le  palais  de  la  sœur  du  Duc  de  Médina 
Cœli , pour  aller  s’enfermer  , sous  l’humble  titre  de  Marie  de  Saint-Joseph  , dans 
la  solitude  du  Carmel.  Dieu  avait  de  grands  desseins  sur  elle , et  la  destinait  à être 
une  des  plus  fermes  colonnes  , comme  un  des  plus  boaux  ornements  de  la  Réforme 
naissante.  Formée  aux  leçons  vivantes  et  à la  pratique , sous  l’œil  et  par  la  main  de 
la  séraphique  Térèse , elle  forma  à son  tour  un  grand  nombre  de  Vierges  à la  sain- 
teté. L’esprit  du  Carmel  qu’elle  avait  puisé  à sa  source  débordait  de  son  àme.  Aussi 
le  Monastère  de  Séville , en  Espagne , et  celui  de  Lisbonne,  en  Portugal  , furent- 
ils,  sous  sa  conduite,  une  fidèle  image  de  celui  de  Saint-Joseph  d’Avila.  Sainte 
Térèse  accorda  toute  sa  vie  à Marie  de  Saint-Joseph  une  confiance  sans  bornes  , 
l’aima  comme  une  des  plus  intimes  amies  que  Dieu  lui  eût  données  en  cet  exil , et 
entretint  avec  elle  un  commerce  suivi  de  lettres  jusqu’à  sa  mort.  Ce  sont  ces  lettres 
qu’il  faut  lire,  pour  se  former  une  juste  idée  de  cette  grande  servante  de  Dieu.  — 
Voir  Ribera , Vie  de  sainte  Térèse  , liv.  I , chap.  XVI;  et  les  Bollandistcs  , Acta 
Sanctœ  Ttresiœ. 
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II  arriva  alors  en  cette  ville  un  Religieux  de  grande  considé- 
ration f avec  lequel  j’avais  traité  un  certain  nombre  de  fois 
plusieurs  années  auparavant  (1).  Comme  j’entendais  un  jour 
la  messe  dans  un  monastère  voisin  de  la  maison  où  j’étais,  l’ar- 
deur avec  laquelle  je  souhaitais  qu’il  fût  un  grand  serviteur  de 
Dieu,  m’inspira  le  désir  de  connaître  la  disposition  intérieure 
de  son  âme.  Ainsi , étant  déjà  recueillie  dans  l'oraison  , je  me 
levai  pour  aller  lui  parler.  Mais,  considérant  ensuite  de  quoi  je 
me  mêlais,  et  craignant  de  perdre  mon  temps  , je  me  rassis  ; 
cela  m’arriva , ce  me  semble  , par  trois  fois.  Enfin , mon  bon 


(1)  Ce  Religieux  est  Vincent  Baron,  d’après  Ribera.  Voici  les  paroles  de  cet 
historien  : 

u La  Sainte  encouragea  deux  savants  Religieux  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique , 
Pierre  Ybanez  et  Vincent  Baron  , à s’adonner  à l’oraison  ; mais  particulièrement  le 
dernier , auquel  elle  rapporta  certaines  paroles  de  la  part  de  Notre-Seigneur  , et 
pour  lequel  elle  pria  avec  instance  , comme  on  le  voit  au  XXXIV®  chap.  du  Livre 
de  sa  Vie.  Ribera  , Vie  de  sainte  Térèse  , liv.  IV  , chap.  XI.  » 

Y'epes  s’exprime  tout  aussi  clairement  : 

o En  ce  temps  arriva  à Tolède  le  Père  Vincent  Baron  , Religieux  de  l’Ordre  de 
Saint-Dominique,  personnage  de  grande  considération,  avec  lequel  la  Sainte  avait 
communiqué  à diverses  reprises,  etc.  Yepes,  Vie  de  sainte  Térèse,  liv.  II  , 
chap.  VI.  » 

Térèse  en  emportant  d’assaut , comme  on  va  le  voir,  par  la  vivacité  de  ses  in- 
stances auprès  de  Notre-Seigneur , des  grâces  du  premier  [ordre  pour  le  Père  Vin- 
cent Baron  , le  payait  noblement , et  à la  manière  des  Saints  , de  ce  qu’il  avait  fait 
pour  elle  : et  certes  ce  Religieux  lui  avait  rendu  des  services  signalés.  N’invoquons 
ici  que  le  témoignage  de  la  Sainte  elle-même  : 

» Le  premier  qui  commença  à me  détromper  sur  certains  points,  fut  un  Religieux 
» très-savant  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique  , le  Père  Vincent  Baron.  » Au  chap. 
V de  sa  vie  , page  50. 

Ce  fut  encore  lui  qui  dirigea  son  Père , Alphonse  do  Cepeda  , pendant  plusieurs 
années  , et  qui  reçut  son  dernier  soupir. 

La  Sainte  termine  ainsi  le  récit  de  cette  belle  mort  : 

« Son  Confesseur , Religieux  Dominicain  , d’une  éminente  doctrine  , disait  qu’il 
» ne  doutait  point  que  mon  père  ne  fût  allé  droit  au  Ciel.  Il  y avait  déjfc  quelques 
» années  qu’il  le  confessait , et  il  louait  beaucoup  sa  pureté  de  conscience.  » Chap. 
VII , page  86. 

Elle  ajoute  immédiatement  après  : 

* Ce  Père  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique  , homme  de  grande  vertu  et  rempli  de 
» la  crainte  du  Seigneur,  me  fut  très-utile.  Je  me  confessai  à lui.  Il  prit  à cœur 
» mon  avancement  spirituel , m’ouvrit  les  yeux  sur  le  danger-que  Je  courais  , et  me 
« fit  communier  tous  les  quinze  jours.  Peu  à peu  mes  rapports  devenant  plus  inti- 
» mes  , je  lui  parlai  de  ma  conduite  au  sujet  de  l’oraison.  Il  me  dit  que  je  no  devais 
» point  l’abandonner  ; elle  ne  pouvait  me  faire  que  du  bien.  Je  la  repris  donc  , et , 

» depuis , je  ne  l’ai  plus  quittée.  » 
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Ange  fut  le  plus  fort  : je  fis  appeler  ce  Religieux  , et  il  vint  me 
parler  au  confessionnal.  Comme  il  y avait  plusieurs  années 
que  nous  ne  nous  étions  vus , nous  commençâmes  par  nous 
demander  réciproquement  les  particularités  de  notre  vie.  Je 
fus  la  première  à lui  déclarer  que  la  mienne  avait  été  remplie 
de  grandes  peines  intérieures.  Il  me  pressa  vivement  de  les  lui 
faire  connaître  ; je  lui  répondis  quelles  étaient  de  nature  à 
rester  secrètes,  et  que  je  ne  les  lui  pouvais  dire.  Il  me  répliqua 
que,  puisque  ce  Père  Dominicain  dont  j’ai  parlé  (1) , et  qui 
était  son  intime  ami , les  savait , il  ne  les  lui  cacherait  pas , et 
qu’ainsi  je  ne  devais  pas  lui  en  faire  mystère.  La  vérité  est 
qu’il  ne  fut  ni  en  son  pouvoir  de  ne  pas  continuer  ses  instan- 
ces , ni  au  mien  de  ne  pas  céder  à ses  désirs.  D’ordinaire  de 
telles  ouvertures  me  causaient  beaucoup  d’ennui  et  de  honte  : 
je  n’en  éprouvai  pas  l’ombre  avec  lui,  non  plus  qu'avec  le  Rec- 
teur du  collège  de  la  Compagnie  dont  j’ai  parlé  (2).  Ce  fut,  au 
contraire,  pour  moi  une  consolation  très-vive.  Je  lui  déclarai, 
sous  le  sceau  de  la  confession , tout  ce  qu’il  souhaitait  savoir. 
J'avais  toujours  eu  une  haute  idée  de  ses  lumières  , mais  il 
me  parut  alors  plus  habile  que  jamais.  Je  ne  pouvais  me  lasser 
de  considérer  les  merveilleux  talents  et  les  excellentes  disposi- 
tions naturelles  qu’il  avait  pour  servir  utilement  les  âmes , s'il 
se  donnait  à Dieu  sans  réserve.  Car  depuis  quelques  années  , 
je  dois  le  dire , je  ne  saurais  rencontrer  une  personne  dont  les 
heureuses  qualités  me  charment,  que  je  me  sente  soudain  pres- 
sée d’un  violent  désir  de  la  voir  toute  à Dieu,  et  cela  avec  une 
telle  ardeur  que  j’en  suis  quelquefois  hors  de  moi-même.  Sans 
doute  je  forme  ce  désir  pour  tout  le  monde  ; mais  pour  ces 
personnes  que  leur  aptitude  à faire  aimer  Dieu  me  rend  si 
chères , je  le  sens  si  fort  et  si  impétueux  , que  je  ne  puis 
m’empêcher  d’importuner  sans  cesse  le  Divin  Maître  en  leur 
faveur.  C'est  ce  qui  m’arriva  à l’égard  de  ce  Religieux.  Il  me 
pria  de  le  recommander  instamment  à Notre-Seigneur  ; mais 
» 

(4)  Pierre  Ybanez. 

(2)  Le  Père  Gaspar  de  Salazar , Recteur  du  Collège  de  Saint-Gilles  , à Avila.  La 
Sainte  parle  de  sa  première  entrevue  avec  lui , au  chap.  XXXIII. 
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il  n avait  pas  besoin  de  me  le  dire  » attendu  qu'il  m eût  été 
impossible  de  faire  autrement.  En  le  quittant,  je  me  reti- 
rai dans  l’endroit  solitaire  où  j avais  coutume  de  faire  oraison. 
Là , profondément  recueillie  f je  commençai , comme  je  le 
fais  très-souvent,  à m’adresser  à Notre-Seigneur  avec  le  plus 
grand  abandon  et  du  style  d'une  personne  qui , étant  hors 
d elle-même,  ne  sait  pas  ce  qu’elle  dit.  Car  alors  c’est  l’amour 
qui  parle;  l’âme  est  dans  un  tel  transport  qu’elle  n’aperçoit  plus 
la  distance  qui  la  sépare  de  celui  auquel  elle  s’adresse  ; elle  se 
voit  aimée  de  son  Dieu  , et  cette  vue  fait  qu’elle  s’oublie  elle- 
même  ; s'imaginant  être  toute  en  lui , et  ne  faire  qu’un  avec 
lui  sans  ombre  de  division  , elle  dit  des  folies.  Ainsi  je  me  sou- 
viens qu’après  avoir  demandé  au  Divin  Maître,  avec  beaucoup 
de  larmes,  d’enchaîner  sans  réserve  à son  service  ce  Religieux 
que  j’avais  toujours  estimé  bon , mais  que  je  voulais  voir  par- 
fait , je  lui  dis  sans  détour  : Seigneur,  vous  ne  devez  point  me 
refuser  cette  grâce  ; considérez  que  c’est  là  un  excellent  sujet 
pour  être  de  nos  amis. 

O bonté , ô condescendance  infinie  de  mon  Dieu  , de  souf- 
frir qu’une  aussi  misérable  créature  lui  parle  avec  tant  de  har- 
diesse ! Il  paraît  bien  qu’il  ne  prend  pas  garde  aux  paroles, 
mais  qu’il  considère  seulement  les  désirs  et  l’amour  qui  les  dic- 
tent. Qu’il  en  soit  à jamais  béni  ! 

Le  soir  même  de  ce  jour  , pendant  les  heures  que  je  don- 
nais à l’oraison , je  me  souviens  que  je  me  trouvai  tout  à coup 
saisie  d une  accablante  tristesse.  La  cause  en  fut  la  crainte 
d’être  dans  l’inimitié  de  mon  Dieu,  et  l’impossibilité  de  savoir 
si  j étais  ou  non  en  état  de  grâce  : non  que  j'eusse  la  curiosité 
de  l’apprendre,  mais  parce  que  je  désirais  de  mourir  pour  ne 
plus  me  voir  dans  une  vie  où  je  n’étais  pas  sûre  de  n’être  pas 
morte.  II  ne  pouvait  y avoir  pour  moi  de  mort  plus  cruelle,  que 
cette  incertitude.si  quelque  offense  ne  m’avait  pas  enlevé  l’amitié 
de  mon  Dieu.  Tandis  qu’accablée  de  cette  peine  je  le  suppliais 
en  versant  un  torrent  de  larmes,  et  toute  transportée  d’amour, 
de  me  vouloir  préserver  d’un  tel  malheur,  j’entendis  cesparo- 
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les  : a Tu  peux  bien  te  consoler,  et  être  certaine  (1)  que  tu  es 
« en  état  de  grâce  : car  un  si  grand  amour  de  Dieu  , des 
a faveurs  aussi  extraordinaires  que  celles  qu'il  te  fait , et  des 
* sentiments  tels  que  ceux  qu’il  te  donne , ne  peuvent  compa- 
ti tir  avec  le  péché  mortel.  » 

Quant  à la  grâce  que  j’avais  si  instamment  demandée  pour 
ce  Religieux,  j'avais  la  plus  ferme  confiance  qu’elle  lui  serait 
accordée.  Notre-Seigneur  me  chargea  de  lui  dire  de  sa  part 
certaines  paroles.  Cela  me  mit  en  grande  peine  t parce  que  je 
ne  savais  comment  m’y  prendre  ; d'ailleurs  il  m’en  coûte  tou- 
jours beaucoup  d’avoir  à transmettre  à un  autre  des  paroles 
de  ce  genre  , surtout  quand  j'ignore  comment  elles  seront  re- 
çues , et  si  l'on  ne  se  moquera  point  de  moi.  Un  tel  message 
me  jetait  donc  dans  une  étrange  angoisse.  Enfin,  voyant  si 
clairement  que  Dieu  voulait  cela  de  moi , je  lui  promis  de  le 
faire  ; mais  j'en  avais  tant  de  confusion , qu'au  lieu  de  trans- 
mettre ces  paroles  de  vive  voix,  je  les  mis  par  écrit  et  les  don- 
nai à ce  Religieux.  L’impression  profonde  quelles  firent  sur 
lui  montra  bien  d oit  elles  venaient  : il  résolut  de  s’adonner 
désormais  à l oraison  de  la  manière  la  plus  sérieuse  f sans 
toutefois  en  venir  à l'exécution  à l’instant  même.  Comme 
Notre-Seigneur  le  voulait  à son  service  sans  aucune  réserve  , 
il  se  servait  de  moi  pour  lui  dire  certaines  vérités  qui . à mon 
insu  et  à son  grand  étonnement , répondaient  aux  besoins  les 
plus  intimes  de  son  âme  ; il  le  disposait  sans  doute  en  môme 
temps  à croire  que  ces  avis  émanaient  de  lui.  De  mon  côté  , 
malgré  toute  ma  misère,  je  suppliais  le  Divin  Maître  de  l'atti- 
rer entièrement  à lui  et  de  lui  donner  de  l’horreur  pour  tous  les 
biens  et  les  contentements  de  cette  vie.  Qu'il  soit  béni  à jamais 
d’avoir  si  pleinement  exaucé  ma  prière  ! En  très-peu  de  temps 
ce  Religieux  s’est  vu  comblé  de  grâces  extraordinaires  ; et 
toutes  les  fois  qu'à  partir  de  celte  époque  il  s’est  entretenu 

(1)  Voici  un  endroit  où  le  texte  de  la  Sainte  a été  arbitrairement  changé.  Il  y a 
dans  le  manuscrit  eatarcierta  , tu  peux  être  certaine  ; et  Ton  y a substitué  confiar  , 
tu  peux  avoir  la  confiance . Ce  qui  est  bien  différent. 
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avec  moi,  sa  parole  m'a  laissée  comme  ravie  ; si  je  n’avais  vu 
de  mes  yeux  ses  admirables  progrès  dans  la  perfection , j’hési- 
terais à y croire.  Il  est  habituellement  si* absorbé  en  Dieu  , 
qu’il  parait  mort  à toutes  les  choses  de  la  terre.  Je  prie  la 
suprême  Bonté  qui  l’a  déjà  tant  favorisé , de  le  soutenir  tou- 
jours de  sa  puissante  main  ; et,  s’il  travaille  à se  perfectionner 
de  plus  en  plus,  comme  la  profonde  connaissance  qu’il  a de 
lui- même  donne  sujet  de  l'espérer  , il  sera  un  dès  plus  remar- 
quables serviteurs  de  Dieu,  et  rendra  des  services  signalés  aux 
âmes  par  l’expérience  qu’il  a si  promptement  acquise  des  cho- 
ses spirituelles.  Cette  expérience  est  un  don  du  Seigneur , qu’il 
accorde  à qui  il  lui  plaît  et  quand  il  lui  plaît  ; les  temps  ni  les 
services  n’y  font  rien.  Je  ne  nie  pas  qu’ils  n'y  puissent  contri- 
buer beaucoup,  mais  je  disque  souvent  Dieu  dans  l’espace  d'un 
an  élève  certaines  âmes  à une  plus  haute  contemplation  que 
d’autres  en  vingt  années.  Lui  seul  en  sait  la  raison.  C’est  une 
erreur  de  croire  que  le  temps  puisse  nous  faire  comprendre  ce 
que  nous  ne  pouvons  absolument  savoir  que  par  l’expérience. 
Ainsi  il  ne  faut  point  s'étonner  si  plusieurs  se  trompent,  en  vou- 
lant prononcer  sur  la  spiritualité,  sans  être  spirituels.  Je  ne  dis 
pas  qu’un  savant  qui  n’est  pas  dans  ces  voies  élevées  ne  puisse 
conduire  les  âmes  qui  y sont , pourvu  que,  pour  les  choses 
ordinaires , tant  intérieures  qu’extérieures  , il  se  règle  d’après 
les  lumières  de  la  raison  , et  que  , pour  les  surnaturelles , il  se 
conforme  à l’Ecriture  sainte.  Quant  au  reste,  qu’il  ne  se  mette 
pas  la  tête  à la  torture,  et  ne  se  flatte  pas  d’entendre  ce  qu’il 
n’entend  point.  Qu’il  se  garde  d’étouffer  les  attraits  extraordi- 
naires dans  les  âmes , et  de  gêner  leur  liberté  : elles  ont  dans 
ces  voies  un  plus  grand  Maître  qui  les  régit , et  elles  ne  sont 
point  sans  Supérieur.  Il  doit , au  lieu  de  s’en  étonner  et  de 
considérer  cela  comme  impossible , se  souvenir  que  tout  est 
possible  à Dieu  , agir  par  la  foi , et  s’humilier  en  voyant  que , 
dans  cette  science  sublime,  Notre-Seigneur  donne  parfois  à 
une  pauvre  petite  vieille  plus  de  lumière  qu’à  lui  malgré  toute 
sa  doctrine.  Par  ces  sentiments  d’humilité  il  fera  plus  de  bien 
aux  âmes  qu’il  conduit , et  à lui-même,  que  s’il  faisait  lecon- 
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tcmplatif , ne  l’étant  pas.  Je  le  répète  : si  le  Directeur  n’a  pas 
d’expérience,  et  s’il  n'a  une  profonde  humilité  pour  recon- 
naître que  , bien  que  ces  choses  soient  au-dessus  de  sa  portée, 
elles  ne  sont  pourtant  pas  impossibles , il  gagnera  peu  pour 
son  propre  compte , et  donnera  encore  moins  à gagner  aux 
âmes  soumises  à sa  conduite.  Mais  s’il  est  vraiment  humble  , il 
nedoitpas  craindre  que  Dieu  permette  qu'il  se  trompe,  ni  qu’il 
trompe  les  autres. 

Le  Religieux  dont  je  parle  a reçu  de  Notre-Seigneur  une 
grande  connaissance  expérimentale  des  choses  spirituelles  ; et, 
comme  il  est  fort  instruit , il  joint  à ces  lumières  toutes  celles 
qu’il  pouvait  acquérir  par  l’étude.  Ce  qu’il  n’entend  pas,  faute 
d’expérience,  il  le  demande  à ceux  qui  en  ont.  Dieu  lui  a aussi 
donné  une  foi  très-vive  : il  a fait  ainsi  de  grands  progrès,  et 
en  a fait  faire  à quelques  âmes , du  nombre  desquelles  est  la 
mienne.  Le  Divin  Maître  voyant  les  peines  qui  m’attendaient, 
et  devant  appeler  à lui  quelques-uns  de  mes  guides  spirituels, 
a voulu,  dans  sa  bonté,  m’en  donner  d’autres  pour  alléger  mes 
épreuves  , et  pour  me  faire  un  très-grand  bien.  (I  a tellement 
changé  celui  dont  je  parle , qu’il  ne  se  reconnaît  pour  ainsi 
dire  plus  lui-même.  Il  lui  a enlevé  les  infirmités  qu’il  avait , et 
lui  a donné  des  forces  pour  faire  pénitence  ; le  courage  dont 
il  l’a  rempli  pour  entreprendre  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres 
montre  manifestement  une  vocation  extrordinairc  : que  sa  sou- 
veraine Majesté  en  soit  louée  à jamais  ! Je  crois  que  tous  ces 
avantages  lui  sont  venus  des  grâces  que  Notre-Seigneur  lui 
a faites  dans  l’oraison.  Ces  faveurs  sont  réelles , et  non  pas 
apparentes  ; car  les  épreuves  auxquelles  il  a été  soumis  et 
dont  il  est  sorti  vainqueur  ont  fait  voir  qu’il  possédait  une 
vertu  solide  , et  qu’il  comprenait  l’ineffable  trésor  caché  dans 
la  souffrance.  J’espère  de  la  divine  bonté  , qu'il  sera  l’instru- 
ment d’un  très-grand  bien  , non-seulement  pour  quelques 
membres  de  son  Ordre , mais  pour  l’Ordre  tout  entier  : déjà 
même  on  commence  à s’en  apercevoir. 

Dans  des  visions  très-élevées  que  j’ai  eues , Notre-Seigneur 
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m'a  dit  des  choses  admirables  de  lui  , du  Père  Recteur  de  la 
Compagnie  de  Jésus  (4).  et  de  deux  autres  Religieux  de  l'Ordre 
de  Saint-Dominique  : sur  l’un  de  ces  derniers  , il  m’a  révélé 
certaines  choses  importantes  que  l’on  a vues  depuis  s’accom- 
plir, et  qui  ont  mis  au  grand  jour  sa  haute  vertu. 

J’ai  néanmoins  reçu  sur  le  compte  de  celui  dont  je  parle 
en  ce  chapitre  , un  plus  grand  nombre  de  lumières.  Je  veux 
rapporter  ici  un  fait  qui  le  concerne. 

Étant  un  jour  au  parloir  avec  lui , mon  âme  vit  la  sienne 
brâler  d’un  tel  amour  de  Dieu  , que  j’en  étais  presque  hors  de 
moi.  J'étais  ravie  à la  vue  de  l’état  sublime  auquel  ce  grand 
Dieu  l’avait  si  promptement  élevé , et  de  l’humilité  avec  la- 
quelle ce  Religieux  écoutait  certaines  choses  que  je  lui  disais 
sur  l’oraison.  Mais  en  même  temps  j’étais  extrêmement  con- 
fuse de  me  voir  si  peu  humble  que  d’oser  traiter  d’un  sujet  si 
élevé  avec  un  homme  d’un  tel  mérite  : Notre-Seigneur  le  par- 
donnait , je  veux  le  croire  , à mon  grand  désir  de  le  voir 
marcher  à pas  rapides  dans  le  chemin  de  la  sainteté.  Sa  con- 
versation m’était  si  utile  qu’il  me  semblait  qu’elle  excitait  en 
mon  âme  une  nouvelle  ardeur  de  servir  Dieu , comme  si  je 
n’eusse  fait  que  commencer.  O mon  adorable  Jésus  ! qu’elle 
est  puissante  l’action  qu’exerce  une  âme  embrasée  de  votre 
amour!  Quelle  estime  ne  devons-nous  pas  faire  d’elle  ! Et  avec 
quelles  instances  nous  devons  vous  supplier  de  la  laisser  long- 
temps en  cette  vie  ! Quiconque  brûle  du  même  amour  devrait 
s’en  aller  à la  suite  de  ces  âmes  ; et , s’il  était  possible , ne 
s’arracher  jamais  d’une  société  si  sainte.  Quel  avantage  im- 
mense pour  un  malade  du  divin  amour,  d’en  trouver  un  autre 
blessé  du  même  mal  1 Quelle  consolation  pour  lui  de  n’être 
plus  seul  ! Comme  ils  s'excitent  l’un  l’autre  à souffrir  et  à 
mériter  ! Comme  ils  se  fortifient  dans  le  désir  d’exposer  et  de 
perdre  pour  Dieu  mille  vies  , si  c’était  en  leur  pouvoir  ! Ils 
ressemblent  à ces  soldats  qui , impatients  de  s’enrichir  par 

(f)  Le  Père  (ïaspar  de  Salazar , Recteur  du  collège  d’Àvila. 
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la  dépouille  des  ennemis , appellent  la  guerre  de  tous  leurs 
vœux  , comme  l'unique  moyen  d'arriver  à leur  but.  Souffrir, 
voilà  l’office  de  ces  grandes  âmes  I Oh  ! de  quelle  inestimable 
grâce  Dieu  nous  favorise , quand  il  nous  révèle  par  sa  lumière 
ce  que  l’on  gagne  à souffrir  pour  lui  ! Mais  on  ne  peut  le  bien 
comprendre  qu'après  avoir  tout  quitté  : car  tandis  que  l’on 
demeure  attaché  à quelque  chose , c'est  une  marque  qu'on 
l'estime  ; et  l'on  ne  saurait  l’estimer  sans  avoir  de  la  peine  à 
la  quitter  : ce  qui  est  une  imperfection  qui  ruine  tout.  O com- 
bien perd  une  âme  qui  met  ainsi  des  réserves  à son  détache- 
ment ! Quel  aveuglement  lamentable  , et  quel  malheur  d'esti- 
mer beaucoup  ce  qui  n’est  rien  ! 

Pour  revenir  à mon  sujet , j’étais  au  comble  de  la  joie  en 
voyant  que  Notre-Seigneur  voulait  me  faire  connaître  de  com- 
bien de  trésors  il  avait  enrichi  cette  âme  , et  quelle  était  la 
grâce  qu'il  m’avait  faite  de  se  servir  en  cela  de  moi , quoique 
j’en  fusse  si  indigne.  J’étais  plus  heureuse  et  plus  reconnaissante 
des  faveurs  dont  il  comblait  ce  Religieux , que  s’il  me  les  eût 
accordées  à moi-même  ; je  ne  pouvais  me  lasser  de  le  remer- 
cier d’avoir  accompli  mes  désirs  et  exaucé  la  prière  que  je  lui 
avais  faite , de  vouloir  donner  à son  Église  des  personnes  si 
capables  de  servir  sa  cause.  Succombant  alors  à l’excès  de  sa 
joie  , mon  âme  sortit  d’elle-même  , pour  se  perdre  dans  une 
plus  haute  jouissance.  Les  considérations  cessèrent  pour  elle , 
et  elle  n’entendit  plus  cette  langue  divine  par  laquelle  l’Esprit- 
Saint  lui-même  semblait  parler.  J'entrai  dans  un  grand  Ravis- 
sement qui  m’enleva  presque  entièrement  la  connaissance , 
mais  qui  fut  de  courte  durée.  Jésus-Christ  m’apparut  avec  une 
majesté  et  une  gloire  ineffables , me  témoignant  qu'il  était 
très-content  de  notre  entretien  ; il  me  fit  clairement  connaître 
qu'il  se  trouvait  toujours  présent  à de  semblables  conversa- 
tions , et  que  c'était  une  excellente  manière  de  le  glorifier,  que 
de  mettre  ainsi  ses  délices  à s’entretenir  de  lui. 

Une  autre  fois,  me  trouvant  fort  éloignée  de  ce  Religieux  , 
je  le  vis  tout  éclatant  de  gloire  et  élevée  de  terre  par  les 
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Anges.  Je  connus  par  celte  vision  qu'il  marchait  à grands  pas 
dans  la  sainteté.  Il  venait  en  effet  d'en  donner  une  preuve 
éclatante.  Une  personne  qui  lui  était  infiniment  redevable  et 
dont  il  avait  sauvé  l'âme  et  l'honneur,  ayant  porté  de  lui  un 
faux  témoignage  capable  de  ruiner  sa  réputation  ( il  avait  sou- 
tenu l'épreuve  non-seulement  avec  patience  mais  avec  joie.  Il 
avait  supporté  avec  un  égal  courage  d'autres  persécutions  , 
et  avait  fait  plusieurs  choses  extrêmement  utiles  au  service 
de  Dieu. 

J'aurais  , mon  Père,  bien  d'autres  traits  à rapporter,  si  je 
ne  croyais  devoir  me  borner  à ce  qui  a été  dit.  Comme  vous 
ne  les  ignorez  pas , ce  sera  à vous  de  rne  dire  plus  tard,  s’il  est 
h propos  pour  la  gloire  de  Dieu  que  je  les  écrive. 

Toutes  les  prédictions  dont  j’ai  parlé  et  dont  je  dois  parler 
louchant  cette  maison  et  d’autres  sujets  , ont  été  accomplies  ; 
certains  évènements  m'étaient  révélés  par  Notre-Seigneur 
trois  ans  à l'avance  , et  d'autres  plus  tôt  ou  plus  tard.  Je  les 
rapportais  tous  à mon  Confesseur  et  à cette  veuve  mon 
amie  (1)  à qui  l'on  m'avait  permis  d'en  parler  ; j'ai  su  depuis 
qu'elle  les  disait  à d'autres  personnes  qui  sont  encore  vivantes 
et  qui  peuvent  en  rendre  témoignage.  Ces  personnes  savent 
bien  que  je  ne  mens  pas  ; Dieu  me  préserve  de  m'écarter 
jamais  en  quoi  que  ce  soit , mais  surtout  en  des  choses  si 
graves , de  la  simple  et  pure  vérité  ! 

Un  de  mes  beaux-frères  étant  mort  subitement , j'en  fus 
Irès-afiligée  , parce  qu'il  ne  s'était  pas  confessé.  Notre-Sei- 
gneur me  dit  dans  l'oraison  que  ma  sœur  (2)  devant  mourir  de 
la  même  manière,  je  me  rendisse  auprès  d'elle,  pour  la  dispo- 
ser à ce  dernier  moment.  Je  le  dis  à mon  Confesseur  , et  il  ne 
voulut  pas  me  le  permettre  ; mais  le  même  commandement 
m’ayant  été  renouvelé  plusieurs  fois , il  me  dit  de  partir.  J allai 

(1)  Guiomar  de  Ulloa. 

(2)  Cette  sœur  était  Marie  de  Cepeda  qui  habitait  à Castellanos  de  la  Canada  avec 
Don  Martin  de  Guzman  y Barrientos , dont  la  Sainte  mentionne  ici  la  mort  subite. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  42i 

donc  trouver  ma  sœur  è la  campagne  où  elle  habitait  ; et , sans 
lui  rien  dire  du  motif  qui  m'amenait  auprès  d’elle,  je  lui  don- 
nai toutes  les  lumières  que  je  pus  , et  la  disposai  à se  confes- 
ser souvent  et  è veiller  avec  grand  soin  sur  elle-même.  Comme 
elle  était  très-vertueuse , elle  suivit  mes  conseils  ; et  après 
avoir  vécu  quatre  ou  cinq  ans  , dans  une  grande  pureté  de 
couscience  , elle  mourut  sans  témoin  et  sans  confession.  Mais 
grâce  à la  bonne  coutume  de  se  confesser  souvent , il  n’y  avait 
guère  plus  de  huit  jours  qu’elle  l’avait  fait , circonstance  qui 
me  donna  une  grande  consolation.  Elle  resta  très-peu  de  temps 
en  Purgatoire.  Car  huit  jours  s’étaient  h peine  écoulés  depuis 
sa  mort , lorsque  Notre-Seigneur  m’apparaissant  au  moment 
où  je  venais  de  communier  , daigna  me  la  faire  voir  s’élevant 
avec  lui  au  séjour  de  la  gloire.  Ce  qu’il  m’avait  dit  tant  d’an- 
nées auparavant  sur  son  sujet  n’était  jamais  sorti  de  mon 
esprit,  ni  de  celui  de  <na  compagne  à qui  j’en  avais  fait  confi- 
dence ; aussi , elle  n’eut  pas  plutôt  appris  la  nouvelle  de  sa 
mort , qu’elle  me  vint  trouver  tout  épouvantée  d’en  voir  la 
prédiction  si  littéralement  accomplie.  Louange  et  louange  sans 
fin  à ce  Dieu  de  bonté  qui  prend  un  si  grand  soin  des  âmes 
pour  les  empêcher  de  se  perdre  ! 
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Entrevue  de  la  Sainte  avec  la  Mère  Marie  de  Jésus  à Tolède.  — Elle  veut  fon- 
der le  nouveau  monastère  sans  revenus  ; saint  Pierre  d'Alcantara  la  confirme  dans 
cette  résolution.  — Elle  quitte  Tolède  ; combien  son  retour  à Avila  est  utile  pour 
le  succès  de  son  entreprise.  — Dans  un  élan  de  reconnaissance  pour  Dien , la 
Sainte,  sans  suivre  l’ordre  de  sa  narration  , fait  la  peinture  du  bonheur  des  Reli- 
gieuses de  Saint-Joseph  d’ Avila.  — Notre-Seigneur  lui  révèle  que  ce  monastère  est, 
pour  lui  un  paradis  de  délices. 


Tandis  que  j’étais  chez  cette  Dame  auprès  de  laquelle  je 
restai  plus  de  six  mois  , il  arriva  , par  une  disposition  de  la 
Providence,  qu’une  grande  servante  de  Dieu,  de  notre  Ordre, 
qui  était  de  plus  de  soixante  et  dix  lieues  d’ici , entendit  par- 
ler de  moi.  Il  se  trouvait  qu’en  la  même  année  et  au  même 
mois  nous  avions  reçu  l’une  et  l’autre  de  Notre-Seigneur  l’in- 
spiration d’établir  un  nouveau  monastère  de  notre  Ordre.  La 
très-sainte  Vierge  lui  était  apparue  , et  lui  avait  ordonné  de 
poursuivre  cette  entreprise.  Désirant  obéir,  elle  vendit  tout  ce 
qu’elle  avait , et  prenant  le  costume  de  Carmélite  Déchaussée  , 
elle  fit  à pied  le  voyage  de  Rome  pour  en  obtenir  l’autorisa- 
tion. A son  retour,  elle  voulut  bien  faire  un  circuit  de  quelques 
lieues  pour  me  venir  voir.  C’était  une  femme  de  grande  péni- 
tence , de  grande  oraison  , et  que  Notre-Seigneur  comblait  de 
ses  grâces  ; elle  me  devançait  si  fort  dans  son  service  , que 
j’avais  honte  de  paraître  devant  elle  (4).  Elle  me  montra  les 

(1  ) Cette  grande  servante  de  Dieu  était  la  Mère  Marie  de  Jésus , d’une  noble 
famille  de  Grenade.  Restée  veuve  de  très-bonne  heure,  elle  entra  comme  novice- 
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expéditions  qu’elle  apportait  de  Rome  , et  durant  quinze  jours 
que  nous  fûmes  ensemble  , nous  arrêtâmes  le  plan  sur  lequel 
nous  devions  établir  nos  monastères. 

Je  ne  savais  point  encore  qu’avant  la  bulle  de  Mitigation  , 
notre  Règle  défendît  de  rien  posséder  ; et  mon  intention  était  de 
fonder  le  nouveau  monastère  avec  du  revenu  , afin  d’éviter  le 
soin  de  procurer  le  nécessaire,  ne  considérant  pas  tous  les  sou- 
cis qu’entraîne  la  propriété.  J’avais  pourtant  lu  bien  des  fois 
nos  constitutions  , mais  je  n'y  avais  point  remarqué  ce  que 
Notre-Seigneur  avait  lui-même  fait  connaître  à cette  bienheu- 
reuse femme  , quoiqu’elle  ne  sût  pas  lire.  Elle  ne  m’en  eut  pas 
plutôt  parlé  , que  j’entrai  dans  son  sentiment.  Ma  seule  crainte 
était  qu  on  ne  voulût  pas  me  permettre  de  le  suivre  v qu'on  ne 
le  traitât  de  folie  , et  que  d’autres  n’eussent  à souffrir  à cause 
de  moi.  Car  si  j’avais  été  seule  , je  n’aurais  pas  balancé  un 
instant  ; Notre-Seigneur  m’avait  déjà  donné  de  si  ardents 
désirs  d’être  pauvre , que  j’aurais  été  cojnblée  de  joie  de  pou- 
voir suivre  exactement  ses  conseils.  Je  n’avais  pas  l’ombre  de 
doute  que  ce  ne  fût  là  le  plus  parfait  ; j’aurais  même  souhaité  . 
si  mon  état  me  l’eût  permis,  demander  l'aumôme  pour  l’amour 


au  couvent  des  Carmélites  do  cette  ville.  Là  elle  eut  plusieurs  visions,  où  il  lui  était 
enjoint  do  fonder  un  monastère  réformé  du  même  Ordre.  Le  Père  Gaspar  de  Salazar, 
ce  Recteur  du  Collège  d’Avila  dont  la  Sainte  fait  un  si  bel  éloge  au  XXXIII*  chapi- 
tre de  sa  vie , était  alors  à Grenade.  11  approuva  le  projet  do  Marie  de  Jésus  qui  sor- 
tit du  noviciat  et  partit  pour  Rome.  Après  avoir  vu  Térèse  à Tolède , elle  alla  à 
Madrid  pour  faire  lever  par  le  Nonce  les  obstacles  qu’elle  rencontrait  à sa  fonda- 
tion. Elle  en  vint  à bout,  grâce  à la  protection  do  Madame  Eleonor  de  Mascarenhas 
qui  avajt  été  gouvernante  do  Philippe  If.  Le  monastère  de  Marie  de  Jésus  ne  fut 
toutefois  établi  qu’environ  un  an  après  celui  de  sainte  Térèse  ; il  fut  fondé  le  23 
juillet  \ 563  à Alcala  de  llenarcz.  Eleonor  do  Mascarenhas  donna  à cette  fin  une  mai- 
son et  une  église  qu’elle  possédait  dans  cette  ville  ; et  comme  il  y avait  dans  cette 
église  une  très-belle  image  de  la  Vierge , les  Carmélites  d’Alcala  furent  connues 
sous  le  nom  de  Carmélites  Déchaussées  de  Y Image.  Sainte  Térèse , dans  le  chapi- 
tre suivant , fait  l’éloge  de  la  régularité  parfaite  de  ce  Couvent.  En  \ 567 , elle  alla 
y passer  quelques  jours  et  acheva  d’y  implanter  cet  admirable  esprit  du  Carmel  qui 
s’y  est  conservé  jusqu’ù  nos  jours.  L’histoire  générale  des  Carmes  Déchaussés  (liv. 
II , chap.  XXIV)  dit  que  , pendant  los  dix-sept  ans  que  la  Mère  Marie  de  Jésus 
vécut  encore  dans  le  monastère  qu’elle  avait  fondé  , ello  se  distingua  par  son  humi- 
lité , son  esprit  de  pauvreté  , son  oraison  , sa  mortification  , sa  charité  pour  les  pau- 
vres et  son  entier  abandon  h la  Providence.  Elle  y mourut  en  odeur  de  sainteté. 
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de  Dieu  , et  n'avoir  ni  maison  ni  quoi  que  ce  soit  en  propre. 
Mais  j'appréhendais  que  , si  Dieu  ne  mettait  pas  au  cœur  de 
mes  compagnes  les  mêmes  dispositions  , cette  pauvreté  ne  fût 
pour  elles  une  source  de  peines  et  de  distractions  : je  voyais  en 
effet  certains  monastères  pauvres , qui  ne  vivaient  pas  dans  un 
très-grand  recueillement  ; mais  je  ne  m’apercevais  pas  que 
c’était  la  dissipation  qui  était  la  cause  de  la  pauvreté  , et  non 
la  pauvreté  celle  de  la  dissipation.  Non  , la  dissipation  ne  rend 
pas  les  maisons  plus  riches  ; Dieu  ne  manque  jamais  h ceux  qui 
le  servent.  Enfin , ma  foi  était  faible , et  celle  de  cette  Servante 
de  Dieu  était  grande. 

Je  cherchai , selon  ma  coutume  f à m’écjpirer  auprès  d'un 
grand  nombre  de  personnes,  et  je  n’en  trouvais  presqu’aucune 
de  mon  avis.  Mon  Confesseur  et  les  savants  théologiens  que  je 
consultais  , ne  le  partageaient  point  ; ils  m’opposaient  tant  de 
raisons,  que  je  ne  savais  que  répondre.  Je  ne  pouvais  néanmoins 
me  résoudre  à fonder  avec  des  revenus  , sachant  qu'il  est  plus 
parfait  de  n’en  point  avoir,  et  que  notre  Règle  nous  les  défend. 
Parfois,  il  est  vrai,  j’étais  ébranlée  par  leurs  raisons  ^mais,  en 
retournant  à mon  oratoire  et  en  considérant  Jésus-Christ  en 
croix,  pauvre  et  dépouillé  de  tout,  je  ne  pouvais  souffrir  d’être 
riche , et  je  le  suppliais  avec  larmes  de  tout  disposer  de 
manière  que  je  me  ^isse  pauvre  comme  lui.  Je  découvrais  dans 
la  propriété  tant  d’inconvénients,  une  si  grande  cause  d’inquié- 
tude et  même  de  dissipation,  que  je  ne  faisais  que  disputer  sur 
ce  sujet  avec  les  savants. 

* 

J’en  écrivis  à ce  Religieux  Dominicain  qui  nous  était  si 
dévoué  (1).  11  m’envoya  deux  feuilles  de  papier  pleines  de  rai- 
sons de  théologie  pour  me  détourner  de  mon  dessein , m’assu- 
rant qu’il  avait  beaucoup  étudié  cette  matière.  Je  lui  répondis 
que  je  ne  prétendais  point  me  prévaloir  de  la  théologie  pour  me 
dispenser  de  vivre  selon  ma  vocation  , et  d’accomplir  le  plus 
parfaitement  que  je  pourrais  le  vœu  de  pauvreté  que  j’avais 

(f  ) Le  Père  Pierre  Ybanez. 
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fait  afin  de  suivre  les  conseils  de  Jésus-Christ  ; qu’ainsi  je  le 
priais  sur  ce  point  de  me  faire  grâce  de  sa  science. 

J'avoue  que  c'était  un  grand  plaisir  pour  moi  de  rencontrer 
quelqu’un  qui  fût  de  mon  sentiment;  cette  Dame  chez  qui 
j'étais  m’y  fortifiait  : mais  d’autres  , approuvant  d’abord  mon 
dessein  , y trouvaient , après  un  examen  plus  approfondi , tant 
d’inconvénients  , qu’ils  mettaient  tout  en  œuvre  pour  m'en 
détourner.  Je  leur  disais  que  , puisqu’ils  changeaient  si  tôt  de 
manière  de  voir,  j’aimais  mieux  m’en  tenir  à leur  premier  avis. 

Cette  Dame  désirant  voir  le  saint  Frère  Pierre  d'Alcantara 
qu’elle  n’avait  jamais  vu , je  lui  écrivis  pour  le  prier  de  venir 
passer  quelques  jours  chez  elle  ; il  voulut  bien  se  Rendre  à ma 
prière.  Cet  homme  de  Dieu  avait  un  grand  amour  pour  la  pau- 
vreté; il  l’avait  religieusement  pratiquée  durant  plusieurs 
années , et  il  en  comprenait  les  richesses  : ainsi,  non-seulement 
il  approuva  mon  dessein  , mais  il  m’ordonna  de  travailler  de 
tout  mon  pouvoir  à le  faire  réussir.  Regardant  comme  le  plus 
sûr,  le  conseil  d’un  Saint  instruit  à l'école  d’une  si  longue  ex- 
périence , je  résolus  de  le  suivre , sans  plus  consulter  personne. 

Un  jour,  tandis  que  je  recommandais  très-instamment  cette 
affaire  à Notre-Seigneur , il  me  dit  : a Ne  te  désiste  en  aucune 
«manière  de  fonder  le  monastère  sans  revenus:  c’est  la  volonté 
» de  mon  Père  et  la  mienne  , je  me  charge  moi-méme  de 
«t’assister,  a Ces  paroles  me  furent  dites  au  milieu  d’un  grand 
ravissement , et  elles  produisirent  sur  moi  une  telle  impression 
que  je  ne  pus  douter  que  le  Divin  Maître  n’en  fût  l’auteur. 

Une  autre  fois  il  me  dit  : « C’est  dans  les  revenus  que  se 
« trouve  la  confusion  ; a il  ajouta  d’autres  paroles  à la  louange 
de  la  pauvreté  , m’assurant  que  ceux  qui  le  servent  ne  man- 
quent point  du  nécessaire  : Pour  moi  j’en  suis  si  fermement 
convaincue  que  jamais  je  n’ai  éprouvé  sur  cela  la  moindre 
crainte. 

Il  plut  également  au  Divin  Maître  de  changer  le  cœur  de  ce 
Religieux  Dominicain  qui  naguère  m’avait  écrit  pour  me  dis— 
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suader  de  fonder  le  couvent  sans  revenus.  Après  le  suffrage  de 
tels  hommes  et  les  paroles  du  Divin  Maître,  je  n’avais  plus  rien 
à souhaiter  ; ma  joie  était  au  comble  ; avec  ma  résolution  de 
vivre  d'aumônes  pour  l'amour  de  Dieu  , il  me  semblait  que 
j’étais  déjà  maltresse  de  tous  les  trésors  du  monde. 

En  ce  temps-là  mon  Provincial  révoqua  l’ordre  qu’il  m’avait 
donné  en  vertu  de  la  sainte  obéissance  , de  me  rendre  auprès 
de  cette  Dame  ; mais  il  me  laissait  libre  de  partir  aussitôt  ou 
de  demeurer  encore  quelque  temps  avec  elle.  Précisément  à 
cette  époque , on  devait  faire  l’élection  d’une  Prieure  dans  notre 
monastère , et  l’on  me  donnait  avis  que  plusieurs  des  Sœurs 
songeaient  à m’imposer  le  fardeau.  La  seule  pensée  de  ce  des- 
sein me  jeta  dans  une  peine  indicible  ; je  sentais  que  j’aurais 
souffert  avec  joie  tout  autre  martyre  pour  l’amour  de  Dieu  ; 
mais  je  ne  pouvais  me  résoudre  à m'exposer  à celui-là.  Que 
de  raisons  m’en  éloignaient  ! Sans  parler  de  la  peine  de  con- 
duire un  si  grand  nombre  de  Religieuses  , ni  de  cette  con- 
stante aversion  pour  les  charges  qui  m’avait  toujours  portée  à 
les  refuser  , j’y  trouvais  un  grand  danger  pour  ma  conscience. 
Ainsi , je  remerciai  Dieu  d’être  absente  dans  le  temps  de  cette 
élection  , et  j’écrivis  à mes  amies  pour  les  conjurer  de  ne  me 
point  donner  leurs  voix. 

Tandis  que  j’étais  ainsi  dans  la  joie  de  me  trouver  éloignée 
de  mon  monastère  dans  une  pareille  circonstance,  Notre- 
Seigneur  m’adressa  ces  paroles  : a Ne  manque  pas  de  partir  , 
» ma  fille  ; puisque  tu  désires  des  croix  , en  voici  une  bopne 
» qui  t’est  préparée , ne  la  refuse  point.  Pars  avec  courage  et 
% sans  délai , je  viendrai  à ton  secours.  » Ce  commandement 
m’affligea  beaucoup , et  je  ne  faisais  que  pleurer,  dans  la  pen- 
sée que  cette  croix  était  la  charge  de  Prieure.  Persuadée , 
comme  je  l’ai  dit,  qu'elle  ne  convenait  en  aucune  façon  au  bien 
de  mon  âme , je  ne  pouvais  gagner  sur  moi  de  m’y  résigner. 
J'en  parlai  à mon  Confesseur,  et  il  m'ordonna  de  hâter  mon 
départ,  me  disant  qu’évidemment  c'était  le  parti  le  plus 
parfait  ; néanmoins,  comme  il  me  suffisait  d’être  arrivée  pour 
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le  temps  de  l'élection  , je  pouvais  , ajoutait-il , à cause  de 
l'extrême  chaleur  et  du  danger  de  tomber  malade  en  chemin , 
différer  encore  quelques  jours.  Mais  Notre-Seigneur  avait 
d’autres  desseins  , et  il  fallut  s’y  soumettre.  Un  trouble  extrê- 
me s’emparant  tout  à coup  de  mon  âme  me  mit  hors  d’état  de 
faire  oraison.  J’étais  poursuivie  par  ces  pensées  : je  n’exécutais 
pas  le  commandement  que  m'avait  fait  Notre-Seigneur  ; je 
refusais  d’aller  m’offrir  à la  tribulation , et  je  restais  pour  mon 
plaisir  dans  un  endroit  oh  j’étais  bien  traitée;  tout  mon  dé- 
vouement pour  Dieu  se  réduisait  h des  paroles  ; pouvant,  par 
mon  retour,  lui  plaire  davantage , pourquoi  balancer  à partir  ? 
Après  tout , si  je  devais  en  mourir,  que  j’en  mourusse  ! Outre 
ces  alarmes  , j’éprouvais  un  serrement  de  cœur  si  cruel  et  un 
dégoût  si  absolu  de  l’oraison , que  la  vie  m’était  devenue  un 
tourment  intolérable.  Témoin  de  mon  état , et  cédant  sans 
doute  comme  moi  à l’inspiration  de  Dieu , mon  Confesseur  me 
dit  de  ne  plus  différer  mon  départ.  Je  suppliai  donc  cette 
Dame  de  vouloir  bien  y consentir.  La  douleur  quelle  en  eut 
lui  fut  si  sensible , que  ce  fut  pour  elle  un  autre  tourment  ; car 
elle  n’avait  obtenu  de  mon  Provincial , qu’avec  beaucoup  de 
peine  et  de  très-grandes  instances  , la  permission  de  m’avofir 
auprès  d’elle. 

En  voyant  combien  elle  avait  le  cœur  déchiré  par  cette 
séparation , j’appréhendais  quelle  ne  pût  se  résoudre  à céder 
à ma  prière  ; mais  comme  elle  avait  une  grande  crainte  du 
Seigneur,  lorsque  je  lui  dis  entre  autres  choses  qu’il  y allait 
de  son  service,  et  lui  donnai  quelque  espérance  delà  revenir 
voir  , elle  se  rendit  enfin  , quoique  avec  beaucoup  de  peine.  & 
Pour  moi  je  n’en  avais  point  , ou  plutôt  elle  était  absorbée 
par  le  contentement  que  j 'éprouvais  de  faire  quelque  chose  que 
je  savais  être  du  bon  plaisir  et  du  service  de  Dieu  : ainsi  je 
quittais  sans  douleur  cette  Dame  si  affligée  de  mon  éloigne- 
ment , et  d’autres  personnes  à qui  je  devais  beaucoup,  par- 
ticulièrement mon  Confesseur  , qui  était  un  Religieux  de  la 
Compagnie  de  Jésus , de  la  direction  duquel  je  me  trouvais 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRITE  PAR  RLLE-MéME. 


429 


fort  bien.  Pins  les  consolations  dont  je  me  privais  pour  l’amour 
de  Notre-Seigneur  étaient  grandes  , plus  je  sentais  la  joie 
pénétrer  dans  mon  âme.  Ce  sentiment  simultané  de  joie  et  de 
douleur  , et  une  allégresse  naissant  de  la  peine , étaient  quelque 
chose  d’incompréhensible  pour  moi.  Le  trouble  avait  fui  ; 
j’étais  sereine , consolée  , et  donnant  sans  effort  plusieurs 
heures  de  suite  à l’oraison.  Notre-Seigneur  venait  de  m’an- 
noncer une  grande  croix  que  jamais  , il  faut  le  dire  t je  ne  me 
serais  figurée  si  pesante  ; je  voyais  que  j’allais  en  quelque  sorte 
me  jeter  dans  un  feu  ; et  néanmoins  je  partais  non-seulement 
joyeuse  , mais  impatiente  d’entrer  dans  ce  combat  oh  Dieu  • 
m’engageait , et  pour  lequel  il  animait  ma  faiblesse  d’un  si 
grand  courage. 

Ce  que  j’éprouvais  étant,  comme  je  viens  de  le  dire,  un 
mystère  pour  moi , cette  comparaison  me  vint  à l’esprit.  Si 
j’avais  un  diamant  de  grand  prix  auquel  je  fusse  très-attachéey 
et  qu’une  personne  qui  me  serait  plus  chère  que  moi-même 
en  eût  envie,  le  plaisir  que  j’aurais  de  le  lui  donner  surpasse- 
rait celui  do  le  posséder.  Ainsi,  quoiqu’il  fallût  s’éloigner  de 
personnes  si  affligées  de  mon  départ , et  que  je  sois  de  mon 
naturel  si  reconnaissante  que  cela  m’aurait  navré  le  cœur  dans 
un  autre  temps,  jen’aurais  pu  alors,  quand  je  l’aurais  voulu, 
en  avoir  aucune  peine.  Il  était,  au  reste,  si  important  pour 
l’affaire  de  cette  sainte  maison  que  j’avais  dessein  de  fonder  , 
de  ne  pas  différer  mon  départ  d'un  seul  jour , que  je  ne  vois 
pas  comment  elle  aurait  pu  se  conclure,  si  j’eusse  tant  soit 
peu  tardé. 

O miracle  de  la  bonté  divine  ! je  ne  puis  me  rappeler  sans 
ravissement  le  secours  si  particulier  que  mon  adorable  Maître 
se  plaisait  h m’accorder  pour  la  fondation  de  ce  petit  monas- 
tère. Il  aime,  j’en  suis  sûre,  ce  petit  coin  de  la  terre  ; il  y prend 
ses  divines  complaisances , puisque  lui-même  me  dit  un  jour 
dans  l’oraison  : a Ma  fille,  cette  maison  est  pour  moi  un  Para- 
« dis  de  délices,  a II  a choisi  lui-même,  on  le  voit , les  âmes 
qu’il  y a attirées.  Elles  sont  si  vertueuses  que  je  ne  puis  sans 
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confusion  me  voir  en  leur  compagnie.  Mon  dessein  étant  de 
vivre  en  ce  monastère  dans  une  très-étroite  clôture,  dans  une 
grande  pauvreté,  et  d’employer  beaucoup  de  temps  à l'oraison, 
je  n'aurais  osé  espérer  rencontrer  des  personnes  si  parfaites  pour 
un  tel  genre  de  vie.  Elles  portent  le  joug  avec  tant  d’allégresse 
et  de  bonheur,  qu'elles  se  trouvent  indignes  d'avoir  été  reçues 
en  ce  saint  asile  : c’est  là  surtout  le  sentiment  de  quelques- 
unes  d’entre  elles  que  le  Divin  Maître  a appelées  du  milieu  des 
vanités  et  des  fôtes  du  monde  où  elles  pouvaient  vivre  heu- 
reuses, à en  juger  selon  ses  maximes.  Ce  divin  Epoux  leur  a 
• rendu  avec  tant  d’usure , en  véritables  contentements , les 
fausses  joies  qu’elles  ont  quittées  , qu’elles  se  reconnaissent 
manifestement  payées  au  centuple  , et  ne  peuvent  se  lasser  de 
lui  en  rendre  les  plus  vives  actions  de  grâce.  Quant  à celles 
qui  menaient  déjà  une  vie  exemplaire,  il  les  a changées  de 
bien  en  mieux.  Il  donne  aux  jeunes  du  courage , et  leur  mon- 
tre par  une  lumière  si  vive  que  le  comble  du  bonheur , même 
dès  cette  vie,  se  trouve  dans  cette  séparation  du  monde,  qu’elles 
ne  peuvent  plus  rien  désirer  sous  le  Ciel.  Enfin , à celles  qui 
sont  plus  âgées , et  qui  ont  peu  de  santé , il  a constamment 
donné  jusqu’ici  la  force  de  supporter,  comme  les  autres , les 
austérités  en  vigueur  dans  cette  sainte  maison. 

O Dieu  de  mon  âme , avec  quel  éclat  se  montre  votre  toute- 
puissance  ! Et  qu’il  est  superflu  de  chercher  les  raisons  de  ce 
qu’elle  veut  ! Ce  qui  paraît  le  plus  impossible , selon  nos  lumiè- 
res , n’est  qu’un  jeu  pour  elle.  Vous  nous  montrez  par  là  , 
mon  Divin  Maître , que  pour  nous  rendre  tout  facile , vous 
n’attendez  qued’étre  véritablement  aimé  de  nous , et  de  nous 
voir  tout  quitter  pour  votre  amour. Qu’elle  est  vraie  cettqparole 
du  Roi  Prophète  ! « Il  n’y  a qu’une  peine  apparente  dans  lob- 
« servation  de  vos  préceptes.  » Pour  moi , Seigneur , je  ne 
l'aperçois  point  ; et  je  ne  comprends  pas  comment  on  peut 
trouver  étroit  le  chemin  qui  conduit  à vous.  A mes  yeux,  c’est 
un  chemin  royal , un  chemin  souverainement  sûr , pour  ceux 
qui  y marchent  avèc  courage.  Là , point  de  passages  dan- 
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gereux,  ni  de  pierres  de  scandale  ; j’appelle  ainsi  les  occasions 
de  vous  offenser.  Ce  que  je  nomme  sentier , et  dangereux 
sentier , c'est  ce  chemin  étroit  pratiqué  au  flanc  d’une  mon- 
tagne escarpée  et  suspendu  sur  un  effroyable  abîme  : il  suffit 
d’un  faux  pas  pour  y tomber  et  pour  être  en  lambeaux.  Celui 
qui  vous  aime  véritablement , ô mon  souverain  Bien , marche 
avec  assurance  , par  un  chemin  large  et  royal , loin  de  tout 
précipice.  Vient-il  à chanceler , aussitôt , Seigneur , vous  lui 
tendez  la  main  ; et  si  son  cœur  ne  bat  que  pour  vous , et  non 
pour  le  monde , une  chute  , ni  même  plusieurs  ne  sauraient 
le  perdre , car  il  chemine  dans  la  vallée  de  l’humilité. 

Je  ne  puis  comprendre  de  quoi  ont  peur  ceux  qui  redoutent 
de  s’engager  dans  le  chemin  de  la  perfection.  Daigne  le  Sei- 
gneur dans  sa  bonté  leur  faire  connaître  les  manifestes  dangers 
de  cette  voie  du  monde  où  l’on  suit  la  foule  en  aveugle,  et  tout 
ce  qu’il  y a au  contraire  de  sécurité  à marcher  avec  ardeur 
dans  la  voie  des  Saints.  Tenons  sans  cesse  nos  regards  attachés 
sur  notre  Divin  Chef,  et  ne  craignons  pas  que  ce  Soleil  de  jus- 
tice se  cache , ni  qu’il  nous  laisse  au  milieu  des  ténèbres , 
en  danger  de  nous  perdre.  Jamais  notre  adorable  Maître  n’a- 
bandonne ceux  qui  le  suivent.  Hélas  ! pourquoi  faut-il  que  les 
partisans  du  siècle  soient  sans  peur  au  milieu  de  lions  impa- 
tients de  les  déchirer,  je  veux  dire  au  milieu  des  joies , des  fê- 
tes et  des  honneurs  ; et  que  , trompés  par  le  démon  , ils  se 
laissent  aller  aux  plus  ridicules  terreurs , devant  le  plus  léger 
sacrifice  de  la  vertu  ! Qu’un  tel  aveuglement  m'épouvante  ! 
Quand  je  songe  que  j’en  ai  été  moi-même  victime  , je  ne  puis 
me  rassasier  de  pleurer  ; je  voudrais,  d'une  voix  qui  fût  enten- 
due de  l’univers  , dire  à tous  ces  infortunés  de  s’instruire  à 
mou  exemple  et  d’ouvrir  enfin  les  yeux  à la  lumière.  Mon  Dieu, 
au  nom  de  votre  infinie  bonté,  daignez  dissiper  leurs  ténèbres, 
et  ne  permettez  pas,  je  vous  en  conjure,  que  je  retombe 
jamais  dans  un  si  lamentable  aveuglement. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

La  Sainte  quitte  Tolède  et  revient  à Avila.  — Concours  de  saint  Pierre  d’Alcan- 
tara.  — Le  monastère  de  Saint-Joseph  est  fondé  le  24  d’août  de  l’an  1562 , le  jour 
de  saint  Barthélemy.  — Joie  de  la  Sainte  ; combat  et  trouble  intérieur.  — Elle  est 
rappelée  au  couvent  de  l’Incarnation.  — Opposition  générale  ; la  ville  veut  détruire 
le  nouveau  monastère  ; Dominique  Banez  en  prend  la  défense.  — Zèle  et  dévoue- 
ment de  Gonzalez  de  Aranda,  François  de  Salcedo,  Gaspar  Daza.  — Après  six  mois, 
l'orage  se  calme;  Pierre  Ybanoz  agit  en  faveur  de  la  Sainte;  enfin  , au  mois  de 
mars  1 563 , le  Père  Ange  de  Salazar  , son  Provincial , lui  permet  d’aller  habiter  à 
Saint-Joseph.  ~ Avant  d’entrer  au  monastère , elle  tombe  en  extase  dans  l’église  ; 
Notre-Seigneur , pour  gage  de  sa  reconnaissance,  lui  met  sur  la  tête  une  couronne. 
— Un  autre  jour , tandis  qu’elle  est  au  chœur  avec  ses  Religieuses , la  sainte 
Vierge  lui  apparaît  avec  un  manteau  blanc  dont  elle  les  couvre  toutes.  — Règle 
suivie  au  Carmel.  — Vie  tout  angélique  des  premières  Carmélites  de  Saint- 
Joseph  d’ Avila. 


Etant  partie  de  Tolède  , je  m’en  revenais  le  plus  joyeuse- 
ment du  monde  , et  j’acceptais  de  grand  cœur  tout  ce  qu’il 
plairait  à mon  Divin  Maître  de  me  faire  souffrir.  Le  soir  même 
de  mon  arrivée  à Avila  , nous  reçûmes  les  dépêches  de  Rome 
et  le  Bref  (1)  pour  l’établissement  de  notre  monastère.  Ma  sur- 

(1  ) Le  Bref  pour  la  fondation  était  adressé  à madame  Guiomar  de  Ulloa , et  à 
madame  sa  mère , Aldonce  de  Guzman  ; il  est  daté  du  6 février  de  l’année  1 562  , 
qui  est  la  troisième  du  Pontificat  de  Pie  IV.  Il  portait  en  substance  la  permission 
d’établir , dans  la  ville  môme  d’ Avila , ou  hors  de  ses  murs , et  sous  l’autorité  de 
l’Evôque  diocésain  , un  couvent  de  Religieuses  de  l’Ordre  du  Mont<Carmel , sui- 
vant la  rigueur  primitive.  — On  accordait  aux  Religieuses  tous  les  droits  et  toutes 
les  exemptions  dont  jouissaient  les  autres  mailbns  de  l’Ordre , avec  défense  à qui 
que  ce  fût  de  les  troubler  en  rien.  On  commettait  à son  exécution  le  Prieur  du  cou- 
vent de  Magacela  qui  ne  relevait  d’aucun  diocèse,  le  grand  Chapelain  de  l’église  de 
Tolède , et  l’ Archidiacre  de  celle  de  Ségovie. 

Ce  Bref  se  trouve  dans  l’Histoire  générale  des  Carmes-Déchaussés , liv.  II  , 
chap.  IX. 
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prise  fut  grande,  et  ceux  qui  savaient  de  quelle  manière  Notre- 
Seigneur  m'avait  pressée  de  revenir,  ne  furent  pas  moins 
étonnés  quand  ils  virent  combien  ma  présence  était  nécessaire, 
et  dans  quelle  favorable  conjoncture  le  Divin  Maître  me  rame- 
nait. Je  trouvai  en  ville  l'Évêque  , le  saint  Frère  Pierre 
d’Alcantara  et  ce  vertueux  gentilhomme  (1)  qui  le  logeait  chez 
lui , les  serviteurs  de  Dieu  trouvant  toujours  dans  sa  maison 
asile  et  bon  accueil.  Ils  s'employèrent  tous  deux  auprès  de 
l'Evêque  pour  l'engager  à prendre  sous  sa  juridiction  le  nou- 
veau monastère  ; comme  il  devait  être  fondé  sans  revenus , la 
faveur  demandée  au  Prélat  n'était  pas  petite  ; mais  il  était  si 
affectionné  aux  personnes  en  qui  il  voyait  une  ferme  résolution 
de  servir  Dieu,  qu'il  accorda  la  demande,  et  nous  protégea  dès 
lors  avec  tout  le  dévouement  et  l'amour  d'un  père.  Ce  fut , je 
dois  le  dire,  le  bienheureux  Pierre  d'Alcantara  qui  fit  véritable- 
ment tout , soit  en  approuvant  notre  entreprise  , soit  en  nous 
ménageant  la  faveur  de  plusieurs  personnes.  Si , comme  je  l'ai 
dit , je  n'étais  pas  arrivée  dans  un  moment  si  favorable . je  ne 
vois  pas  comment  notre  dessein  eût  pu  réussir.  En  effet , le 
saint  vieillard  ne  passa  ici  que  huit  jours  tout  au  plus  , durant 
lesquels  il  fut  fort  malade , et  Dieu  l'appela  à lui  très-peu  de 
temps  après.  Il  semble  que  sa  Divine  Majesté  n'avait  prolongé 
sa  vie  que  pour  conduire  à terme  cette  entreprise  ; car,  depuis 
plus  de  deux  ans,  si  mon  souvenir  est  fidèle,  ses  forces  étaient 
entièrement  épurées.  Tout  se  fit  dans  le  plus  grand  secret  ; et, 
si  l'on  ne  s'y  fût  pris  de  la  sorte,  je  ne  sais  si  on  aurait  pu  rien 
faire,  tant  la  ville  était  opposée  à un  tel  dessein,  comme  la  suite 
le  fit  voir. 

A cette  époque  , Notre-Seigneur  envoya  une  maladie  à un 
de  mes  beaux-frères  (2)  ; sa  femme  étant  absente  de  cette  ville, 
il  se  trouvait  dans  un  tel  abandon,  qu'on  me  permit  de  demeu- 
rer auprès  de  lui  pour  le^soigner.  Ainsi  l'on  ne  se  douta  de 
rien.  Il  s'élevait  bien  quelques  légers  soupçons  dans  l’esprit  de 

(1)  François  deSalcedo. 

(2)  Jean  de  Ovalle  , mari  de  Jeanne  de  Ahumada.  Voir  leur  biographie  au  Chap. 
XXX111 , page  401. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME. 


435 


certaines  personnes , mais  elles  ne  pouvaient  y croire.  Chose 
admirable  ! la  maladie  de  mon  beau-frère  ne  dura  que  jusqu'au 
moment  précis  où  j’avais  besoin  de  mon  temps,  et  où  la  mai- 
son que  nous  faisions  arranger  devait  rester  libre.  Ce  moment 
venu  , Notre-Seigneur  lui  rendit  si  soudainement  la  santé , 
qu'il  en  était  tout  émerveillé. 

Ce  que  j'eus  alors  à souffrir  ne  fut  pas  peu  de  chose.  J’avais 
en  même  temps  mon  malade  à soigner,  et  bien  des  démarches 
à faire  auprès  d'un  grand  nombre  de  personnes  pour  obtenir 
leur  approbation  ; je  devais  , en  outre  , presser  les  ouvriers  de 
donner  au  plus  tôt  à la  maison  quelque  forme  de  monastère  : 
car , lorsque  j'arrivai  , les  travaux  étaient  encore  bien  loin 
d'être  terminés.  Ma  compagne  n’était  point  à Avila;  nous 
avions  pensé  que  son  absence  couvrirait  mieux  notre  dessein. 
Plusieurs  raisons  m’engageaient  à hâter  Pouvrage;  je  crai- 
gnais , en  particulier  ( qu'à  tout  moment  on  ne  m'ordonnât  de 
retourner  à mon  monastère.  J’eus  tant  de  peines  à essuyer  , 
qu'il  me  vint  en  pensée  si  ce  n 'était  pas  là  cette  grande  croix 
que  Notre-Seigneur  m'avait  prédite  ; je  la  trouvais  néanmoins 
légère  auprès  de  celle  dont  je  m’étais  fait  l’idée. 

Enfin  , tout  étant  prêt  pour  la  fondation  , il  plut  à Notre- 
Seigneur  que  le  jour  même  de  la  fête  de  saint  Barthélemy 
quelques  Filles  (1)  prissent  l’habit , et  que  le  Saint-Sacrement 

(f)  Voici  le  nom  de  ces  quatre  Vierges  que  Térèse  avait  choisies  pour  être  les 
colonnes  de  cet  édifice  spirituel.  La  première  s'appelait  Antoinette  de  Enao.  Saint 
Pierre  d'Alcantara  l'avait  dirigée,  et  lui  avait  conseillé  d'entrer  en  Religion.  L'ap- 
probation de  ce  grand  Saint  fut , aux  yeux  de  Térèse,  la  dot  la  plus  magnifique  , et 
elle  la  reçut  avec  bonheur  pour  sa  première  fille  spirituelle.  En  lui  donnant  l’habit 
du  Carmel , la  Sainte  changea  son  nom  en  celui  d'Antoinette  du  Saint-Esprit. 

La  seconde  Religieuse  s’appelait  Marie  de  la  Paix.  Madame  Guiomar  de  UUoa 
l'avait  élevée.  La  noble  et  pieuse  veuve  qui  avait  mis  Térèse  son  amie  sous  la 
direction  du  Père  Balthasar  Alvarez , son  Confesseur , n'avait  pas  manqué  de  con- 
fier h ce  maître  consommé  dans  les  voies  spirituelles  , la  conduite  de  sa  chère  fille 
adoptive.  La  jeune  Marie  eut  donc  l'inestimable  bonheur  d’étre  cultivée  à la  fois 
par  Térèse,  par  le  Père  Balthasar,  Confesseur  de  Térèse,  et  par  Guiomar  de  Ulloa, 
l’intime  amie  de  Térèse.  La  Fondatrice  du  Carmel , liée  de  la  plus  étroite  amitié 
avec  la  sainte  veuve  depuis  près  de  six  ans  , et  ayant  avec  elle  les  plus  fréquents 
rapports  , avait  eu  le  loisir  de  connaître  1»  fond  sa  future  novice  ; frappée  de  ses 
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fût  rois  dans  notre  église  ; et  ainsi  se  trouva  légitimement 
érigé , en  l’année  1 562  , avec  toutes  les  approbations  requises 
de  l'autorité , le  Monastère  de  notre  glorieux  Père  saint 
Joseph.  J eus  le  bonheur  de  donner  le  saint  habit  à celles  qui 
en  devaient  être  les  premières  habitantes  ; et  deux  Religieuses 
de  l’Incarnation  qui  se  trouvaient  hors  de  leur  couvent , assis- 
tèrent à cette  cérémonie. 

Ainsi  que  je  l’ai  dit , la  maison  où  ce  petit  monastère  venait 
d’étre  fondé,  avait  été  achetée  sous  le  nom  de  mon  beau-frère, 

grandes  vertus  et  de  ses  rares  qualités  , elle  la  choisit  pour  être  sa  seconde  fille 
spirituelle  , et  lui  donna  le  nom  de  Marie  de  la  Croix. 

La  troisième  était  une  Demoiselle  nommée  Ursule  des  Saints.  Comme  elle  avait 
toutes  les  qualités  qui  attirent  les  regards  et  les  applaudissements  du  monde  , elle 
n’avait  pas  su  se  défendre  du  désir  d’y  briller.  Heureusement  elle  était  sous  la 
conduite  de  Gaspar  Daza  ; cet  homme  de  Dieu  lui  montra  le  néant  de  tout  ce  qui 
passe , et  l’embrasa  du  désir  d’étre  toute  à Jésus-Christ.  Térèse , qui  vit  en  elle 
une  àme  élevée  , magnanime,  capable  des  plus  grands  progrès  dans  la  vertu  , l’ad- 
mit au  nombre  de  ses  filles , et  lui  laissa  en  Religion  le  nom  d’Ursule  des  Saints. 

La  quatrième  était  Marie  d’Avila,  sœur  de  Julien  d’Avila  , qui  fut,  dans  la  suite, 
chapelain  du  premier  couvent  de  la  Réforme,  et  qui  suivit  la  Sainte  dans  la  plupart 
de  ses  fondations.  Dans  le  Carmel , Marie  d’Avila  porta  le  nom  de  Marie  de  Saint- 
Joseph. 

A cette  môme  époque , la  sainte  Fondatrice  changea  son  nom  de  Térèse  de  Ahu- 
mada  en  cè  beau  nom  de  Térèse  de  Jésus , sous  lequel  elle  devait  être  connue  et 
invoquée  de  toute  l’Eglise  catholique.  Cette  abdication  du  nom  de  famille  qui  éteint 
jusqu’au  dernier  souvenir  du  siècle , devint  dès  lors  une  loi  dans  tout  le  Carmel  ; 
et  cette  loi  a été  fidèlement  observée  jusqu’à  nos  jours. 

Dieu  avait  réservé  au  Maître  Gaspar  Daza  une  grande  consolation  dans  ce  jour 
de  la  renaissance  du  Carmel.  Délégué  par  l'Evêque  , il  eut  le  bonheur  de  dire  la 
première  messe  et  de  mettre  le  très-saint  Sacrement  dans  l’église  de  Saint-Joseph 
d’Avila.  Après  la  messe , il  fit  la  cérémonie  de  la  prise  d’habit  des  quatre  novices. 

Les  deux  Religieuses  du  couvent  de  l’Incarnation  qui  y assistèrent  étaient  Agnès 
et  Anne  de  Tapia , cousines  germaines  de  la  Sainte.  Gonzalez  do  Aranda,  Julien 
d’Avila , François  de  Salcedo  , Jean  de  Ovalle  et  Jeanne  de  Ahumada  son  épouse  , 
étaient  présents  à la  mémorable  et  sainte  solennité  de  ce  jour.  Guiomar  de  Ulloa  , 
dont  on  avait  jugé  l’absence  nécessaire , était  en  esprit  à côté  de  sa  sainte  amie 
dans  ce  petit  Cénacle. 

Saint  Pierre d’Alcantara , Pierre  Ybanez  , et  Balthasar  Alvarez,  qui  représen- 
taient les  trois  Ordres,  de  Saint-François , de  Saint-Dominique  , de  Saint-Ignace  . 
et  qui  avaient  prôté  un  si  puissant  concours  à la  séraphique  Térèse  pour  la  fonda- 
tion de  Saint-Joseph  d’Avila , offraient  en  ce  jour  le  divin  sacrifice  en  action  de 
grâces.  Ils  tressaillaient  d’une  joie  sainte  , ils  étaient  divinement  payés  de  toutes 
leurs  peines  en  voyant  enfin  établi  sur  d’immortels  fondements  ce  Carmel  que 
Notre-Seigneur  avait  appelé  le  Paradis  de  ses  délices , et  une  étoile  resplendissante 
dont  r éclat  devait  se  répandre  dans  le  monde  entier . 
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afin  de  tenir  l’affaire  secrète  ; il  y demeurait  auparavant , et 
j'y  avais  demeuré  aussi , mais  avec  la  permission  de  mes  Su- 
périeurs. Toutefois  , pour  éviter  le  plus  petit  manquement  à 
l’obéissance,  je  ne  faisais  rien  que  de  l’avis  de  savants  théolo- 
giens. Comme  ils  voyaient  que , pour  diverses  raisons , mon 
dessein  était  très-avantageux  à tout  l'Ordre  , ils  m’assuraient 
que  je  pouvais  en  poursuivre  l’exécution  en  secret  , et  à l'insu 
même  de  mes  Supérieurs.  S’ils  m’eussent  dit  qu’il  y avait  en 
cela  la  moindre  imperfection , j’aurais  abandonné  non-seule- 
ment ce  monastère , mais  mille  monastères  : ceci  est  certain. 
Car,  quelque  désir  que  j’eusse  de  cet  établissement , pour  y 
vivre  entièrement  séparée  du  monde , selon  toute  la  perfection 
de  mon  état , et  dans  une  plus  étroite  clôture  , je  soumettais 
néanmoins  tout  au  bon  plaisir  de  Dieu  ; et , si  j’avais  compris 
qu’il  était  plus  de  sa  gloire  de  tout  abandonner,  je  l’aurais  fait 
sur  l’heure , comme  je  l’avais  déjà  fait  une  autre  fois , avec 
une  tranquillité  et  une  paix  parfaite. 

Ce  fut  pour  moi  un  avaut-go&t  de  la  gloire  céleste . de  voir 
cette  petite  maison  honorée  de  la  présence  du  très  Saint-Sacre- 
ment , et  de  procurer  un  état  si  saint  à quatre  pauvres  orphe- 
lines que  je  reçus  sans  dot , mais  qui  étaient  de  grandes  ser- 
vantes de  Dieu.  Je  les  trouvais  telles  que  je  les  avais  souhaitées; 
mon  vœu  le  plus  ardent , dès  le  principe , avait  été  que  les 
premières  qui  entreraient , fussent  par  leur  exemple  le  fonde- 
ment de  cet  édifice  spirituel , et  propres  à réaliser  IcKlessein 
conçu  par  nous  de  mener  une  vie  très-parfaite  et  de  très- 
grande  oraison.  Je  voyais  enfin  accomplie  une  œuvre  qui 
devait , je  le  savais , glorifier  Notre-Seigneur  et  tourner  à 
l’honneur  de  l’habit  de  sa  glorieuse  Mère.  C’était  aussi  pour 
moi  une  grande  consolation  d’avoir  exécuté  ce  que  Notre- 
Seigneur  m’avait  si  particulièrement  recommandé  , et  d’avoir 
élevé  dans  cette  ville  une  église  à mon  glorieux  Père  saint 
Joseph  qui  n’y  en  avait  point  auparavant  (1). Ce  n’est  pas  que  je 

(1)  Voir  à la  page  75  ce  que  sainte  Térèso  a fait  pour  propager  le  culte  du  glo- 
rieux saint  Joseph. 
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crusse  y avoir  contribué  en  rien  : une  pareille  pensée  était 
alors,  comme  elle  Test  encore,  bien  loin  de  moi.  Je  le  sais  très- 
bien  , Notre-Seigneur  seul  faisait  tout  ; et , si  je  lui  prêtais 
quelque  petit  concours,  j’y  mêlais  tant  d’imperfections  , qu’il 
me  devait  plutôt  des  reproches  què  de  la  reconnaissance.  Mais 
je  ne  pouvais  ne  pas  me  sentir  inondée  de  joie  en  voyant  que 
sa  Divine  Majesté  avait  daigné  se  servir  d’un  aussi  faible  in- 
strument que  moi  pour  une  oeuvre  si  grande;  et  cette  joie 
remplissait  tellement  mon  âme , que  j'en  étais  comme  hors  de 
moi , et  tout  absorbée  dans  une  oraison  profonde. 

Trois  ou  quatre  heures  après  la  cérémonie , le  démon  me 
livra  le  combat  intérieur  dont  je  vais  parler.  Il  me  mit  dans 
l’esprit  que  peut-être  j’avais  offensé  Dieu  dans  ce  que  j’avais 
fait , et  manqué  à l’obéissance  en  fondant  ce  monastère  sans 
l’ordre  de  mon  Provincial.  Celui-ci , je  le  sentais  bien,  devait 
voir  avec  quelque  déplaisir  que  j'eus9e  mis  le  couvent  sous  la 
juridiction  de  lÉvêque  sans  lui  en  avoir  rien  dit  ; néanmoins . 
comme  il  avait  refusé  de  le  prendre  90us  la  sienne , et  que  per- 
sonnellement je  restais  sous  son  obéissance  , il  me  semblait 
qu’il  n’en  serait  point  fâché.  Le  démon  m’inspirait  d’autres 
craintes  : les  Religieuses  que  je  venais  de  recevoir,  vivraient- 
elles  contentes  dans  une  si  étroite  clôture  ? Le  nécessaire  ne 
leur  manquerait-il  point  ? Cette  fondation  n’élait-clle  pas  une 
folie?  Pourquoi  m’étais-je  engagée  dans  cette  entreprise , moi 
qui  pouvais  si  bien  servir  Dieu  dans  mon  monastère  ? à ces 
craintes  se  mêlaient  les  plus  cruelles  incertitudes  : avec  tant 
d’infirmités,  pourrais-je  m’enfermer  dans  une  maison  si  petite, 
et  m’y  assujettir  à un  genre  de  vie  si  austère,  après  avoir  vécu 
dans  un  monastère  si  spacieux  , si  agréable  , oii  j’avais  tou- 
jours été  si  contente,  et  ou  j’avais  tant  d’amies?  Je  ne  me 
plairais  peut-être  pas  avec  celles  qui  composaient  la  nouvelle 
maison.  Je  m’étais  engagée  à bien  des  choses , et  la  difficulté 
de  les  accomplir  pourrait  me  jeter  dans  le  désespoir.  Peut- 
être  le  démon  avait-il  prétendu  par  là  m’ôter  la  paix  et  la 
tranquillité  d’esprit  ; en  proie  au  trouble,  comment  pourrais-je 
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me  livrer  à l’oraison?  Enfin  , n’allais-je  pas  hasarder  le  salut 
de  mon  âme  ? 

Le  démon  présentait  tout  cela  à mon  esprit , sans  qu'il  me 
fût  possible  de  penser  à autre  chose  ; et  il  répandait  en  môme 
temps  dans  mon  âme  une  affliction  » une  obscurité  , des  ténè- 
bres, que  je  ne  saurais  dépeindre.  Les  ordres  que  j’avais  reçus 
de  Notre-Seigneur  au  sujet  de  ce  nouveau  monastère , les  avis 
des  personnes  sages  que  j’avais  consultées , les  prières  que 
depuis  plus  de  deux  ans  on  n’avait  pour  ainsi  dire  pas  cessé 
de  faire  à cette  intention , s’effacèrent  tellement  de  ma  mé- 
moire qu’il  ne  m’en  restait  plus  la  moindre  idée.  Je  me  souve- 
nais seulement  des  pensées  que  j'avais  eues  par  moi-méme. 
Toutes  les  vertus  et  même  la  foi  étaient  alors  suspendues  en 
mon  âme , et  je  n’avais  la  force  ni  d’en  produire  aucun  acte  , 
ni  de  me  défendre  contre  tant  d'attaques  de  l’ennemi.  De  plus 
je  n’osais  confier  ma  peine  à personne,  parce  que  nous  n’avions 
pas  encore  de  Confesseur  assigné.  Me  voyant  en  cet  état  je 
m’en  allai  devant  le  très  Saint-Sacrement , au  moins  pour 
élever  les  yeux  vers  le  tabernacle  ; car  former  une  prière 
m’était  chose  impossible  , une  personne  à l’agonie  n’étant  pas 
dans  une  extrémité  plus  grande  que  celle  où  j’étais  réduite. 

O mon  Dieu  ! qu  elle  est  grande  la  misère  de  celte  vie  I 
Nul  plaisir  n'y  est  assuré  ; et  tout  y est  sujet  au  changement. 
Il  n’y  avait  qu’un  moment  que  je  n’aurais  pas  voulu  changer 
mon  bonheur  contre  toutes  les  félicités  de  la  terre  ; et , un 
instant  après  , ce  qui  avait  fait  ma  joie  me  causait  un  tel  tour- 
ment , que  je  ne  savais  que  devenir.  Ah  ! si  nous  considérions 
attentivement  les  choses  de  celte  vie,  chacun  de  nous  verrait 
par  expérience  combien  il  doit  faire  peu  de  cas  du  plaisir  ou 
déplaisir  qu'il  y éprouve  ! Ce  fut  là  , je  puis  le  dire  , un  des 
moments  où  j’ai  le  plus  souffert  dans  ma  vie  ; mon  esprit  de- 
vinait , ce  me  semble , toutes  les  souffrances  qui  m’étaient 
réservées  , dont  aucune  cependant  n’eût  égalé  celle-là  si  elle 
eût  duré  davantage.  Mais  Notre-Seigneur  ne  voulut  pas  laisser 
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souffrir  longtemps  sa  pauvre  servante  r et  il  fut  fidèle  à m’as- 
sister dans  cette  tribulation  comme  il  l’avait  fait  dans  toutes 
les  autres.  Par  un  rayon  de  sa  lumière  il  me  découvrit  la  vérité; 
il  me  fit  voir  que  le  démon  était  l’auteur  de  cet  orage , et  qu’il 
prétendait  m’épouvanter  par  toutes  ces  vaines  terreurs.  Rap- 
pelant alors  à mon  souvenir  les  grandes  résolutions  que  j'avais 
formées  de  servir  Dieu,  et  les  ardents  désirs  que  j’avais  eus  de 
souffrir  pour  lui , je  considérai  que  si  je  voulais  en  venir  aux 
effets  , je  ne  devais  pas  chercher  le  repos  ; si  je  rencontrais 
des  travaux  et  des  peines , j’aurais  aussi  plus  de  mérites  ; et 
si  j’endurais  ces  peines  par  amour  pour  Dieu , elles  me  tien- 
draient lieu  de  Purgatoire.  Pourquoi  craindre?  J’avais  désiré 
des  croix , je  devais  me  réjouir  d’en  trouver  de  si  bonnes  à 
porter  ; plus  la  nature  était  immolée , plus  le  profit  serait 
grand  ; enfin  , pourquoi  devais-je  manquer  de  courage  dans  le 
service  de  celui  qui  m'avait  comblée  de  tant  de  grâces  et  de 
bienfaits?  Animée  par  ces  considérations  , et  faisant  un  grand 
effort  sur  moi-même,  je  promis  en  présence  du  très  Saint-Sa- 
crement , de  solliciter,  avec  toutes  les  instances  dont  je  serais 
capable  , la  permission  de  venir  dans  ce  nouveau  monastère , 
et , si  je  le  pouvais  , en  sûreté  de  conscience  , d’y  faire  vœu 
de  clêture.  A peine  avais-je  achevé  de  proférer  ces  paroles  , 
que  le  démon  s’enfuit , et  me  laissa  dans  un  repos  et  un  con- 
tentement qui  n’ont  jamais  cessé  depuis.  La  retraite  profonde, 
les  austérités  et  les  diverses  observances  de  cette  maison  ont 
pour  moi  une  suavité  extrême  , et  me  semblent  un  joug  bien 
léger.  J'y  goûte  un  si  indicible  bonheur  que  je  me  dis  quel- 
quefois à moi-même  : ob  aurais-je  pu  choisir  sur  la  terre  une 
vie  plus  agréable  que  celle  que  je  mène  ici  ? Je  ne  sais  si 
cela  est  cause  de  ce  que  j’ai  plus  de  santé  que  je  n’en  avais 
auparavant , ou  si  c’est  Notre-Seigneur  qui , voyant  qu’il  est 
nécessaire  et  raisonnable  que  je  donne  l’exemple , veut  me 
consoler  en  me  donnant  la  force  de  supporter,  quoiqu'avec 
peine  , les  mêmes  austérités  que  les  autres.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  toutes  les  personnes  qui  savent  quelles  étaient  mes 
infirmités , ne  le  peuvent  voir  sans  étonnement.  Béni  soit 
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celui  qui  est  la  source  de  tous  les  biens  et  par  la  puissance 
duquel  on  peut  tout. 

Je  restai  très-fatiguée  du  combat  que  le  démon  me  livra  en 
cette  occasion  ; mais  quand  je  vis  clairement  que  c’était  un 
jeu  de  sa  part , je  ne  fis  qu’en  rire.  Notre-Seigneur , je  crois , 
le  permit  pour  me  faire  connaître  la  grâce  signalée  qu’il  m'a- 
vait faite»  et  le  tourment  dont  il  m’avait  délivrée»  en  ne  per- 
mettant pas  que  » depuis  plus  de  vingt-huit  ans  que  je  suis 
Religieuse  » j’aie  jamais  été  un  seul  instant  mécontente  de  mon 
état.  Il  voulait  aussi  m’apprendre  à voir  sans  crainte  dans  mes 
Sœurs  une  tentation  de  ce  genre  » et  à les  consoler  avec  une 
compassion  toute  maternelle. 

Cette  tempête  étant  calmée  » j’aurais  bien  voulu  prendre 
un  peu  de  repos  après  midi  » n’en  ayant  pas  eu  un  moment 
dans  toute  la  nuit»  et  ayant  passé  plusieurs  des  nuits  précé- 
dentes ainsi  que  des  journées  entières,  dans  des  travaux  et  des 
soucis  qui  m’avaient  extrêmement  fatiguée.  Mais  cela  fut  im- 
possible. Déjà  la  nouvelle  de  ce  qui  venait  d’avoir  lieu  exci- 
tait une  incroyable  rumeur  tant  dans  la  ville  que  dans  mon 
ancien  monastère  ; et  » comme  je  l’ai  dit  plus  haut , ce  n’était 
pas  sans  quelque  apparence  de  raison.  La  Prieure  m’envoya 
l’ordre  de  revenir  sur-le-champ  ; je  partis  sans  délai,  laissant 
mes  Religieuses  plongées  dans  la  peine.  Je  prévis  bien  des 
tribulations  ; mais,  comme  le  monastère  était  fondé,  j’en  étais 
fort  peu  émue.  J’élevai  mon  âme  à Dieu  pour  lui  demander 
son  assistance  , et  je  suppliai  mon  Père  saint  Joseph  de  me 
ramener  dans  sa  chère  maison  : j’offris  à ce  bien-aimé  Protec- 
teur ce  que  j’aurais  à endurer , m’estimant  fort  heureuse  de 
le  souffrir  pour  son  service.  Ainsi  je  partis  contente  , dans  la 
pensée  qu’on  me  mettrait  aussitôt  en  prison  ; j’avoue  que  j’en 
aurais  été  charmée  pour  ne  plus  parler  à personne , et  pour 
prendre  un  peu  de  repos  dans  la  solitude  , car  j’en  avais  un 
extrême  besoin,  épuisée  comme  je  l'étais  d’avoireuà  traiter 
avec  tant  de  monde. 
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Lorsque  je  fus  arrivée,  j'exposai  mes  raisons  à la  Prieure , 
et  elle  s apaisa  un  peu.  Cependant  la  communauté  fit  prier  le 
Provincial  de  se  rendre  au  monastère,  remettant  toute  l'affaire 
à son  jugement.  Dès  qu'il  fut  venu  , je  me  présentai  devant  lui 
pour  être  jugée  , souverainement  contente  de  souffrir  quelque 
chose  pour  Notre-Seigneur , sans  néanmoins  avoir  rien  fait  en 
cette  occasion  ni  contre  ma  conscience,  ni  contre  mon  Ordre. 
Je  désirais,  au  contraire,  avec  tant  d'ardeur  de  travailler  de 
toutes  mes  forces  à son  accroissement , et  à faire  refleurir  sa 
perfection  primitive,  que  j'aurais  de  bon  cœur  donné  ma  vie 
pour  ce  sujet.  Je  me  rappelai  le  jugement  que  Notre-Seigneur 
eut  à subir , et  je  vis  que  celui  qui  m'attendait  n’était  rien  en 
comparaison.  Je  dis  ma  coulpe , comme  si  j'eusse  été  fort 
coupable,  et  je  paraissais  l’être  à ceux  qui  ignoraient  de  quelle 
manière  je  m’étais  conduite.  Le  Provincial  me  fit  une  grande 
réprimande,  non  pas  telle,  toutefois,  que  le  délit  semblait  le 
mériter , vu  les  rapports  qu’on  lui  avait  faits.  J’avais  pris  la 
résolution  de  ne  rien  dire  pour  me  justifier,  et  je  souhaitais  réelle- 
ment la  tenir  ; aussi , je  n’ouvris  la  bouche  que  pour  lui  de- 
mander pardon,  pénitence,  et  de  n’être  point  fâché  contre  moi. 

En  certaines  choses , je  le  voyais  , on  me  condamnait  à 
tort  ; en  disant , par  exemple , que  je  n’avais  agi  que  par  va- 
nité , pour  faire  parler  de  moi  , ou  par  de  semblables  motifs. 
Mais  voici  d’autres  plaintes  très-justes,  à mes  yeux  ; j’étais, 
disait-on,  moins  parfaite  que  mes  Sœurs;  n’ayant  point  fidè- 
lement observé  la  Règle  dans  un  couvent  où  elle  était  si  bien 
en  vigueur,  c’était  témérité  de  ma  part  d’entreprendre  d’en 
garder  une  autre  plus  austère.  A cela  on  ajoutait  que  j’avais 
scandalisé  la  ville  et  ne  songeais  qu’à  introduire  des  nou- 
veautés. Tout  cela  me  laissait  calme  et  ne  me  causait  point  de 
peine  ; je  témoignais  cependant  en  avoir , pour  ne  pas  donner 
3ujet  de  croire  que  je  méprisais  ce  qu’on  me  disait.  Enfin  le 
Provincial  m’ayant  commandé , en  présence  de  toute  la  com- 
munauté, de  rendre  compte  de  ma  conduite,  je  fus  obligée 
d’obéir.  Comme  mon  âme  était  tranquille , et  que  Notre-Sei- 
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gneur  m’assistait,  j’exposais  mes  raisons  de  manière  que  ni 
ce  Père  ; ni  les  Religieuses  ne  trouvèrent  de  quoi  me  condam- 
ner. Je  vis  ensuite  le  Provincial  en  particulier,  et  j’entrai  avec 
lui  dans  plus  de  détails  que  je  ne  venais  de  faire  ; il  demeura 
si  satisfait  de  moi , qu’il  me  promit  de  m'autoriser  à retourner 
dans  le  nouveau  monastère  , dès  que  la  ville  se  serait  apaisée  ; 
car  le  trouble  que  cette  affaire  venait  d'y  exciter  était  fort 
grand  , comme  on  va  le  voir. 

Deux  ou  trois  jours  après,  le  Gouverneur  , quelques  magis- 
trats du  conseil  de  ville , et  quelques  membres  du  chapitre 
de  la  cathédrale  s’assemblèrent  pour  délibérer  ; et  ils  pronon- 
cèrent tous  d’une  voix  unanime  que  ce  nouveau  monastère 
étant  manifestement  nuisible  au  bien  public , ne  devait  point 
être  toléré,  qu’il  fallait  en  ôter  le  très  Saint-Sacrement,  et 
qu’ils  ne  souffriraieut  en  aucune  façon  qu’on  passât  outre.  Ils 
ne  tardèrent  pas  è convoquer  une  nouvelle  assemblée  de  tous 
les  Ordres  ; deux  députés  de  chaque  Ordre,  choisis  parmi 
les  hommes  les  plus  capables,  devaient  dire  leur  sentiment. 
Les  uns  gardaient  le  silence , les  autres  nous  condamnaient  ; 
et  la  conclusion  fut  qu’il  fallaitsans  délai  détruire  le  monastère. 
Seul , un  Religieux  de  l’Ordre  de  Saint-Dominique,  qui  , tout 
en  approuvant  la  nouvelle  fondation,  n’était  pas  d’avis  qu  elle 
fût  sans  revenus , se  leva  pour  prendre  notre  défense  (1).  H 
leur  fit  entendre  qu’il  ne  fallait  pas  tant  se  presser  dans  une 
affaire  si  grave  ; qu’on  devait  réfléchir  prudemment  à ce  qu’on 
ferait,  qu’on  avait  tout  le  temps  d’attendre,  et  que  cela  regar- 
dait la  juridiction  de  l'Evêque.  Par  ces  raisons  et  d’autres  de 

(1)  C’était  le  Père  Dominique  Banez  , un  des  plus  célèbres  théologiens  de  son 
siècle.  Né  à Médina  del  Campo  , il  entra  fort  jeune  , en  1544  , dans  l’Ordre  do 
Saint-Dominique , à Salamanque.  Il  professa  la  théologie  avec  le  plus  grand  éclat 
pendant  près  de  cinquante  ans.  Il  est  l’auteur  de  plusieurs  savants  ouvrages  , par- 
mi lesquels  on  cite  son  commentaire  sur  saint  Thomas , en  6 vol.  in-fol.  Depuis  la 
fondation  de  Saint-Joseph , sainte  Térèse  conserva  constamment  avec  lui  les  plus 
intimes  rapports , et  pendant  8 années  qu’il  passa  à Avila  , elle  le  choisit  pour  son 
Confesseur.  Ce  fut  par  son  ordre  qu’elle  écrivit  le  Chemin  de  la  pepfectiQn.  Nous 
avons  plusieurs  lettres  de  la  Sainte  qui  lui  sont  adressées  directement,  et  un  grand 
nombre  d’autres  où  elle  fait  son  éloge.  Ce  grand  théologien  mourut  en  1604,  Agé  de 
77  ans.  (Voyez  , les  Boll. , Acta  s.  Teresiæ  , pag.  629.) 
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celte  nature , il  calma  beaucoup  les  esprits  ; ils  étaient  telle* 
ment  emportés,  que  Ion  regarda  comme  une  merveille  que  le 
dessein  de  démolir  le  monastère  ne  fût  pas  sur-le-champ 
exécuté.  Hais  la  véritable  cause  qui  les  retint  f fut  que  Noire- 
Seigneur  voulait  que  cet  établissement  se  fit  ; et  tous  nos  ad- 
versaires ensemble  ne  pouvaient  rien  contre  une  telle  volonté. 
Sans  doute  ils  n’offensaient  point  Dieu , parce  qu’ils  étaient 
animés  d’un  bon  zèle , et  croyaient  avoir  de  justes  raisons  ; 
mais  ils  me  firent  beaucoup  souffrir , ainsi  que  les  personnes 
en  petit  nombre  qui  nous  favorisaient  ; car  elles  eurent  une 
bien  rude  persécution  à essuyer.  • 

L émotion  du  peuple  était  si  grande , que  Ton  ne  parlait 
point  d’autre  chose  ; tous  me  condamnaient.  Les  uns  accou- 
raient auprès  du  Provincial , les  autres  auprès  des  Religieuses 
de  mon  couvent , pour  s’élever  contre  ma  conduite.  En  mon 
particulier  , je  n’étais  pas  plus  affectée  de  tout  cela  , que  si 
l’on  n’eût  rien  dit.  J’en  avais  même  plutôt  de  la  joie  que  de  la 
peine.  Ma  seule  crainte  était  qu’on  ne  détruisît  la  maison.  Je 
ne  pouvais  non  plus  voir  sans  douleur  que  les  personnes  qui 
nous  assistaient  perdissent  dans  l’estime  publique  , et  fussent 
exposées  à tant  de  tribulations  à cause  de  nous.  Si  j’avais  une 
foi  plus  vive , la  paix  de  mon  âme  n’en  aurait  pas  été  troublée. 
Mais  hélas  j il  suffit  d’un  léger  manquement  à une  vertu,  pour 
rendre  tous  les  autres  languissantes  et  comme  endormies.  C’est 
pourquoi  j’éprouvai  une  très -grande  peine  pendant  les  deux 
jours  ou  Ion  tint  en  ville  ces  assemblées.  Mais  au  plus  fort  de 
ma  douleur , le  Divin  Maître  me  dit  : « Ne  sais-tu  pas  que  je 
« suis  tout-puissant  ? que  crains-tu  ?»  Et  il  m’assura'que  le 
monastère  ne  serait  pas  détruit.  Ainsi  je  demeurai  très-consolée. 

La  ville  porta  l’affaire  au  conseil  du  Roi  ; il  en  vint  un  or- 
dre de  dresser  une  enquête  exacte  de  tout  ce  qui  s’était  fait  : 
et  voilà  un  grand  procès  commencé.  La  ville  envoya  ses  dé- 
putés à la  Cour  ; notre  monastère  devait  aussi  envoyer  les 
siens  ; mais  nous  n’avions  point  d’argent , et  je  ne  savais  que 
faire.  Le  Divin  Maître  y pourvut  ; car  mon  Provincial  ne  me 
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fit  jamais  défense  de  m’occuper  de  cette  affaire.  Ami  comme  il 
l'est  de  tout  ce  qui  tient  à la  vertu,  s’il  ne  nous  prêtait  pas  son 
concours  ; il  ne  voulait  point  nous  traverser  ; il  n’attendait 
même  que  de  voir  l’issue  de  ce  débat , pour  me  permettre  de 
venir  habiter  dans  ce  petit  monastère.  Cependant  ces  servantes 
de  Dieu  qui  y étaient  restées  seules  (4),  faisaient  plus  par  leurs 
prières  , que  moi  par  toutes  mes  négociations  qui  ne  me  de- 
mandèrent pas  peu  d’activité.  Il  semblait  quelquefois  que  tout 
fût  perdu , et  particulièrement  le  jour  qui  précéda  l’arrivée  du 
Provincial  : car  la  Prieure  me  défendit  de  ne  plqs  me  mêler  de 
rien,  ce  qui  était  tout  ruiner.  Je  m’en  allai  alors  trouver  Notre- 
Seigneur , et  je  lui  dis  : Mon  Divin  Maître  , cette  maison  n’est 
pas  à moi , c’est  pour  vous  qu’elle  a été  faite.  Maintenant  que 
personne  ne  défend  ses  intérêts,  c’est  à vous  de  le  faire.  Après 
cela , je  demeurai  aussi  tranquille  et  aussi  joyeuse,  que  si  tout 
l'univers  eût  travaillé  à ma  place , et  je  ne  doutai  plus  du 
succès  de  cette  affaire. 

Un  Ecclésiastique  (3) , grand  serviteur  de  Dieu,  ami  de  tout 
ce  qui  respire  la  perfection , et  qui  m'avait  toujours  assistée  , 
se  rendit  à la  Cour  pour  y défendre  notre  cause , et  il  le  fit 
avec  le  plus  grand  zèle.  D’un  autre  côté,  ce  saint  gentil- 
homme (3) , que  j’ai  toujours  considéré  et  considère  encore 
comme  mon  père,  s’y  employait  avec  une  bonté  incroyable 
sans  tenir  nul  compte  des  peines  ni  des  persécutions  que  lui 
attirait  son  dévouement.  C’était  une  chose  merveilleuse  de  voir 
le  zèle  de  ceux  qui  nous  défendaient  ; ils  avaient  fait  leur  cause 
de  la  nôtre  ; et  l’on  eût  dit  qu’il  y allait  de  leur  vie  et  de  leur 
honneur , quoiqu’il  n’y  eût  au  fond  que  le  motif  de  la  gloire  de 
Dieu  qui  les  fit  agir. 

(1)  Gaspar  Daza , que  l’Evêque  d’Avila  avait  chargé  de  leur  procurer  les  secours 
spirituels , ne  les  en  laissait  pas  manquer.  Il  leur  disait  tous  les  jours  la  messe  , il 
les  prêchait  et  leur  administrait  les  sacrements.  On  tenait  le  Chapitre  selon  l’usage; 
on  faisait  les  pénitences  prescrites  dans  l’Ordre.  Au  chœur  f on  récitait  le  petit 
office  de  la  très-sainte  Vierge  , en  attendant  que  Térèse  vînt  leur  apprendre  à dire 
le  grand  office. 

(2)  Gonzalez  de  Aranda. 

(3)  François  de  Salcedo. 
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Notre-Seigneur  daigna  aussi  soutenir  d’une  manière  visible 
ce  vertueux  Ecclésiastique  (1)  dont  j’ai  parlé , et  qui  était  l'un 
de  ceux  de  qui  je  recevais  le  plus  d’assistance.  L’Évêque  l’en- 
voya pour  parler  en  son  nom  dans  une  grande  assemblée  qui 
se  tint  à notre  sujet.  Il  3*y  trouva  seul  contre  tous  ; enfin,  après 
de  longues  contestations,  il  les  apaisa  un  peu  par  certains 
expédients  qu’il  proposa  ; et  s’il  ne  put  les  empêcher  de  pour- 
suivre bientôt  avec  plus  de  chaleur  que  jamais  la  ruine  de 
notre  monastère , ses  discours  servirent  au  moins  à gagner 
du  temps.  C’était  ce  serviteur  de  Dieu  qui  avait  mis  le  très 
Saint-Sacrement  dans  l’église  de  notre  petit  monastère  , et 
donné  l’habit  à ces  Filles  ; ce  qui  lui  valut  une  grande  persé- 
cution. Cette  batterie  dura  près  de  six  mois  ; mais  comme  le 
détail  de  nos  souffrances  dans  cet  intervalle  serait  trop  long, 
je  le  supprimerai. 

Je  ne  pouvais  assez  m’étonner  de  voir  tous  les  obstacles  que 
soulevait  le  démon  contre  quelques  petites  femmes,  et  comment 
il  pouvait  mettre  dans  l’esprit  de  tout  le  monde  , j’entends  de 
ceux  qui  nous  étaient  contraires,  que  douze  pauvres  Religieu- 
ses seulement , avec  leur  Prieure , car  elles  ne  peuvent  pas 
être  davantage,  fussent  capables  d’apporter  un  si  grand  pré- 
judice à la  ville,  en  menant  une  vie  si  austère  et  si  retirée. 
L’inconvénient  ou  le  mécompte  , s’il  y en  avait , ne  pouvait 
retomber  que  sur  elles  ; mais  quant  au  dommage  de  la  ville , 
en  vérité , c’était  une  chimère.  Et  néanmoins  il  était  si  grand  , 
a leur  avis,  qu’ils  pouvaient  en  bonne  conscience  nous  faire 
une  aussi  forte  opposition.  Enfin  ils  en  vinrent  à dire  que  , 
pourvu  que  le  monastère  eût  des  revenus , ils  consentiraient  à 
le  laisser  subsister.  J’étais  , je  l’avoue,  bien  lasse  de  la  peine 
que  cette  affaire  donnait  à tous  nos  amis  ; aussi , pour  leur 
repos  plutôt  que  pour  le  mien , j’entrai  dans  la  pensée  qu’il 
n’y  aurait  pas  de  mal  à avoir  des  rentes  jusqu’à  ce  que  le  trou- 
ble fût  apaisé  , sauf  à y renoncer  ensuite.  Quelquefois  même, 
à cause  de  mon  imperfection  et  de  mon  peu  de  vertu  , je  me 

(1  ) Gaspar  Daza. 
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figurais  que  c'était  la  volonté  de  Notre-Seigneur,  puisque  sans 
cela  notre  dessein  ne  pouvait  s'exécuter  ; je  n'étais  donc  pas 
loin  de  souscrire  à cet  accommodement.  Mais  la  veille  du 
jour  oîi  on  devait  le  conclure , Notre-Seigneur  me  dit  durant 
l’oraison  du  soir  : a Garde-toi  d’accepter  cette  condition,  ma 
« fille  ; car  si  une  fois  vous  commencez  à avoir  des  revenus , 
« on  ne  vous  permettra  plus  d'y  renoncer.  » Le  Divin  Maître 
me  donna  encore  quelques  autres  avis. 

La  même  nuit  f le  saint  Frère  Pierre  d'Alcantara  , qui  était 
déjà  mort,  m'apparut  et  me  confirma  dans  cette  pensée. 
Quelque  temps  avant  de  quitter  cet  exil  (1),  il  m'avait  écrit 
qu’ayant  appris  la  vive  opposition  faite  à notre  établissement , 
et  la  grande  persécution  suscitée  contre  nous,  il  en  avait 
ressenti  une  joie  extrême  , parce  que  cette  tourmente  et  ces 
efforts  du  démon  étaient  un  signe  que  Notre-Seigneur  y serait 
fidèlement  servi , mais  que  je  devais  me  garder  de  jamais 
consentir  à posséder  des  revenus  ; ce  qu’il  me  répétait  deux 
ou  trois  fois  dans  la  même  lettre  : et  il  m’assurait  que  si  j’étais 
fidèle  à son  conseil , tout  réussirait  au  gré  de  mes  désirs. 
Depuis  que  Dieu  l'avait  appelé  à lui , je  l'avais  vu  deux  autres 
fois  et  j’avais  été  témoin  de  la  grandeur  de  sa  gloire.  Son  as- 
pect , loin  de  m’imprimer  aucune  terreur  , avait  inondé  mon 
âme  de  joie  ; car  il  m’apparaissait  toujours  dans  l’état  d’un 
corps  glorieux , environné  d'une  lumière  céleste  dont  j étais 
moi-même  toute  pénétrée.  Je  me  souviens  que  la  première 
fois  , en  me  parlant  de  l’excès  de  son  bonheur,  il  me  dit  entre 
autres  choses  : * O heureuse  pénitence  qui  m’a  mérité  une 
a récompense  si  belle  !»  Je  ne  répéterai  point  ce  que  je  crois 
avoir  déjà  écrit  ailleurs  de  ces  apparitions  ; je  me  contenterai 
d’ajouter  que,  cette  troisième  fois,  il  me  montra  un  visage 
sévère  et  disparut  après  m’avoir  dit  seulement  : « Gardez- 
« vous  bien  d’accepter  des  revenus  : et  pourquoi  donc  ne 
« voulez-vous  pas  suivre  mon  conseil  ? » J’en  demeurai  épou- 
vantée, eî  après  l’avoir  raconté  le  lendemain  à ce  saint  géntil- 

{1)  C’est-à-dire  peu  avant  le  19  octobre  4568  Jour  de  la  mort  du  Saint. 
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homme  (4)  qui  s’employait  pour  nous  plus  que  tout  autre  , je 
lui  dis  qu'il  ne  fallait  en  aucune  manière  consentir  à avoir  des 
revenus,  mais  plutôt  continuer  à poursuivre  le  procès.  Il  en 
eut  une  grande  joie , sa  résolution  sur  ce  point  étant  plus  fer- 
me que  la  mienne  ; et  il  m’a  avoué  depuis  qu’il  n’était  entré 
qu  a contre-cœur  dans  cet  accommodement. 

L’affaire  étant  ainsi  en  bons  termes , voilà  qu’une  personne 
fort  vertueuse  et  animée  d’un  bon  Izèle  proposa  d'en  remettre 
la  décision  à des  hommes  savants.  Quelques-uns  de  ceux  qui 
m’assistaient  se  rangèrent  de  cet  avis  *,  et  de  là  pour  moi  une 
nouvelle  source  d’inquiétudes.  Je  puis  dire  avec  vérité  que  de 
tous  les  artifices  dont  le  démon  traversa  mon  dessein  , nul  ne 
me  causa  plus  de  peine  ; mais  Notre-Seigneur  vint  à mon 
secours  dans  celte  circonstance  comme  dans  toutes  les  autres. 
Il  ne  m’est  pas  possible, -dans une  relation  aussi  succincte  que 
celle-ci,  de  faire  connaître  tout  cequ’il  y eut  à souffrir  durant 
les  deux  ans  qui  s’écoulèrent  depuis  que  cette  maison  fut  com- 
mencée jusqu’à  ce  quelle  fût  achevée  ; mais  les  six  premiers 
mois  et  les  six  derniers  furent  les  plus  pénibles. 

L’émotion  de  la  ville  commençait  à se  calmer  ; le  Père 
Dominicain , auquel  nous  nous  étions  d’abord  adressées  (2) , 
sut  alors  , quoique  absent  , si  bien  ménager  les  esprits , qu'il 
nous  fut  d’un  très-grand  secours.  Noire-Seigneur  l’avait  amené 
ici  quelque  temps  auparavant  dans  une  conjoncture  où  son 
concours  et  son  appui  nous  avaient  été  extrêmement  utiles  ; le 
Divin  Maître  sembla  même  ne  l’y  avoir  appelé  que  pour  nous. 
Car  ce  Père  m’a  dit  depuis  qu’il  n’avait  eu  nul  sujet  de  venir,  et 
que  c’était  comme  par  hasard  qu’il  avait  entendu  parler  de  notre 
dessein  ; il  ne  resta  ici  que  le  temps  nécessaire  pour  nos  in- 
térêts , et  il  partit.  Mais , malgré  l’éloignement , il  négocia  si 
bien  auprès  de  notre  Père  Provincial , que , contre  toute 
espérance , celui-ci  me  permit  de  venir,  avec  quelques  Reli- 


(1)  Frartçois  de  Salcedo. 

(2;  Le  Père  Pierre  Ybanez , dont  la  Sainte  parle  au  chap.  XXXII. 
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gieüsâs(4),  habité?  le  noaveau  monastère , afin  d'y  célébrer 
l’office  divin  , et  d’instruire  celles  qui  y étaient  déjà. 

De  quelle  inexprimable  joie  mon  âme  fut  inondée  le  jour  oii 
je  vis  enfin  s’ouvrir  les  portes  de  Saint-Joseph  ! Avant  d’entrer 
dans  le  monastère , je  m’arrêtai  à l'église  pour  faire  oraison  : 
là,  étant  presque  en  extase,  je  vis  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
qui  më  recevait  avec  un  grand  amour,  et  qui , en  me  mettant 
une  couronne  sur  la  tête , me  témoignait  sa  satisfaction  de  ce 
que  j’avais  fait  pour  sa  très-sainte  Mère. 

Un  autre  jour , tandis  qu  après  Compiles  nous  étions  toutes 
en  oraison  dans  le  chœur , la  très-sainte  Vierge  m’apparut  ; 
elle  était  environnée  d’une  très-grande  gloire , et  portait  un 
manteau  blanc  sous  lequel  elle  nous  abritait  toutes.  Elle  me  fit 
en  même  temps  connaître  le  haut  degré  de  gloire  où  son  Divin 
Fils  devait  élever  les  Religieuses  de  cette  maison. 

Nous  n’eûmes  pas  plutôt  commencé  à faire  l’office  dans 
notre  petite  église , que  le  peuple  en  fut  touché  d’une  grande 
dévotion.  Nous  reçûmes  de  nouvelles  Religieuses.  Notre  ado- 
rable Maître  changea  le  cœur  de  ceux  qui  nous  avaient  le  plus 


(i)  Ce  qui  acheva  de  déterminer  le  Père  Ange  de  Salazar  à céder  au  désir  de  la 
Sainte , fut  cette  parole  qu’elle  lui  dit  : «Prenez  garde,  mon  Père,  de  résister  au 
» Saint-Esprit.  » Ce  fait  que  Thumilité  de  la  Sainte  a passé  sous  silence  est  affirmé 
par  le  Provincial  lui -môme  ) dans  les  actes  du  procès  de  la  canonisation. 

Selon  Ribera  , on  était  alors  au  milieu  du  Carême  de  l’année  i 563  ; c’est-à-dire 
vers  le  18  de  mars  de  cette  année.  On  voit  par  là  que  saint  Joseph  ramena  sa  bien- 
aimée  Térèse  au  milieu  de  ses  filles , pour  le  jour  où  l’Eglise  célèbre  sa  fête. 

Les  Religieuses  que  Térèse  prit  avec  elle  du  couvent  de  l’Incarnation  étaient 
Anne  de  Saint-Jean , Anne  des  Anges,  Marie-Isabelle , et  Isabelle  de  Saint-Paul. 
Celle-ci  était  parente  de  la  Sainte  qui  l’avait  gardée  quelques  années  avec  elle 
dans  le  couvent  de  l’Incarnatioa  ; elle  était  alors  novice  , elle  n’avait  point  voulu 
faire  profession  dans  ce  monastère , paree  qu’elle  était  fermement  résolue  de  ne  se 
lier  à Jésus-Christ  par  des  liens  éternels , que  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph 
d’Avila. 

La  Sainte  rendue  au  milieu  de  ses  filles  donna  un  grand  exemple  d’humilité  ; au 
lieu  de  prendre  le  gouvernement  du  monastère  comme  son  titre  de  Fondatrice  sem- 
blait l’y  obliger , elle  établit  Prieure  la  Soeur  Anne  de  Saint-Jean  , et  Sous^Prieure 
la  Sœur  Anne  des  Anges.  Mais  oes  dispositions  ne  furent  pas  longtemps  suivies  ; 
l’Evéque  d’Avila  et  le  Provincial  des  Carmes , sans  avoir  égard  à l’humilité  de  la 
Sainte , la  chargèrent  de  la  conduite  de  la  maison. 

VIR  DR  S.  TÉRÈSE.  29 


Digitized  by  v^,ooQLe 


VIE  DE  SAINTE  TÉRÈSK 


450 

persécutées  ; ils  se  montraient  pleins  de  dévouement  à notre 
égard  , et  nous  faisaient  l’aumône,  approuvant  ainsi  ce  qu’ils 
avaient  tant  condamné.  Ils  se  désistèrent  peu  à peu  du  procès 
intenté  contre  nous  , et  ils  reconnaissaient  que  ce  monastère 
était  visiblement  l'œuvre  de  Dieu , puisque  sa  souveraine 
Majesté  l'avait  fait  triompher  d’une  si  étonnante  opposition. 

Il  est  certain  qu’il  ne  se  trouve  plus  personne  aujourd’hui 
qui  pçnse  qu'il  eût  été  sage  d’abandonner  une  pareille  entre- 
prise. Les  habitants  de  la  ville  sont  d’une  charité  admirable 
envers  nous  ; sans  faire  de  quête , et  sans  rien  demander  à 
personne,  nous  nous  trouvons  pourvues  du  nécessaire,  le  bon 
Maître  les  portant  à nous  l’envoyer  d’eux-mémes.  J’ai  l’intime 
confiance  qu’il  en  sera  toujours  ainsi.  Les  Religieuses  étant  en 
petit  nombre  , pourvu  qu’elles  remplissent  bien  leurs  devoirs , 
comme  leur  Divin  Epoux  leur  en  fait  maintenant  la  grâce  , je 
suis  assurée  qu’il  prendra  d’elles  le  même  soin  à l’avenir,  et 
qu’ainsi  elles  ne  seront  jamais  à charge  ni  importunes  à qui  que 
ce  soit. 

C’est  pour  moi  une  indicible  consolation  de  vivre  au  milieu 
de  ces  âmes  si  détachées  de  tout.  L’unique  objet  qui  les  occupe 
est  de  faire  toujours  de  nouveaux  progrès  dans  le  service  de 
Dieu.  La  solitude  fait  leurs  délices.  Une  visite  même  de  leurs 
proches  parents  leur  est  à charge , à moins  qu’elles  n'y  trou- 
vent de  quoi  enflammer  davantage  l'amour  qu'elles  ont  pour 
leur  Epoux.  Aussi  il  ne  vient  à cette  maison  que  des  personnes 
qui  ont  soif  comme  elles  de  ce  divin  amour  : les  autres  n’y 
goûteraient  aucune  satisfaction  , et  n’en  donneraient  aucune 
à ces  âmes  célestes.  Tous  leurs  discours  ne  sont  que  de  Dieu  ; 
et  quiconque  voudrait  leur  parler  d'autre  chose  ne  serait  point 
entendu  d’elles  , et  ne  les  entendrait  pas. 

Nous  observons  la  Règle  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel 
sans  aucune  mitigation , telle  qu’elle  a été  rédigée  par  Hugues, 
Cardinal  de  Sainte-Sabine,  et  approuvée  l’an  mil  deux  cent 
quarante-huit  par  le  Pape  Innocent  IV , en  la  cinquième  année 
de  son  Pontificat. 
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Il  me  semble  maintenant  que  tous  les  travaux  que  nous 
avons  soufferts  pour  rétablir  l’observance  primitive , ne  pou- 
vaient être  mieux  employés.  Il  y a , je  l’avoue,  de  l’austérité 
dans  notre  genre  de  vie , nous  ne  mangeons  jamais  de  viande 
sans  nécessité,  nous  jeûnons  huit  mois  de  l’année,  et  nous 
pratiquons  beaucoup  d’autres  choses  que  l’on  peut  voir  dans 
la  Règle  primitive.  Néanmoins , les  Sœurs  comptent  tout  cela 
pour  si  peu , qu’elles  gardent  encore  d’autres  observances  qui 
nous  ont  paru  nécessaires  pour  accomplir  cette  Règle  avec  plus 
de  perfection.  J’espère  de  la  bonté  de  Notre-Seigneur  qu’il 
donnera  de  très-grands  accroissements  à ce  qui  est  commencé, 
puisqu’il  lui  a plu  de  me  le  promettre. 

L’autre  maison  que  cette  bénie  femme  dont  j’ai  parlé  plus 
haut  (1  ) voulait  fonder,  a été  également  favorisée  de  Notre- 
Seigneur  , et  se  trouve  heureusement  établie  à Alcala;  mais  ce 
n’a  pas  été  non  plus  sans  de  grandes  oppositions , ni  sans  qu’il 
y ait  eu  bien  des  peines  h souffrir.  Je  sais  que  l’on  y vit  dans 
Tentière  observance  de  notre  première  Règle.  Plaise  à Notre- 
Seigneur  que  tout  soit  à son  honneur  et  à sa  louange , comme 
à l’honneur  et  à la  louange  de  la  glorieuse  Vierge  Marie  dont 
nous  portons  l’habit.  Ainsi  soit-il. 

Je  crains , mon  Père,  de  vous  avoir  causé  de  l'ennui  par  une 
si  longue  relation  de  ce  qui  s’est  passé  touchant  ce  monastère. 
Elle  est  néanmoins  fort  brève  en  comparaison  des  travaux  que 
l’on  a soufferts , et  des  merveilles  que  Notre-Seigneur  a faites 
pour  l’établir.  Plusiéurs  personnes  ont  été  témoins  de  ces 
merveilles , et  les  peuvent  affirmer  avec  serment.  C’est  pour- 
quoi je  vous  supplie  pour  l’amour  de  Dieu , dans  le  casoii  vous 
jugeriez  à propos  de  détruire  toutes  les  autres  parties  de  cet 
écrit , de  conserver  fidèlement  celle  qui  regarde  ce  monastère , 
et  de  la  remettre , après  ma  mort , entre  les  mains  des  Reli- 
gieuses qui  me  suivivront.  Toutes  celles  qui  viendront  dans  la 
suite  des  temps  se  sentiront  merveilleusement  excitées  à servir 

(1)  La  Mère  Marie  de  Jésus , dont  la  Sainte  parle  au  commencement  du  chapitre 
précédent. 
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Dieu,  et  puissamment  encouragées  non-seulement  à maintenir, 
mais  à accroitre  ce  qui  a été  commencé  , lorsqu’elles  liront 
dans  ce  récit  tout  ce  que  Notre-Seigneur  a fait  pour  cette 
maison . par  une  main  aussi  faible  èt  aüsSi  misérable  que  là 
mienne. 

Notre  adorable  Maître  ayant  montré  par  des  faveurs  si  écla- 
tantes et  une  protection  si  visible , combien  il  avait  à cœur  la  ' 
fondation  de  ce  monastère , quel  mal  ne  feraient  point,  et  quels 
châtiments  ne  mériteraient  pas  celles  qui  commenceraient  à 
se  relâcher  de  la  perfection  qu’il  y a lui-méme  établie  ! Il 
comble  de  grâces  ses  fidèles  épouses  qui , maintenant , y 
mènent  une  vie  si  parfaite  ; il  leur  rend  ce  joug  si  léger  , 
qu’elles  le  portent  sans  fatigue , et  y trouvent  mèmè  une 
ineffable  douceur.  N’aspirant  qu’à  jouir  , dans  la  solitude , de 
Jésus-Christ  leur  Epoux , elles  rencontrent  en  cet  asile  toutes 
les  facilités  pour  vivre  constamment  en  sa  compagnie  : de- 
meurer seules  avec  lui  seul , tel  doit  être  le  but  continuel  de 
leurs  désirs.  Dans  ce  dessein  , quelles  ne  cherchent  point  à 
être  plus  de  treize  ; je  sais  par  expérience , et  par  les  avis  de 
plusieurs  personnes  fort  habiles,  que  pour  conserver  l’esprit  de 
notre  Règle , et  pour  vivre  d'aumônes , sans  rien  demander  , 
il  ne  faut  pas  dépasser  ce  nombre  (1).  Que  là-dessus  l'on  croie 
de  préférence  celle  qui , avec  tant  de  travaux  fet  l’assistance  de 
tant  de  prières , a tâché  d’établir  ce  qu’elle  a jugé  le  meilleur. 
On  peut  encore  se  convaincre  que  c’est  là  ce  qui  convient , en 
voyant  le  contentement  parfait , la  sainte  allégresse , et  la 
santé  plus  forte  dont  nous  jouissons  toutes  depuis  que  nous 
sommes  dans  ce  monastère  , sans  que , durant  ces  heureuses 
années  , le  joug  des  observances  nous  ait  jamais  pesé  le  moins 
du  monde. 

Ainsi , si  cette  vie  paraît  trop  austère  à quelques  personnes 

(4)  La  Sainte  dérogea  ensuite  elle-même  à cette  règle  , et  admit  dans  ses  monas- 
tères un  plus  grand  nombre  de  Religieuses  ; mais  l’on  conçoit  que  dans  un  monas- 
tère aussi  petit  que  l’était  d’abord  Saint-Joseph  d’ Avila , elle  n’alt  voulu  eh  rece- 
voir que  treize. 
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désireuses  d'embrasser  l’état  religieux , elles  doivent  l’attribuer 
à leur  peu  de  ferveur  , et  non  à la  Règle  qui  s’observe  ici , 
puisque  des  femmes  délicates  et  de  peu  de  santé  , soutenues 
seulement  par  cet  esprit  intérieur  , l’observent  avec  tant  de 
satisfaction.  Je  conseille  à ces  personnes  de  s’en  aller  en 
d’autres  monastères , où  elles  se  souveront  en  vivant  conformé- 
» ment  à leur  institut. 
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CHAPITRE  XXXVII. 


La  Sainte  reprend  le  récit  des  grâces  qu'elle  a reçues.  Leur  diversité  et  leurs 
effets.  — Ce  qu'est  à ses  yeux  , un  seul  degré  de  gloire  de  plus  dans  le  Ciel.  — La 
divine  beauté  de  Notre-Seigneur  s’imprimant  dans  son  âme  la  détache  de  tout , et 
l'embrase  d’un  nouvel  amour.  — Sa  familiarité  avec  le  Divin  Maître.  — Grandeur 
de  Jésus-Christ , seule  vraie  ; celle  des  Rois  n’est  qu’empruntée.  — Plainte  amou- 
reuse de  la  Sainte  à Jésus-Christ  de  ce  qu’il  se  cache.  — Les  Grands  de  la  terre 
ne  nous  permettraient  pas  une  telle  liberté  de  langage.  — Tyrannie  et  vanité  des 
lois  du  monde.  * 


J'ai  de  la  peine  à poursuivre  le  récit  des  grâces  dont  Notre- 
Seigneurm’a  comblée  ; celles  dont  j’ai  déjà  parlé  sont  même 
si  excessives  , qu’on  croira  difficilement  qu’il  en  ait  favorisé 
une  âme  aussi  imparfaite.  Mais,  pour  obéir  à l’ordre  que  vous 
m’en  avez  donné  , mes  Pères  , et  au  commandement  du  Divin 
Maître  lui-même,  j’en  rapporterai  encore  quelques-unes,  dans 
le  seul  but  de  lui  rendre  gloire.  Puisse , c’est  mon  vœu  le  plus 
cher , le  spectacle  des  bienfaits  dont  le  Seigneur  a enrichi  ma 
misère  , embraser  quelque  âme  du  désir  d’être  toute  à lui  I 
Que  ne  fera-t-il  pas  pour  ses  véritables  serviteurs  ! Que  tous 
s’animent  donc  à contenter  un  Dieu  qui  donne  , dans  cette  vie 
même , de  tels  gages  de  son  amour. 

Je  ferai  d'abord  observer  qu’il  y a dans  ces  grâces  des  de- 
grés divers.  Certaines  visions  l’emportent  tellement  sur  d’autres 
par  la  gloire , les  délices , la  consolation , que  je  m’étonne  que 
la  jouissance  de  Dieu  se  fasse  sentir , même  en  cette  vie  d’une 
manière  si  différente.  Parfois , la  douceur  et  le  plaisir  dont. 
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l’âme  se  trouve  inondée  dans  une  vision  ou  dans  un  ravisse- 
ment , s’élèvent  si  fort  au-dessus  de  tout  ce  qu’elle  a éprouvé . 
qu’il  lui  semble  impossible  de  pouvoir  désirer  quelque  chose 
de  plus  ici-bas  ; et  de  fait,  elle  ne  le  désire  point,  elle  ne  de- 
mande pas  plus  de  bonheur.  Cependant , depuis  que  Notre- 
Seigneur  m’a  fait  connaître  la  prodigieuse  inégalité  qui  existe 
dans  le  Ciel  entre  la  félicité  des  uns  et  celle  des  autres  , je  vois 
bien  que,  sur  la  terre,  i)  n'y  a pas  non  plus,  quand  il  le  veut, 
de  mesure  à ses  dons.  Aussi  ne  vouçkaip-'je  jamais  en  voir  met- 
tre dans  le  dévouement  à une  si  haute  Majesté  ; mon  désir 
serait  de  consumer  ma  vie  , mes  forces , ma  santé  à son  ser- 
vice , et  de  ne  point  perdre , par  ma  faute , le  moindre  degré 
de  jouissance  dans  l’éternelle  Patrie.  Je  ne  crains  pas  de  le 
dire  , si  l'on  me  demandait  lequel  j’aime  mieux  ou  d’endurer 
toutes  les  peines  de  cet  exil  jusqu’au  dernier  jour  du  monde , 
à la  condition  de  recevoir  un  degré  de  plus , si  petit  qu’il  fût, 
de  gloire  dans  le  Ciel , ou  d’y  entrer  dès  maintenant  sans  rien 
souffrir,  mais  avec  un  peu  moins  de  gloire,  de  très-grand  cœur 
j'achèterais,  au  prix  de  toutes  les  peines  d’ici-bas,  le  bonheur 
de  contempler  d’un  peu  plus  près  les  grandeurs  de  mon  Dieu  ; 
car  je  vois  que  plus  on  le  connaît , plus  on  l’aime  et  on  le  loue. 
Sans  doute , je  m'estimerais  trop  heureuse,  après  avoir  mérité 
l’enfer , d’occuper  même  la  dernière  place  du  Paradis  ; et 
plaise  à Notre-Seigneur  de  me  la  donner  un  jour , sans  consi- 
dérer la  grandeur  de  mes  péchés , il  userait  envers  moi  de  la 
plus  grande  miséricorde  ; mais  j’affirme  que  , si  je  le  pouvais, 
et  si  mon  adorable  Maître  me  donnait  sa  grâce  pour  endurer 
de  grandes  souffrances , je  ne  voudrais , quoi  qu’il  dût  m’en 
coûter,  rien  perdre  par  ma  faute.  Infortunée  ! j’ayais  cepen- 
dant , par  mes  nombreux  péchés , tout  perdu  pour  jamais. 

Je  dois  dire  aussi  que  chacune  des  visions  ou  révélations 
dont  j’étais  favorisée  m’apportait  de  grands  avantages  ; que 
même  certaines  visions  opéraient  en  moi  des  effets  extraordi- 
naires. Ainsi , la  vue  de  Jésus-Christ  laissa  l’ineffable  beauté  de 
cet  Homme- Dieu  empreinte  en  mon  âme  ; et , jusqu’à  ce  jour. 
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elle  n'a  point  cessé  ç|e  m’être  présente.  Il  eût  suffi , pour  un 
tel  effet , de  le  voir  une  seple  fois  ; qu’on  juge  cje  ce  qu’a  dû 
produire  en  moi  une  pareille  faveur  si  souvent  accordée.  Un 
des  fruits  les  plus  précieux  que  j’en  retirai  fut  de  me  corriger 
d’un  défaut  très-nuisible  b mon  avancement.  Ce  défaut,  le 
yoici  : yenais-je  à m’apercevoir  qu’une  personne  dont  j’appré- 
ciais le  mérite  m’était  cordialement  dévouée  , je  l'affectionnais 
de  telle  sorte  , que  mon  esprit  était  tout  occupé  de  son  souve- 
nir ; je  me  représentais  avec  plaisir  les  bonnes  qualités  qui  me 
frappaient  en  elle , et  j’éprouvais  une  grande  joie  à lui  parler, 
sans  avoir  en  tout  cela  la  moindre  intention  d’offenser  Dieu. 
Mais  , depuis  que  j’eus  le  bonheur  de  voir  la  beauté  adorable  de 
Notre-Scigneur , nul  mortel  n’a  plus  rien  offert  à ma  vue  qui 
pût  me  toucher  ni  occuper  ma  pensée.  Un  simple  regard  sur 
la  divine  image  que  je  porte  gravée  au  fond  de  mon  âme  me 
rend  souverainement  libre.  Tout  ce  que  je  vois  , loin  de  me 
captiver , excite  mon  dégoût,  quand  je  le  compare  aux  grâces 
et  aux  excellences  que  je  découvre  en  mon  Jésus.  Non , il  n’y 
a ni  science  ni  félicité  sur  la  terre  qui  soit  de  quelque  prix  à 
mes  yeux , auprès  du  bonheur  d’entendre  une  seule  parole 
proférée  par  cette  bouche  divine  : que  ne  doit  donc  pas  éprou- 
ver une  âme  qui  a eu  le  bonheur  d’en  entendre  un  si  grand 
nombre  ! Aussi  je  tiens  pour  impossible,  h moins  que,  par  une 
juste  punition  de  mes  péchés,  je  ne  vienne  à perdre  ce  souve- 
nir , que  personne  désormais  puisse  tellement  occuper  mon 
esprit , qu’il  ne  me  suffise , pour  être  libre , de  penser  un  mo- 
ment à mon  Divin  Maître. 

Je  rapporterai  à ce  sujet  ce  qui  m’est  arrivé.  Voyant  Dieu  , 
même  dans  ceux  qui  gouvernent  mon  âme,  j’ai  toujours  eu 
pour  eux  un  sincère  attachement.  Mais  Notre-Seigneur  me  les 
ayant  rendus  plus  chers , depuis  que  je  leur  obéis  avec  une 
soumission  absolue , je  ne  faisais  pas  difficulté  de  leur  témoi- 
gner mes  sentiments,  bien  sûre  qu’il  u’y  avait  nul  danger  pour 
moi.  Ces  grands  serviteurs  de  Dieu,  craignant  que  cette  affec- 
tion toute  sainte  que  je  leur  portais  ue  nuisît  à ma  liberté 
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intérieure  , me  traitaient  assez  durement.  Je  riais  en  moi- 
môme  de  voir  combien  ils  étaient  trompés , et  je  ne  leur  disais 
pas  toujours  combien  je  me  sentais  détachée  de  toutes  les 
créatures.  Je  me  contentais  de  les  rassurer  ; et  bientôt , par 
leurs  rapports  plus  intimes  avec  moi , découvrant  l’admirable 
liberté  de  cœur  dont  le  Divin  Maître  m’avait  favorisée , ils 
perdaient  ces  craintes  qu’ils  n’avaient , du  reste , que  dans 
les  commencements. 

Plus  Notre-  Seigneur  se  montrait  à moi , plus  je  sentais 
croître  mon  amour  pour  lui  et  ma  confiance  en  sa  bonté.  Ses 
fréquents  entretiens  me  le  faisaient  connaître  d’une  manière 
plus  intime  ; je  voyais  qu’étant  Dieu  et  homme  tout  ensemble, 
il  ne  s’étonnait  pas  des  faiblesses  des  hommes  ; il  sait  toute  la 
profondeur  de  notre  misère , et  à combien  de  chutes  nous 
sommes  exposés  par  suite  du  péché  de  nos  premiers  parents 
qu’il  est  venu  réparer.  Je  sentais  que  je  pouvais  traiter  avec 
ce  Souverain  Seigneur  comme  avec  un  ami  , parce  qu’il  ne 
ressemble  pas  à ceux  de  la  terre  qui  mettent  toute  leur  gran- 
deur dans  l'appareil  d’une  puissance  empruntée.On  ne  leur  parle 
qu’à  certaines  heures , et  il  n’y  a que  les  personnes  qualifiées 
qui  les  approchent  : et  si  un  homme  de  petite  condition  se 
trouve  obligé  d'implorer  leur  assistance,  que  de  peines,  que  de 
détours  lui  faut-il  prendre , et  de  combien  de  faveurs  n’a-t-il 
pas  besoin  pour  en  obtenir  audience  ! Mais  si  c'était  au  Roi 
lui-môme  qu’on  eût  affaire  , oh  ! alors  point  d'accès  à espérer 
si  vous  ôtes  pauvre,  et  si  vous  n’ôtes  point  gentilhomme.  Il 
faut  avoir  recours  aux  favoris  , et  on  peut  être  sûr  que  ce  ne 
sont  pas  des  hommes  qui  foulent  le  monde  aux  pieds , ni  qui 
disent  hardiment  et  sans  crainte  la  vérité  ; de  tels  caractères 
ne  sont  pas  propres  pour  la  Cour  où  une  si  mâle  franchise  est 
inconnue.  Il  faut  savoir  taire  le  mal  qu’on  voit , et  à peine 
ose-l-on  le  condamner  dans  sa  pensée,  de  peur  d’une  disgrâce. 

O Roi  de  gloire  et  Seigneur  de  tous  les  Rois  ! votre  empire 
n’est  point  défendu  par  de  frôles  barrières , car  il  est  éternel  ! 
Ob  ! comme,  sans  introducteur,  on  peut  arriver  jusqu’à  vous! 
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Il  suffit  de  vous  voir,  pour  comprendre  que  vous  seul  méritez 
de  porter  le  nom  de  Seigneur.  Sans  cortège  et  sans  gardes  , la 
majesté  de  votre  personne  révèle  en  vous  le  Souverain.  Il  n’en 
est  pas  ainsi  d'un  Roi  mortel  : en  vain , quand  il  est  seul , 
voudrait-il  se  faire  reconnaître  ; comme  il  n’a  rien  de  plus 
que  les  autres , il  faut  voir  les  insignes  de  sa  royauté  pour  y 
croire.  Aussi  s'entoure-t-il , à juste  titre  , de  cette  autorité 
d’emprunt,  sans  laquelle  il  n’obtiendrait  pas  un  regard.  Aucun 
rejaillissement  de  puissance  n'émanant  de  sa  personne , l’au- 
torité lui  doit  venir  des  autres.  O mon  Seigneur  ! 6 mon  Roi  ! 
que  ne  puis-je  peindre  en  ce  moment  l’éclat  de  votre  gloire  ! 
11  est  impossible  de  ne  pas  voir  que  la  source  de  votre  su- 
prême puissance  est  en  vous-méme.  L’effroi  saisit,  quand 
on  contemple  une  Majesté  si  haute  ; mais  combien  cet  effroi 
redouble  quand  on  vous  voit , Seigneur,  malgré  toute  cette 
majesté  , vous  humilier  si  profondément , et  témoigner  tant 
d’amour  à une  créature  aussi  abjecte  que  moi  ! Toutefois  , 
après  ce  premier  saisissement,  nous  pouvons  traiter  avec 
vous  de  tous  nos  intérêts,  et  vous  parler  au  gré  de  nos  désirs. 
A la  crainte  causée  d’abord  par  la  vue  de  votre  gloire , en  suc- 
cède une  autre  plus  grande , celle  de  vous  offenser  ; et  ce 
n’est  pas  la  frayeur  du  châtiment  qui  la  fait  naître  ; non  , 
Seigneur,  mais  la  frayeur  incomparablement  plus  grande  de 
vous  perdre  vous-même. 

Voilà  , sans  parler  des  autres , quelques-uns  des  précieux 
avantages  de  cette  vision  ; les  effets  font  connaître  si  elle  vient 
de  Dieu  , lorsqu’il  daigne  éclairer  l’âme  ; mais , comme  je  l’ai 
souvent  dit,  Notre-Seigneur  veut  que  , de  temps  en  temps, 
elle  soit  dans  les  ténèbres  et  privée  de  sa  divine  lumière. 
Cela  étant  ainsi , on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que  , me 
voyant  si  imparfaite , je  conçoive  quelque  crainte. 

Je  viens  de  passer  huit  jours  dans  cette  obscurité  ; je  ne 
trouvais  plus  en  moi  ni  sentiment  de  mes  obligations  envers 
Dieu , ni  souvenir  de  ses  grâces  ; mon  esprit  était  frappé  d’im- 
puissance , et  absorbé  par  je  ne  sais  quoi.  Je  n’avais  assuré- 
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mept  nulle  mauvaise  pensée  ; mais  je  me  sentais  si  incapable 
d’en  avoir  de  bennes , que  je  riais  de  moi-môme  et  prenais 
plaisir  à ypir  la  bassesse  d'une  âuie , quand  Dieu  suspend  en 
elle  son  opération.  Elle  voit  bien  qu’elle  n’est  pas  sans  lui  dans 
cet  état  ; ppr  ce  n’est  point  comme  dans  ces  grandes  peines 
intérieures  que  j’ai  éprouvées  de  temps  en  temps  . et  dont  j’ai 
parlé  plus  haut.  Néanmoins  elle  a beau  mettre  du  bois  et  foire 
de  son  côté  le  peu  qui  est  en  mon  pouvoir,  pour  allumer  le  fop 
de  l’amopr  divin  , aucune  flamme  ne  monte.  C’est  déjà  une 
grande  miséricorde  de  la  part  de  Dieu , que  la  fumée  paraisse 
et  montre  qu’il  n’est  pas  entièrement  éteint.  Notre-Seigneur 
l'allume  ensuite  de  nouveau  ; mais  jusque-là  , quand  °n  se 
romprait  la  tête  à souffler  et  à arranger  le  bois , on  ne  forain 
que  l'étouffer  davantage.  Je  crois  que  le  meilleur,  alors , est 
de  capituler  de  bonne  grâce , d’avouer  franchement  que  l’on 
ne  peut  rien  par  soi-même , et  de  s’employer,  comme  j'ai  dit, 
à d’autrps  œuvres  méritoires.  Noire-Seigneur  n’enlève  pe, ut- 
être  à l’âme  l’oraison  et  ne  s'enfuit , qu’afiu  qu’plie  se  livre  à 
ces  œuvres  et  .connaisse  par  expérience  le  peu  dont  elle  est 
capable  par  elle-même. 


Mais  il  est  certain  qu 'aujourd’hui  je  me  suis  délicieusement 
dédommagée  auprès  de  Notre-Seigneur  de  ses  absences  ; j’ai 
osé  me  plaindre  de  lui , et  je  lui  ai  dit  : Eh  quoi  ! mon  Dieu , 
n’est-ce  donc  pas  assez  que  vous  me  teniez  dans  cette  misé- 
rable vie  ; que  pour  l’amour  de  vous  , je  m’y  soumette  , et 
que  je  veuille  vivre  dans  cet  exil  où  tout  m’empêche  de  jouir 
de  vous  , le  manger,  le  dormir,  les  affaires , les  rapports  avec 
le  monde?  Vous  seul  connaissez  la  grandeur  de  ce  tourment  ; 
et , néanmoins , ô bien-aimé  de  mon  âme , je  l'endure  pour 
l’amour  de  vous  : faut-il  encore  que  , dans  ces  rares  instants 
où  je  pourrais  goûter  les  délices  de  votre  présence , vous  vous 
dérobiez  à ma  yue  ? Comment  cela  peut-il  s’allier  avec  votre 
miséricorde?  Gomment  l’amo.ur  que  vous  .avez  pour  moi  le 
peut-il  tolérer  ? Seigneur,  s’il  m’était  possible  de  me  ,cacher 
de  vous , comme  vous  de  moi  / votre  amour,  j’en  sqis  sûre , 
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ne  le  souffrirait  jamais.  Mais  vous  êtes  toujours  avec  moi , et 
vous  tue  voyez  toujours.  Mon  tendre  Maître , une  pareille  iné- 
galité est  trop  cruelle  ; considérez  , je  vous  en  supplie . qu’elle 
n'est  paë  juste  envers  celle  qui  vous  aime  d’un  si  ardent  amour. 

Avant  de  proférer  ces  paroles  et  d'autres  de  ce  genre  , je 
venais  de  considérer  que  la  place  où  je  m’étais  vue  dans  l’enfer 
était  trop  douce  pour  une  pécheresse  comme  moi.  Souvent 
l’amour  me  transporte  de  telle  manière  , que  je  ne  me  pos- 
sède plus  ; c’est  alors  qu’avec  le  plus  libre  abandon  j’ose 
adresser  ces  plaintes  à Noire-Seigneur,  et  il  veut  bien  souffrir 
tout  cela  de  ma  part.  Bénédiction  et  louange  sans  fin  à ce  Roi 
si  plein  de  bonté  ! 

Approcherions-nous  de  ceux  de  la  terre  avec  une  parêille 
hardiesse  ? Certes  , que  l’on  n’ose  parler  au  Roi , je  n’en  suis 
point  surprise  ; je  trouve  juste  qu’on  craigne  le  Souverain  et 
les  premiers  Seigneurs  du  royaume.  Mais  , de  nos  jours , les 
choses  en  sont  venues  à tels  termes , que  la  vie  n’est  plus  assez 
longue  pour  apprendre  les  devoirs , les  déférences , les  respects 
introduits  par  l’usage  ; quand , avec  cela , on  veut  se  réserver 
un  peu  de  temps  pour  servir  Dieu.  Un  tel  spectacle  me  con- 
fond , et  j'avoue  qu’à  l'époque  où  je  vins  m’abriter  dans  ce 
monastère , je  ne  savais  plus  comment  traiter  avec  les  Grands. 
Pour  peu  que  l’on  rende  à d’autres  , sans  y penser  , plus 
d’honneur  que  leur  qualité  n’exige , ils  s’en  offensent  tellement 
qu’il  faut  s’en  justifier  et  leur  en  faire  satisfaction  ; et  encore 
Dieu  veuille  qu'ils  s’en  contentent.  Je  le  répète  , je  ne  savais 
plus  comment  vivre  dans  le  monde.  Une  pauvre  âme  s’y  trouve 
battue  et  fatiguée  de  toutes  parts  ; car  on  lui  dit  d'un  côté  que, 
pour  se  garantir  des  dangers  qui  l’environnent , elle  doit  con- 
tinuellement élever  ses  pensées  vers  Dieu  ; et  on  veut  de  l’autre 
qu’elle  ne  manque  à aucun  de  ces  devoirs  de  civilité  qui  se 
pratiquent  dans  le  monde  , afin  de  ne  point  blesser  ceux  qui 
se  font  un  point  d’honneur  de  ces  bagatelles.  C'était  pour  moi 
une  source  d’ennui  ; je  ne  finissais  jamais  de  faire  des  satisfac- 
tions ; j’avais  beau  étudier , il  m’échappait  toujours  bien  de  ces 
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fautes  que  le  monde  ne  regarde  point  comme  légères.  La 
vérité  est  que  la  vie  religieuse  nous  excuse , et  qu’on  doit , si 
l’on  veut  être  juste  , nous  pardonner  des  fautes  de  ce  genre. 
Mais  on  n'en  demeure  pas  d’accord , et  l’on  dit , au  contraire , 
que  les  monastères  doivent  être  une  école  et  une  Cour  de  poli- 
tesse. Pour  moi , je  ne  puis  le  comprendre  ; et  un  langage  si 
faux  vient  sans  doute  de  ce  qu’on  a pris  tout  de  travers  ces 
paroles  de  quelque  Saint  : Les  maisons  religieuses  doivent  être 
une  Cour  où  l’on  forme  des  courtisans  pour  le  Ciel.  Et  com- 
ment ceux  dont  l’unique  étude  doit  être  de  plaire  en  tout  à 
Dieu  et  d’abhorrer  le  monde  , peuvent-ils  s'occuper  avec  tant 
de  soin  à contenter  les  gens  du  monde  en  des  choses  si  sujettes 
à changer?  Encore  si  on  pouvait  les  apprendre  une  fois  pour 
toutes , patience  ; mais  les  seuls  titres  des  lettres  demandent 
aujourd’hui  un  enseignement  tout  spécial , et  il  nous  faut  de 
doctes  leçons  pour  apprendre  quand  nous  devons  laisser  du 
papier  de  tel  côté , ou  bien  de  tel  autre  ; et  quand  nous  devons 
donner  le  titre  d’illustre  à celui  qui  n'avait  pas  auparavant  le 
titre  de  magnifique.  J’ignore  où  l’on  en  viendra  ; car , bien  que 
je  n’aie  pas  encore  cinquante  ans  , j’ai  vu  cela  changer  tant  de  - 
fois,  que  je  ne  sais  plus  où  j’en  suis.  Que  feront  donc  ceux  qui 
ne  viennent  que  de  naître  , si'  Dieu  leur  donne  une  longue  vie  ? 
En  vérité , je  plains  les  personnes  spirituelles  qui , pour  de 
saints  motifs  , doivent  rester  au  milieu  du  monde  ; elles  por- 
tent une  croix  terrible.  Si  elles  se  déterminaient,  d’un  commun 
accord  , à vouloir  passer  pour  ignorantes  dans  une  science  si 
frivole , s’estimant  même  heureuses  d’être  tenues  pour  telles  , 
elles  se  délivreraient  d’un  bien  pesant  fardeau. 

Dans  quelles  folies  me  suis-je  engagée  ? Voilà  qu’en  parlant 
des  grandeurs  de  Dieu , j’en  suis  venue  à discourir  des  basses- 
ses du  monde  ! Mais , puisque  je  l'ai  abandonné  sans  retour  par 
la  grâce  de  Notre-Seigneur , je  veux  en  sortir  tout  à fait. 
Qu’ils  s’arrangent  avec  lui , ceux  qui  se  donnent  tant  de  peine 
pour  des  choses  si  futiles.  Dieu  veuille  que , dans  la  vie  future 
où  rien  ne  change , nous  n’ayons  pas  à les  payer  bien  cher  ! 
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Ravissements  et  visions  ; Notre-Seigneur  lui  révèle  quelques-uns  des  secrets  du 
Ciel  ; effets  de  ces  lumières.  — La  Sainte  voit  au-de38us  de  sa  tête  le  Saint-Esprit 
sous  la  forme  d’une  colombe.  Elle  le  voit  sous  la  même  forme  au-des3us  de  la  tête 
d’un  Religieux  Dominicain.  — Manteau  blanc  donné  par  la  très-sainte  Vierge  au 
Père  Ybanez  ; mort  de  ce  saint  Religieux.  — Vision  touchant  lo  Père  Gaspar  de 
Salazar , de  la  Compagnie  de  Jésus  tout  entière.  — Extase  où  elle  contemple  Jésus- 
Christ  dans  le  sein  de  son  Père.  Souvent , au  moment  de  communier  , elle  l’aper- 
çoit glorieux  dans  la  sainte  hostie.  — Elle  connaît , par  lumière  surnaturelle  , 1 état 
de  péché  mortel  d’une  ftme , et  la  réprobation  d’une  autre.  — Elle  voit  plusieurs 
âmes  sortir  du  Purgatoire. 


Étant  un  soir  fort  recueillie  dans  un  oratoire,  mais  si  malade 
que  je  ne  croyais  pouvoir  faire  oraison  , je  pris  mon  Rosaire 
pour  prier  vocalement  et  sans  aucun  effort  d’esprit.  Que  nos 
petites  industries  sont  inutiles . quand  Dieu  veut  agir  en  nous  ! 
Quelques  instants  s'étaient  h peine  écoulés  , qu’un  ravissement 
vint,  avec  une  irrésistible  impétuosité , m’enlever  à moi-même. 
Je  fus  transportée  en  esprit  au  Ciel  ; les  premières  personnes 
que  je  vis  furent  mon  père  et  ma  mère , et , dans  un  très-court 
espace  de  temps,  celui  d’un  Ave  Maria , je  découvris  d'inénar- 
rables merveilles.  La  vision  fut  peut-être  de  plus  longue  durée, 
mais  le  temps  parait  alors  très-court.  Succombant  sous  le  poids 
d’une  faveur  si  excessive  , je  restai  dans  une  extase  profonde. 
Lorsque  je  fus  revenue  à moi , j’appréhendai  que  ce  ne  fût  une 
illusion  , sans  trouver  néanmoins  aucun  fondement  à cette 
crainte.  Je  ne  savais  que  faire , tant  j’avais  de  honte  d’en  par- 
ler à mon  Confesseur , non , ce  me  semble , par  humilité , mais 
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de  peur  qu'il  ne  se  moquât  de  moi , et  ne  me  demandât  si 
j'étais  un  saint  Paul  ou  un  saint  Jérôme , pour  avoir  connais- 
sance des  choses  du  Ciel.  La  pensée  que  de  pareilles  visions 
avaient  été  accordées  à ces  grands  Saints , jointe  au  sentiment 
de  mon  indignité , augmentait  encore  ma  crainte , et  je  ne  fai- 
sais que  répandre  des  larmes.  Enfin  , malgré  ma  répugnance , 
j'allai  trouver  mon  Confesseur  ; pour  rien  au  monde  , je  n'au- 
rais osé  lui  rien  cacher,  tant  je  tremblais  d'élre  trompée.  Il  fut 
touché  de  mon  affliction  , me  consola  beaucoup , et  me  dit  les 
choses  les  plus  capables  de  me  tranquilliser. 

Depuis  cette  grande  faveur , le  Divin  Maître  , à certains 
intervalles,  a daigné  me  révéler  des  secrets  plus  grands  encore 
de  son  royaume  . sans  qu’il  m'ait  jamais  été  possible  de  rien 
voir  au  delà  de  ce  qu’il  lui  plaisait  de  me  découvrir.  Le  moin- 
dre de  ces  secrets  suffit  pour  ravir  l’âme  d'admiration  , et  lui 
inspirer  le  plus  profond  mépris  de  toutes  les  choses  de  la  terre  ; 
je  voudrais  pouvoir  donner  une  idée  de  la  moins  élevée  de  ces 
visions,  mais  je  trouve  que  c’est  impossible  ; car  il  y a tant  de 
différence  entre  la  lumière  de  ce  divin  séjour  ou  tout  est 
lumière , et  la  lumière  d’ici-bas  , que  celle  du  soleil  ne  semble 
que  ténèbres.  L’imagination  la  plus  vive  et  la  plus  pénétrante 
ne  peut  s'en  figurer  l’éclat , ni  se  représenter  aucune  des  mer- 
veilles que  Notre- Seigneur  me  faisait  alors. connaître  avec  un 
tel  excès  de  plaisir  que  tous  mes  sens  en  étaient  ravis.  Nul 
terme  ne  pouvant  exprimer  cette  suavité  et  ces  délices , je  suis 
forcée  de  n’en  pas  dire  davantage. 

Je  passai  une  fois  plus  d\ine  heure  en  cet  état.  Notre- 
Seigneür  , se  tenant  toujours  près  de  moi , me  découvrait  des 
choses  admirables  ; il  me  dit  : « Vois , ma  fille  > ce  « que  per- 
* dent  ceux  qui  sont  contre  moi  ; ne  manque  pas  de  le  leur 
x>  dire.  *>  Hélas  ! mon  cher  Maître,  lui  répondis-je  , que  peu- 
vent mes  paroles  auprès  de  ces  aveugles , si  vous  ne  les  éclai- 
rez vous-même  ? Vous  avez  fait  connaître  vos  grandeurs  à 
certaines  âmes  , et  elles  vous  ont  glorifié  ; mais  cette  chétive 
et  misérable  créature  à qui  vous  les  manifestez , rencootrera- 
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t-ell©  une  seule  personne  qui  veuille  lui  donner  créance?  Du 
moins  , Seigneur , je  bénirai  votre  nom  et  j'exalterai  votre 
miséricorde  pour  l’heureux  changement  que  vous  avez  opéré 
en  moi. 

Mon  âme,  en  efiet,  depuis  qu’elle  a contemplé  ces  mer* 
veilles  du  Paradis , voudrait  toujours  demeurer  dans  cette 
région  de  lumière  sans  revenir  à la  vie  , tant  elle  a conçu  de 
mépris  pour  toutes  les  choses  de  la  terre.  Elles  ne  sont , à ses 
yeux , qu’une  vile  boue  , et  elle  regarde  comme  une  souve- 
raine bassesse  de  s’en  laisser  captiver. 

Durant  mon  séjour  chez  cette  Dame  dont  j’ai  parlé  (1) , je 
fus  une  fois  saisie  de  ce  grand  mal  de  cœur  auquel  j'étais  si 
sujette  , et  qui , maintenant , me  fait  moins  souffrir.  Comme 
cette  Dame  est  d’une  admirable  charité , elle  me  fît  apporter 
des  joyaux  d'or  , des  pierreries  de  grand  prix  , et , en  parti- 
culier ( un  diamant  quelle  estimait  beaucoup  , espérant  que  la 
vue  de  ces  objets  ferait  une  agréable  diversion  à mon  mal.  Je 
riais  en  moi-même , et , comparant  intérieurement  ce  que  les 
hommes  estiment , avec  ce  que  Notre-Seigneur  nous  réserve, 
je  ne  pouvais  me  défendre  d’un  sentiment  de  compassion.  Je 
sentais  qu’il  me  serait  impossible  , quand  je  le  voudrais  , de 
faire  le  moindre  cas  de  ces  biens  périssables , à moins  que 
Dieu  n'effaçât  de  mon  esprit  le  souvenir  des  biens  célestes. 

Cet  état  qui  tient  ainsi  l'âme  élevée  au-dessus  de  tout  le 
créé  , est  une  espèce  de  souveraineté  si  haute , que  je  ne  sais 
si  on  peut  la  comprendre  , à moins  de  la  posséder.  C’est  le 
vrai  et  pur  détachement  ; Dieu  seul  l’opère  en  nous , sans 
aucun  travail  de  notre  part.  C'est  lui  qui  nous  découvre  ces 
vérités  ; c'est  lui  qui  les  imprime  dans  notre  esprit  ; et  c’est 
lui  qui  nous  fait  voir  avec  évidence  qu’il  nous  serait  impossi- 
ble par  nous-mêmes  d’arriver  si  promptement  à un  état 
si  sublime. 

(1  ) Chez  Louise  de  la  Cerda  , à Tolède. 
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Ces  divines  lumières  ont  banni  de  mon  cœur  une  crainte  fort 
vive  que  j’avais  toujours  eue  de  la  mort.  Mourir  me  semble 
maintenant  la  chose  du  monde  la  plus  facile  pour  l’âme  fidèle 
à Dieu  , puisque , en  un  moment , elle  se  voit  libre  de  sa  pri- 
son , et  introduite  dans  l'éternel  repos.  Il  existe  , selon  moi  f 
une  grande  ressemblance  entre  l’extase  et  la  mort.  En  effet . 
l’esprit  ravi  en  Dieu  contemple  les  ineffables  merveilles  qu’il 
lui  découvre  ; et  l’âme  , dès  l’instant  même  oii  elle  est  séparée 
du  corps  , est  mise  en  possession  de  tous  les  biens  du  Ciel.  Je 
ne  parle  point  des  douleurs  de  la  séparation  dont  il  faut  faire 
très-peu  de  cas  ; et  ceux  qui  auront  véritablement  aimé  Dieu 
et  méprisé  les  vanités  de  la  terre  doivent  , je  pense , mourir 
avec  plus  de  douceur. 

J’appris  aussi  à connaître  quelle  est  notre  véritable  patrie  . 
et  à regarder  cette  vie  comme  un  pèlerinage.  Heureuse  l’âme  à 
qui  Dieu  a ouvert  le  Ciel  et  montré  d’avance  le  séjour  ou  elle 
est  appelée  à vivre  ! Elle  est  appelée  à vivre  ! Elle  est  comme 
le  voyageur  qui , allant  s’établir  dans  une  contrée  lointaine  , 
mais  connue , charme  les  ennuis  du  chemin  par  la  pensée  du 
repos  dont  il  est  sûr  de  jouir  au  terme  du  voyage.  Avec  quelle 
facilité  elle  s’élève  à la  considération  des  choses  divines  ! On 
peut  bien  dire  que  déjà  sa  conversation  est  au  Ciel.  Pour  se 
recueillir,  il  lui  suffit  d’y  élever  un  regard.  C’est  à ce  beau 
Paradis , dont  Notre-Seigneur  lui  a fait  entrevoir  la  gloire,  que 
ses  pensées  vont  d’elles-même  se  rattacher  délicieusement. 
Souvent  ceux  qui  forment  ma  société  ici-bas , et  auprès  de 
qui  je  me  console , sont  ceux  que  je  sais  être  vivants  dans  cette 
bienheureuse  patrie  ; eux  seuls  me  paraissent  jouir  de  la 
véritable  vie.  Quant  à ceux  qui  traînent  encore  cette  misérable 
existence , ils  me  semblent  tellement  morts , que  le  monde 
entier  ne  me  saurait  faire  la  moindre  compagnie.  Cela 
m’arrive  surtout  lorsque  j’éprouve  ces  grandes  impétuosités 
d’amour  : dans  cet  état , tout  ce  que  je  vois  des  yeux  du 
corps  ne  me  paraît  qu’une  illusion  et  un  songe,  tandis  que 
j’appelle  de  toute  l’ardeur  de  mes  vœux  ce  qui  a frappé  les 
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yeux  de  mon  âme  ; et,  comme  je  m en  vois  encore  loin,  je  puis 
dire  que  je  me  sens  mourir. 

Enfin , ces  visions  sont  une  des  grâces  les  plus  insignes  dont 
Dieu  puisse  favoriser  une  âme  ; elle  y puise  une  force  admira- 
ble pour  porter  une  croix  bien  pesante  t je  veux  dire  l’ennui  et 
le  dégoût  que  tout  lui  inspire  ici-bas.  Et  si  le  Seigneur  ne 
suspendait  de  temps  en  temps  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a vu, 
bien  que  ce  souvenir  ne  tarde  pas  à se  réveiller , je  ne  sais 
comment  elle  pourrait  supporter  la  vie.  Louange  et  bénédic- 
tion sans  fin  à ce  Dieu  de  bonté  ! Qu’il  ne  permette  point , je 
l’en  supplie  au  nom  du  précieux  sang  versé  pour  moi  par  son 
Divin  Fils , qu’après  cette  vue  et  cet  avant-goût  qu’il  m’a 
donné  des  biens  célestes,  j’aie  le  malheur,  comme  Lucifer1,  de 
tout  perdre  par  ma  faute  ! Ah  ! qu’il  ne  le  permette  jamais,  je 
l’en  conjure  encore  au  nomdelui-méme  ! Parfois,  je  l’avoue,  la 
crainte  que  j'en  ai  n’est  pas  petite  ; mais , le  plus  ordinaire- 
ment , la  miséricorde  de  mon  Dieu  me  donne  une  douce  assu- 
rance qu’après  m’avoir  retirée  de  tant  de  péchés , il  ne  vou- 
dra point  cesser  de  me  soutenir  de  sa  main  et  m’exposer  ainsi 
à me  perdre.  Je  vous  prie  très-instamment,  mon  Père,  de 
joindre  pour  ce  sujet  vos  prières  aux  miennes. 

Malgré  la  grandeur  des  grâces  précédentes , celle  dont  jo 
vais  parler  l’emporte  , ce  me  semble , et  par  l’excellence  des 
biens  , et  par  la  force  quelle  communiqua  à mon  âme.  Néan- 
moins , chacune  de  ces  faveurs  considérée  à part , est  d’un  tel 
prix  , qu'il  n’y  a point  lieu  de  les  comparer  ensemble. 

La  veille  de  la  Pentecôte , m'étant  retirée  après  la  messe 
dans  un  endroit  fort  solitaire  ou  j’allais  prier  souvent , je  me 
mis  à lire  dans  l’ouvrage  d’un  Chartreux  (1)  , ce  qui  avait  trait 

(4)  L’ouvrage  dont  parle  sainte  Térèse , et  qu’elle  lisait  dan»  une  traduction 
espagnole , est  la  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ , composée  en  latin  par  Lu- 
dolphe  de  Saxe.  On  trouve  dans  cette  admirable  Vie  une  science  profonde  unie  à 
une  onction  céleste.  L’auteur  termine  chaque  chapitre  par  une  prière  qui  respire  la 
plus  tendre  dévotion.  Il  commence  son  livre  par  ces  mots  : Fundamentum  aliud. 
La  Vie  de  Jésus-Christ  n’est  pas  l’unique  ouvrage  sorti  de  la  plume  de  cet  écrivain; 
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au  mystère  de  cette  fête.  J'y  trouvai  les  marques  auxquelles 
ceux  qui  commencent , ceux  qui  ont  déjà  fait  des  progrès  dans 
la  vertu , et  ceux  qui  ont  atteint  la  perfection  peuvent  connaî- 
tre si  le  Saint-Esprit  est  avec  eu*.  Après  avoir  attentivement 
considéré  ce  qui  était  dit  sur  ces  trois  états , il  me  sembla  que , 
par  la  bonté  de  Dieu , ce  Divin  Esprit  était  avec  moi.  Je  lui  en 
rendis  aussitôt  de  vives  actions  de  grâces.  Je  me  souvins  en  ce 
moment  d’avoir  lu  autrefois  les  mômes  choses  dans  ce  livre  , 
et  je  vis  que  j’étais  en  ce  temps-là  bien  éloignée  de  l’état  oh  je 
me  trouvais  alors  ; ainsi , la  grandeur  de  la  grâce  que  Dieu 
m’avait  faite  m’apparaissait  dans  tout  son  jour.  Comparant 
alors  la  place  que  j’avais  méritée  dans  l’enfer  par  mes  péchés  , 
avec  cet  admirable  changement  que  je  voyais  en  moi , je  ne 
pouvais  en  donner  à Dieu  assez  de  bénédictions  et  de  louanges. 

Tandis  que  j’étais  occupée  de  ces  pensées  , soudain  , sans 
en  connaître  la  cause,  je  tombai  dans  un  grand  ravissement  ; 
mon  âme  t n'étant  pas  capable  de  supporter  dans  un  corps 
mortel  l’excès  d’une  telle  faveur,  semblait  en  vouloir  sortir  ; 
l’impétuosité  du  mouvement  extatique  était  excessive , et  agis- 
sait sur  moi  d’une  manière  toute  nouvelle.  Mon  âme  était  si 
profondément  saisie,  que  je  ne  savais  ni  ce  qu’elle  avait , ni  ce 
qu’elle  voulait.  Sentant  toutes  les  forces  naturelles  m’abandon- 
ner, et  ne  pouvant  me  soutenir,  quoique  je  fusse  assise,  je 
m’appuyai  contre  la  muraille.  A ce  moment , je  vis  au-dessus 
de  ma  tête  une  colombe  bien  différente  de  celles  d’ici-bas;  car 
elle  n’avait  point  de  plumes  , et  ses  ailes  semblaient  formées 
d’écailles  de  nacre  qui  jetaient  une  vive  splendeur  ; il  faut 
ajouter  quelle  était  plus  grande  qu’une  colombe  ordinaire.  Il 
me  semble  que  j’entendais  le  bruit  qu’elle  faisait  avec  ses  ailes  ; 
elle  les  agita  à peu  près  l’espace  d’un  Ave  Maria.  Mon  âme  se 
perdant  alors  dans  le  ravissement , perdit  aussi  de  vue  cette 


il  nous  a encore  légué  une  savante  exposition  des  Psaumes.  Il  termine  également 
chaque  psaume  par  une  touchante  prière  analogue  au  sujet. 

Ce  (ut  dans  la  Chartreuse  de  Strasbourg  que  ce  saint  Religieux  passa  les  derniè- 
res années  de  sa  vie. 

Ludolpbe  de  Saxe  fleurit  sous  l’Empereur  Louis  IV , en  l’an  du  Seigneur  1330. 
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divine  colombe.  L’esprit  s'apaisa  avec  la  présence  d’un  hôte 
si  excellent , tandis  que  , selon  ma  manière  de  voir,  une  fa- 
veur si  merveilleuse  aurait  dû  le  remplir  de  trouble  et  d’effroi. 
Mais  dès  que  je  commençai  à jouir,  la  crainte  fit  place  à un 
repos  céleste , et  je  restai  en  extase.  La  gloire  de  ce  ravisse- 
ment fut  extraordinaire  ; je  demeurai  la  plus  grande  partie 
des  fêtes  hors  de  moi , et  aliénée  de  mes  sens  extérieurs  ; je 
ne  savais  que  devenir,  je  ne  pouvais  comprendre  comment  je 
ne  succombais  point  sous  le  poids  d’une  si  étonnante  faveur  ; 
je  n’entendais  plus , je  ne  voyais  plus , si  je  puis  m’exprimer 
ainsi , tant  j’étais  absorbée  par  l’excès  de  la  joie  intérieure. 
Depuis  ce  jour,  je  vois  en  moi  un  bien  plus  haut  degré  d’amour 
de  Dieu  , et  je  me  sens  beaucoup  plus  affermie  dans  la  vertu. 
Bénédiction  et  louange  sans  fin  à ce  Dieu  de  bonté.  Ainsi  soit-il! 

J’aperçus  une  autre  fois  sur  la  tête  d’un  Père  de  l’Ordre  de 
Saint-Dominique  la  même  colombe  ; mais  il  me  sembla  que 
les  rayons  et  la  splendeur  de  ses  ailes  s’étendaient  beaucoup 
plus  loin.  Il  me  fut  dit  que  ce  Religieux  devait  attirer  au  ser- 
vice du  Seigneur  un  grand  nombre  d’âmes. 

La  très-sainte  Vierge  m’apparut  un  jour  mettant  un  man- 
teau d'une  éblouissante  blancheur  sur  les  épaules  de  ce  Reli- 
gieux du  même  Ordre  dont  j’ai  parlé  en  divers  endroits  de  cet 
ouvrage  (1  ).  « Ce  manteau,  me  dit-elle,  est  le  prix  du  service  qu’il 
« m'a  rendu  en  prêtant  son  concours  pour  l’établissement  de 
» cette  maison  ; il  est  aussi  la  marque  du  soin  que  je  prendrai 
» désormais  de  conserver  son  âme  pure,  et  de  la  préserver  du 
» péché  mortel.  » Cette  promesse  s’est  accomplie  , j’en  ai  la 
certitude  ; car,  depuis  cette  époque  jusqu’à  sa  mort  arrivée 
peu  d'années  après , ce  Père  mena  une  vie  si  pénitenle  et  si 
sainte,  que  je  ne  saurais  concevoir  le  moindre  doute  sur  son 
bonheur.  Un  Religieux  présent  à sa  dernière  heure  m'a  rap- 
porté qu’il  avait  dit , un  peu  avant  d’expirer,  qu’il  voyait  à 

fl)  Le  Père  Pierre  Ybanez.  Il  était  Prieur  du  couvent  de  Trianos  lorsqu’il  ter- 
mina sa  sainte  vie.  Sainte  Térôse  affirme  , à la  fin  du  chapitre , qu’il  alla  droit  au 
<^e  1 sans  passer  par  le  Purgatoire.  ’ 
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côté  de  lui  saint  Thomas  qui  l'assistait.  Il  termina  ainsi  sorti 
pèlerinage , plein  de  joie , et  après  avoir  appelé  de  tous  ses 
vœux  le  moment  de  sortir  de  cet  exil.  Il  m'est  apparu  quel^ 
quefois  depuis  rayonnant  de  gloire , et  m’a  révélé  diverses 
choses.  C’était  un  homme  de  si  haute  oraison  que  t dans  les 
derniers  temps  de  sa  maladie  , voulant , à cause  de  son  ex-* 
tréme  faiblesse  , se  distraire  de  ce  saint  exercice , il  ne  le  pou- 
vait, tant  ses  ravissements  étaient  fréquents.  Il  m’écrivit  même 
un  peu  avant  sa  mort  pour  demander  par  quels  moyens  il  les 
pourrait  prévenir,  parce  qu’en  achevant  de  dire  la  messe,  il 
entrait  malgré  lui  en  extase  , et  y demeurait  très-longtemps. 
Enfin , Dieu  lui  donna  la  récompense  des  grands  services  qu’il 
lui  avait  rendus  pendant  toute  sa  vie. 

J’ai  également  connu  par  vision  quelques-unes  des  grâces 
extraordinaires  que  Noire-Seigneur  faisait  au  Recteur  de  la 
Compagnie  de  Jésus  dont  j'ai  souvent  fait  mention  (1);  mais, 
pour  ne  pas  m'élendre  trop  , je  n’en  parlerai  point  ici  ; je 
dirai  seulement  ce  qui  m’arriva  à une  époque  où  ce  Père 
avait  une  croix  pesante  à porter  ; il  se  trouvait  en  butte  à une 
grande  persécution  , et  il  en  avait  l’âme  navrée  de  douleur. 
Un  jour,  en  entendant  la  messe  , je  vis , au  moment  où  on 
élevait  la  sainte  Hostie , Notre-Seigneur  Jésus-Christ  en  Croix  ; 
il  me  dit  certaines  paroles  de  consolation  pour  les  lui  rappor- 
ter, et  il  en  ajouta  d’autres  par  lesquelles  je  devais  le  prévenir 
de  ce  qui  devait  encore  arriver.  Le  Divin  Maître  me  chargeait 
de  mettre  sous  ses  yeux  ce  qu’il  avait  souffert  pour  lui , afin 
de  l’engager  à se  préparer  généreusement  à la  souffrance.  Cela 
lui  donna  beaucoup  de  consolation  et  de  courage  ; et  l'évène- 
ment confirma  ensuite  la  vérité  de  tout  ce  que  Notre-Seigneur 
m’avait  dit. 

Notre-Seigneur  m’a  révélé  de  grandes  choses  sur  les  Religieux 
de  l'Ordre  auquel  appartient  ce  Père,  je  veux  dire  la  Compagnie 
de  Jésus  , et  sur  l’Ordre  lui-même  tout  entier.  Plusieurs  fois  je 

fl;  Le  Père  Gaspar  de  Salazar , Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus  , # 
Avila. 
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les  ai  vus  dans  le  Ciel  tenant  en  leurs  mains  des  bannières 
blanches.  Je  le  répète , j'ai  vu,  touchant  ces  Religieux , d'autres 
choses  extrêmement  admirables.  Aussi  j’ai  une  grande  vénéra- 
tion pour  cet  Ordre  , parce  qu'ayant  eu  beaucoup  de  rapports 
avec  ses  membres  , je  reconnais  que  leur  vie  est  conforme  à ce 
que  Notre-Seigneur  m’a  dit  d’eux. 

Tandis  que  j'étais  un  soir  en  oraison  , Notre-Seigneur  com- 
mença par  me  dire  quelques  paroles  qui  retraçaient  à mon 
souvenir  les  infidélités  de  ma  vie  ; elles  me  remplirent  de  con- 
fusion et  de  peine  ; car,  sans  être  prononcées  d’un  ton  sévère, 
elles  ont  une  telle  puissance  d’effet  que  l’on  se  sent  en  quelque 
sorte  mourir  de  regret  et  de  douleur;  et  une  seule  de  ces  paroles 
nous  donne  de  nous-mêmes  une  connaissance  plus  intime  que 
plusieurs  jours  passés  dans  la  considération  de  notre  misère  , 
parce  quelles  portent  avec  elles  un  caractère  souverain  de  vé- 
rité , qu‘il  nous  est  impossible  de  nier.  Cet  adorable  Sauveur 
me  représenta  alors  les  vanités  auxquelles  j’avais  été  attachées , 
et  me  dit  : « Tu  dois  regarder  comme  une  grande  grâce  que 
» je  permette  à un  cœur  aussi  infidèle  de  s’attacher  à moi , et 
» que  je  veuille  le  recevoir.  » 

Voici  d’autres  paroles  que  j’ai  entendues  de  sa  bouche  : 
a Souviens-toi  du  temps  où  tu  mettais  ton  honneur  à aller 
» contre  mon  honneur.  « Il  m’a  également  adressé  celles-ci  : 
» Rappelle-toi  ce  dont  lu  m’es  redevable  ; alors  que  tu  m’offen- 
» sais  le  plus,  je  m’en  vengeais  en  te  comblant  de  grâces.  » 

Ce  Divin  Maître  me  faisait  voir  à une  lumière  si  vive  mes 
imperfections  et  mes  défauts , que  j’en  demeurais  confondue. 
Comme  j’en  ai  beaucoup  , cela  m’arrivait  fort  souvent  ; et  si 
quelquefois  je  cherchais  à me  consoler  auprès  de  lui  dans 
l oraison  d’une  réprimande  qui  m'avait  été  faite  par  mon  Con- 
fesseur, j’en  recevais  une  seconde  auprès  de  laquelle  la  pre- 
mière n’était  rien. 

Notre-Seigneur  ayant  mis  sous  mes  yeux,  comme  je  disais  , 
le  tableau  des  infidélités  de  ma  vie  , je  fondais  en  larmes,  dans 
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la  pensée  que  je  n’avais  encore  rien  fait  pour  son  service.  Mais, 
au  milieu  de  ma  douleur,  il  me  vint  dans  l'esprit  qu’il  voulait 
peut-être  me  préparer  par  là  à recevoir  quelque  grâce , car 
d’ordinaire  il  choisit , pour  m’accorder  une  faveur  insigne  , 
le  temps  où  je  viens  de  me  confondre  devant  lui,  sans  doute 
pour  me  faire  connaître  plus  clairement  combien  j’en  suis  in- 
digne. Quelques  instants  s’étant  écoulés  , mon  âme  entra  dans 
un  tel  ravissement  qu'elle  me  semblait  avoir  entièrement  aban- 
donné le  corps  ; du  moins  , si  elle  vivait  encore  en  lui  , elle 
n’en  avait  nul  sentiment.  Je  vis  alors  la  très-sainte  Humanité 
de  Jésus -Christ  dans  un  excès  de  gloire  où  je  ne  l’avais  point 
encore  contemplée.  A l'aide  d’une  lumière  admirable  . je  l’a- 
perçus clairement  dans  le  sein  de  son  Père  ; à la  vérité  , je  ne 
saurais  dire  de  quelle  manière  il  y est.  Il  me  parut  seulement 
que  , sans  la  voir  , je  me  trouvais  en  présence  de  la  Divinité. 
Mon  âme  en  resta  plongée  dans  un  tel  étonnement , que  je 
passai  plusieurs  jours  sans  pouvoir  revenir  à moi  ; il  me  sem- 
blait que  j’avais  sans  cesse  devant  mes  yeux  cette  majesté  du 
Fils  de  Dieu  , mais  non  pas  comme  la  première  fois  ; je  sentais 
que  ce  n'était  qu’une  vive  image  de  ce  que  j’avais  vu.  Car  , 
pour  peu  que  dure  une  si  haute  vision  , elle  se  grave  si  pro- 
fondément dans  l’esprit  , qu’elle  ne  saurait  en  être  effacée  de 
longtemps  ; j’y  trouvais  à la  fois  de  grandes  consolations  et  les 
plus  précieux  avantages. 

J’ai  eu  trois  autres  fois  la  même  vision  ; et  c’est,  à mon 
avis , la  plus  sublime  de  toutes  celles  dont  Notre-Seigneur  m'a 
favorisée.  Ses  effets  sont  admirables  ; elle  purifie  merveilleuse- 
ment l'âme  et  enlève  à la  sensualité  presque  toute  sa  force  ; c'est 
comme  une  grande  flamme  qui  consume  et  anéantit  tous  les 
désirs  de  cette  vie.  Par  la  grâce  de  Dieu , je  n’étais  touchée  de 
rien  de  mortel  ; mais  la  vanité  des  choses  delà  terre  et  le  néant 
des  grandeurs  humaines  m’apparurent  dans  un  nouveau  jour , 
et  je  compris  que  la  vérité  pure  devait  être  le  terme  de  tous 
mes  désirs.  De  plus,  cela  imprima  dans  mon  âme  un  ineffable 
respect  pour  Dieu  , fort  différent  de  celui  que  nous  pouvons 
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acquérir  par  nous-mêmes  ; je  ne  pouvais  voir  sans  effroi  que 
Ton  eût  la  hardiesse  d’offenser  une  si  grande  et  si  redoutable 
Majesté. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  les  avantages  que  l'on  retire  des 
visions  sont  plus  ou  moins  grands.  Je  dois  dire  que  celle  dont 
je  parle  en  produit  de  merveilleux.  Lorsqu'on  allant  commu- 
nier, la  foi  me  montrait  présente  sous  les  voiles  eucharistiques 
cette  Majesté  suprême  que  j'avais  vue  ; quand  surtout  Notre- 
Seigneur,  ce  qui  arrivait  souvent , m’apparaissait  dans  la  sainte 
Hostie  , les  cheveux  se  dressaient  sur  ma  tête  , et  je  me  sentais 
tout  anéantie.  O mon  adorable  Maître  ! si  dans  ce  sacrement 
vous  ne  couvriez  votre  grandeur  d’un  voile  , qui  oserait  si 
souvent  s’en  approcher  pour  recevoir , dans  une  âme  pleine  de 
souillures  et  de  misères , celui  qui  est  la  Sainteté  infinie  ? Que 
les  Anges  et  toutes  les  créatures  vous  louent  à jamais.  Seigneur, 
de  ce  que  vous  daignez  ainsi  vous  accommoder  à notre  fai- 
blesse! Pour  nous  laisser  jouir  en  paix  de  si  étonnantes  faveurs, 
vous  tempérez  l’éclat  de  votre  pouvoir  suprême  ; car  s’il  se 
déployait  dans  toute  son  étendue , frêles  et  pauvres  créatures 
que  nous  sommes , nous  n’oserions  plus  nous  présenter  à ce 
banquet  de  vos  délices. 

Sans  cette  condescendance  de  notre  Dieu , il  pourrait  nous 
arriver  ce  qu’une  très-véridique  histoire  raconte  d’un  labou- 
reur. Ayant  trouvé  un  trésor  qui  dépassait  de  beaucoup  les 
basses  pensées  de  son  esprit , il  eut  un  tel  chagrin  de  ne  savoir 
à quoi  l’employer  , que  la  tristesse  le  conduisit  lentement  au 
tombeau.  Si , au  lieu  de  se  voir  soudainement  possesseur  de 
tout  ce  trésor,  il  eût  seulement  reçu  de  temps  en  temps  quelque 
partie  de  sa  valeur,  il  se  serait  estimé  heureux,  et  il  ne  lui  en 
aurait  pas  coûté  la  vie. 

Mais  vous , Seigneur , qui  êtes  la  richesse  des  pauvres , vous 
savez  admirablement  pourvoir  aux  besoins  de  leurs  âmes  ; pour 
ménager  leur  faiblesse , vous  ne  leur  montrez  que  peu  à peu 
ces  inépuisables  trésors  de  grâce  dont  il  vous  plaît  de  les  enri- 
chir. J’avoue  que  , lorsque  je  contemple  cette  souveraine 
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majesté  d’un  Dieu  cachée  dans  une  petite  hostie  , je  demeure 
ravie  d'admiration  devant  une  si  incompréhensible  sagesse. 
Non  , je  n'aurais  point  le  courage  , je  ne  pourrais  prendre  sur 
moi  de  m'approcher  de  lui , si  aux  grandes  grâces  dont  il  n'a 
cessé  de  me  combler  , il  n'ajoutait  celle  de  soutenir  ma  fai- 
blesse ; et  sans  un  secours  visible  de  sa  main  , je  ne  pourrais 
ni  concentrer  en  mon  cœur  ce  que  j éprouvé  , ni  m'empôcher 
de  publier  à haute  voix  de  si  étonnantes  merveilles.  Que  doit 
donc  éprouver  une  misérable  comme  moi,  chargée  d'abomina- 
tions et  dont  la  vie  s'est  passée  avec  si  peu  de  crainte  de  Dieu, 
au  moment  de  s'unir  à ce  souverain  Seigneur , les  jours  oit  il 
veut  que  mon  àme  le  voie  dans  sa  majesté  1 Comment  ma  bou- 
che, qui  l'a  offensé  par  tant  de  paroles,  ose-t-elle  s'approcher 
de  ce  corps  couronné  d’une  gloire  infinie  et  où  tout  respire  une 
pureté,  une  bonté  divine  ? Ah  ! pour  l'âme  autrefois  infidèle  , 
l'effroi  qu'inspire  une  majesté  si  haute  , n'est  rien  auprès  du 
regret  et  de  la  douleur  qu'elle  éprouve  en  lisant  sur  ce  visage 
d'ineffable  beauté , l’amour  de  son  Dieu  pour  elle , tant  de  ten- 
dresse et  de  douceur  ! Mais  qu'ai-je  dû  sentir , deux  fois 
témoin  de  ce  que  je  vais  rapporter  ! Certes,  mon  Seigneur  et 
ma  gloire  , je  ne  crains  pas  de  l'affirmer  : dans  ces  grandes 
douleurs  de  mon  âme , j'ai , d'une  certaine  manière , fait  quel- 
que chose  pour  votre  service  ! Mais  que  dis-je  ? Je  ne  le  sais 
plus  ; ce  n'est  presque  plus  moi  qui  parle  en  écrivant  ceci  : je 
me  sens  troublée,  et  comme  hors  de  moi  par  de  tels  souvenirs. 
O mon  cher  Maître  , j'aurais  eu  raison  de  dire  que  j'avais  fait 
quelque  chose  pour  vous , si  ce  sentiment  de  douleur  venait  de 
moi  ; mais  puisque  je  ne  puis  avoir  une  bonne  pensée,  si  vous 
ne  me  la  donnez  , vous  ne  devez  m'en  garder  aucune  recon- 
naissance; de  mon  côté  se  trouve  la  dette  , et  c'est  vous  , Sei- 
gneur , qui  êtes  l’offensé. 

Une  fois , en  allant  communier , je  vis  des  yeux  de  l'âme  , 
plus  clairement  que  je  n'aurais  fait  des  yeux  du  corps , deux 
démons  d'une  figure  horrible  qui  serraient  avec  leurs  cornes  la 
gorge  du  pauvre  Prêtre  ; et  je  vis  en  même  temps  dans  l'Hostie 
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tju‘il  était  prêt  à me  donner  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  avec 
cette  majesté  dont  je  viens  de  parler.  Ce  qui  me  fit  connaître 
que  mon  Dieu  était  entre  des  mains  criminelles,  et  que  le  péché 
mortel  souillait  l’âme  de  cet  infortuné.  Quel  spectacle , ô mon 
Sauveur , de  voir  votre  divine  beauté  au  milieu  de  ces  abomi- 
nables figures,  et  ces  démons  saisis  d’un  tel  effroi  devant  vous, 
qu'ils  auront  soudain  pris  la  fuite,  si  vous  le  leur  eussiez  per- 
mis ! Dans  le  trouble  extrême  qui  s'empara  de  moi , je  ne  sais 
comment  j’eus  la  force  de  communier.  J'étais  également  agitée 
d’une  crainte  très-vive  ; il  me  semblait  que  si  cette  vision 
venait  de  Dieu  , il  n’aurait  pas  permis  que  je  visse  le  mauvais 
état  de  cet  Ecclésiastique.  Mais  Notre-Seigneur  me  dit  : « Prie 
» pour  lui , ma  fille  ; je  l’ai  permis  pour  te  faire  comprendre  la 
» force  des  paroles  de  la  consécration  , et  comment , quelque 
» mauvais  que  soit  le  Prêtre  qui  les  profère , Dieu  ne  laisse  pas 
» d’être  présent  sur  l’autel.  C’est  aussi  afin  que  tu  voies  l’excès 
» de  ma  bonté  qui  fait  que  je  me  mets  entre  les  mains  mêmes 
» d'un  ennemi , et  cela  pour  ton  bien  et  pour  le  bien  de  tous.  » 

Cette  vision  me  fit  comprendre  l’obligation  où  sont  les  Prê- 
tres d’être  plus  vertueux  que  les  autres,  ce  qu’il  y a de  terrible 
dans  la  réception  indigne  d’un  sacrement  si  saint , et  le  grand 
pouvoir  du  démon  sur  une  âme  qui  est  en  péché  mortel.  En 
outre,  elle  me  donna  une  connaissance  plus  intime  de  ce  que  je 
dois  à Dieu.  Qu'il  soit  béni  à jamais , béni  dans  les  siècles 
des  siècles  ! 

Voici  un  autre  fait  dont  j’ai  été  témoin  et  qui  me  causa  une 
étrange  épouvante.  Dans  un  endroit  où  je  me  trouvais,  mourut 
sans  se  confesser  une  personne  qui  avait , durant  plusieurs 
années,  fort  mal  vécu  , mais  qui  toujours  malade  les  deux  der- 
nières années  de  sa  vie  , paraissait  s’être  amendée  en  quelque 
chose  ; ainsi  je  ne  croyais  pas  qu’elle  se  damnerait.  Mais  pen- 
dant qu’on  l’ensevelissait , je  vis  un  grand  nombre  de  démons 
qui  prirent  ce  corps  , qui  s’en  jouaient , le  maltraitaient , et  à 
l aide  de  grands  crocs  le  traînaient  de  côté  et  d’autre.  Au 
moment  où  on  le  portait  en  terre  avec  l’honneur  et  les  cérémo- 
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nies  accoutumées , j’admirais  la  grande  bonté  de  Dieu  , qui  ne 
permettait  pas  que  cette  âme  fût  déshonorée  , ni  que  Ion  sût 
qu  elle  était  son  ennemie.  J’étais  tout  interdite  de  ce  qui 
venait  de  frapper  mes  regards.  Je  n’aperçus  aucun  démon 
durant  l’office  ; mais  quand  on  mit  le  corps  dans  la  fosse,  j’en 
vis  une  grande  multitude  qui  étaient  là  pour  le  recevoir.  Je  fus 
comme  hors  de  moi  à ce  spectacle  , et  il  ne  me  fallut  pas  peu 
de  courage  pour  ne  rien  laisser  paraître  au  dehors.  Je  considé- 
rais en  moi-méme  à quelles  tortures  ces  esprits  de  ténèbres 
livreraient  l’âme  dont  ils  traitaient  ainsi  le  malheureux  corps. 
Plût  au  Seigneur  que  tous  ceux  qui  sont  en  mauvais  état  vis- 
sent de  leurs  yeux  comme  moi  une  scène  si  épouvantable  ; elle 
les  exciterait  puissamment  à embrasser  une  meilleure  vie.  Je 
connus  alors  de  plus  en  plus  combien  j’étais  redevable  à Dieu 
et  de  quel  malheur  il  m’avait  délivrée.  Quant  à la  crainte  qui 
m’avait  saisie , elle  dura  jusqu’à  ce  que  j’en  eusse  parlé  à mon 
Confesseur  ; il  me  venait  en  pensée  si  ce  n’était  pas  un  artifice 
de  l'esprit  ennemi  pour  déshonorer  cette  personne  , qui  du 
reste  ne  passait  pas  pour  avoir  beaucoup  de  religion.  Ce  qui 
est  vrai,  c’est  que  ce  malheur  n’ayant  été  que  trop  réel,  jamais 
je  ne  m’en  rappelle  le  souvenir  sans  que  l’effroi  ne  s’empare  de 
mon  âme. 

Puisque  j’ai  commencé  à parler  de  visions  touchant  les 
morts , je  veux  faire  connaître  les  lumières  que  Dieu  m’a  don- 
nées sur  quelques  âmes.  Mais  pour  abréger  , je  ne  rapporterai 
qu’un  très-petit  nombre  de  faits  ; d’ailleurs  il  ne  me  paraît  ni 
nécessaire , ni  utile , d’en  dire  davantage. 

On  m'annonça  la  mort  d’un  Religieux  qui  avait  été  jadis 
Provincial  de  cette  province  , et  qui  Tétait  alors  d’une  autre  ; 
j’avais  eu  des  rapports  avec  lui,  et  il  m’avait  rendu  de  bons 
offices.  Cette  nouvelle  me  causa  un  grand  trouble.  Quoique  ce 
fût  un  homme  recommandable  par  bien  des  vertus  , j’appré- 
hendais pour  le  salut  de  son  âme , parce  qu’il  avait  été  durant 
vingt  ans  Supérieur  , et  que  je  crains  toujours  beaucoup  pour 
ceux  qui  ont  charge  d’âmes.  Je  m’en  allai  fort  triste  à un 
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oratoire  ; là  je  conjurai  Notre-Seigneur  d'appliquer  à ce  Reli- 
gieux le  peu  de  bien  que  j'avais  fait  en  ma  vie , et  de  suppléer 
au  reste  par  ses  mérites  infinis , afin  de  tirer  son  âme  du 
Purgatoire.  Pendant  que  je  demandais  cette  grâce  avec  toute 
la  ferveur  dont  j'étais  capable,  je  vis,  à mon  côté  droit, 
cette  âme  sortir  du  fond  de  la  terre  et  monter  au  Ciel  dans 
des  transports  d'allégresse  ; bien  que  ce  Père  fût  fort  âgé,  il 
m’apparut  sous  les  traits  d'un  homme  qui  n’avait  pas  encore 
trente  ans , et  avec  un  visage  tout  resplendissant  de  lumière. 
Cette  vision  , fort  courte  dans  sa  durée,  me  laissa  inondée  de 
joie  et  sans  ombre  de  doute  sur  la  vérité  de  ce  que  j’avais  vu. 
Dès  ce  moment , il  me  fut  impossible  de  partager  la  douleur 
de  plusieurs  autres  personnes  qui  regrettaient  en  lui  un  ami 
extrêmement  cher.  Il  n’y  avait  pas  alors  plus  de  quinze  jours 
qu’il  avait  cessé  de  vivre , et  je  ne  laissais  pas  de  demander 
des  prières  pour  lui , et  d’en  offrir  aussi  à Dieu.  A la  vérité, 
je  ne  pouvais  plus  le  faire  avec  la  même  ardeur  ; car , lorsque 
Notre-Seigneur  m’a  ainsi  fait  voir  une  âme  s'élevant  au  Ciel , 
il  me  semble  que  prier  pour  elle,  c’est  vouloir  donner  l’au- 
mône à un  riche.  Comme  j’étais  séparée  par  une  grande  dis- 
tance de  l’endroit  oh  ce  serviteur  de  Dieu  avait  fini  ses  jours, 
je  n’appris  qu'après  un  certain  temps  les  particularités  de  sa 
mort  édifiante  ; tous  ceux  qui  en  furent  témoins  ne  purent  voir 
sans  admiration  la  connaissance  qu'il  garda  jusqu’au  dernier 
moment , les  larmes  qu’il  versait , et  les  sentiments  d’humilité 
dans  lesquels  il  rendit  son  âme  à Dieu. 

Une  Religieuse  de  ce  monastère,  grande  servante  de  Dieu , 
était  décédée  il  o,’y  avait  pas  encore  deux  jours  ; on  célébrait 
l’office  des  morts  pour  elle  dans  le  chœur  ; une  Sœur  disait 
une  leçon , et  j'étais  debout  pour  dire  le  verset  ; à la  moitié 
de  la  leçon,  je  vis  l’âme  de  cette  Religieuse  sortir,  comme 
celle  dont  je  viens  de  parler , du  fond  de  la  terre , et  s’en  aller 
au  Ciel.  Cette  vision  fut  purement  intellectuelle,  tandis  que 
la  précédente  s’était  présentée  à moi  sous  des  images.  Mais 
Tune  et  l’autre  laissent  à l’âme  une  égale  certitude. 
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Dans  ce  même  monastère  venait  de  mourir , à l’âge  de 
dix-huit  ou  vingt  ans , une  autre  Religieuse , vrai  modèle  de 
ferveur , de  régularité  et  de  vertu.  Sa  vie  n’avait  été  qu’un 
tissu  de  maladies  et  de  souffrances  patiemment  supportées.  Je 
ne  doutais  point  qu’après  avoir  ainsi  vécu  , elle  n’eût  plus  de 
mérites  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  être  exempte  du  Purgatoire. 
Cependant , tandis  que  j’étais  à l’office  , avant  qu’on  la  portât 
en  terre,  et  environ  quatre  heures  après  sa  mort , je  vis  son 
âme  sortir  également  de  terre  et  aller  au  Ciel. 

Un  jour  où  j’endurais,  comme  il  m’arrive  de  temps  en 
temps , ces  grandes  souffrances  de  corps  et  d’esprit  qui  me 
mettent  dans  l’impuissance  d’avoir  la  moindre  bonne  pensée , 
je  me  trouvais  dans  l’église  d’un  collège  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  Un  Frère  de  cette  maison  était  mort  la  nuit  même,  et 
je  le  recommandais  à Dieu  comme  je  pouvais.  Tandis  que 
j’entendais  une  messe  qu’un  Père  de  la  Compagnie  disait  pour 
lui , j’entrai  dans  un  profond  recueillement , et  je  vis  ce  Reli- 
gieux monter  au  Ciel , tout  éclatant  de  gloire , et  accompagné 
de  Notre-Seigneur.  Le  Divin  Maître  me  dit  que  c’était  par  une 
faveur  particulière  qu’il  le  conduisait  ainsi  lui-même  au  séjour 
des  Bienheureux. 

Dieu  me  donna  une  semblable  lumière  sur  un  très-bon 
Religieux  appartenant  à notre  Ordre , et  malade  à l’extrémité. 
Pendant  la  messe , étant  profondément  recueillie  , je  vis  ce 
Père  rendre  l’esprit  et  monter  au  Ciel  sans  entrer  en  Purga- 
toire ; et  j’ai  appris  depuis  qu’il  était  mort  à l’heure  même  où 
j’avais  eu  cette  vision.  Je  fus  fort  étonnée  de  ce  qu’il  n’avait 
point  passé  par  le  Purgatoire  ; mais  il  me  fut  dit  qu’ayant  été 
très-fidèle  observateur  de  sa  Règle , il  avait  joui  de  la  grâce 
accordée  à l’Ordre  par  des  Bulles  particulières  touchant  les 
peines  du  Purgatoire.  J’ignore  è quelle  fin  cela  me  fut  dit  ; ce 
fut  sans  doute  pour  me  faire  comprendre  que  ce  n’est  pas 
l'habit  qui  fait  le  Religieux  , mais  que , pour  jouir  des  biens 
d’un  état  aussi  parfait , il,  faut  en  accomplir  fidèlement  tous 
les  devoirs. 
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Je  pourrais  rapporter  un  très-grand  nombre  de  visions  de 
ce  genre  dont  il  a plu  à Notre-Seigneur  de  me  favoriser  ; mais 
n'en  voyant  pas  l’utilité , je  me  borne  à ce  qui  a été  dit.  Seule- 
ment je  ferai  observer  que , parmi  tant  d’âmes , je  n’en  ai  vu 
que  trois  aller  droit  au  Ciel  sans  passer  par  le  Purgatoire  : 
celle  de  ce  Religieux  dont  je  viens  de  parler , celle  de  saint 
Pierre  d’Alcantara , et  celle  de  ce  Père  Dominicain  plus  haut 
mentionné  (1  ).  Le  Divin  Maître  a aussi  daigné  me  faire  voir 
la  place  de  quelques-unes  de  ces.  âmes  dans  le  Ciel , et  les 
degrés  de  gloire  dont  elles  jouissent.  L’inégalité  de  cette  gloire 
est  fort  grande. 

(4)  Le  Père  Pierre  Ybanez. 
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Notre-Seigneur  permet  à la  Sainte  d’exaucer  toutes  ses  demandes  ; quelques- 
unes  des  innombrables  grâces  accordées  à sa  prière.  — L’avancement  des  âmes  ne 
se  doit  pas  mesurer  sur  les  années  , mais  sur  les  effets.  — Sainteté  des  premières 
Carmélites.  — Vision  où  Notre-Seigneur  lui  promet  assistance  pour  la  fondation  de 
Saint-Joseph  d’Àvila.  — Paroles  de  consolation  et  de  tendresse  qu’elle  entend  de 
la  bouche  du  Divin  Maître.  — Désirs  ardents  de  la  communion  ; ravissement  où 
elle  se  voit  devant  le  trône  de  la  Divinité  ; elle  sort  de  cette  extase  toute  renouvelée 
par  le  feu  de  l’amour  divin , comme  un  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres.  — Intel- 
ligence du  mystère  de  la  très-sainte  Trinité.  — Elle  voit  comment  la  très-sainte 
Vierge  fut  élevée  au  Ciel , et  la  place  qu’elle  y occupe.  — Dans  l’église  d’un  collège 
de  la  Compagnie  de  Jésus , elle  aperçoit  un  riche  dais  6ur  la  tête  des  jeunes  Reli- 
gieux , lorsqu’ils  communiaient. 


Une  personne  à qui  j'avais  de  l’obligation  ayant  presque 
entièrement  perdu  la  vue,  j’en  fus  si  affligée  que  je  conjurai 
instamment  Notre-Seigneur  de  la  lui  rendre  ; je  craignais  tou- 
tefois que  mes  péchés  ne  me  rendissent  indigne  d’étre  exaucée. 
Cet  adorable  Sauveur  m’apparut  alors  comme  il  l’avait  fait 
tant  d'autres  fois , me  montra  la  plaie  de  sa  main  gauche  , et 
en  tira  avec  sa  main  droite  un  grand  clou  dont  elle  était  per- 
cée , emportant  en  même  temps  la  chair.  Je  fus  émue  de  la 
plus  tendre  compassion  en  songeant  à l’excès  de  douleur  que 
devait  endurer  mon  Divin  Maître.  Il  me  dit  : « Ne  doute  point , 
» ma  fille,  qu'après  avoir  souffert  cela  pour  ton  amour,  je  ne 
» fasse , à plus  forte  raison , tout  ce  que  tu  peux  me  deman- 
» der  ; je  te  promets  d’exaucer  toutes  tes  prières , sachant 
» bien  que  tu  ne  me  demanderas  rien  que  pour  ma  gloire  ; 
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» ainsi  je  vais  l'accorder  ce  que  tu  sollicites  maintenant  de 
w moi.  Considère  que  , dans  les  temps  même  oh  tu  ne  me 
» servais  pas  encore , j’ai  toujours  exaucé  tes  demandes  au 
» delà  de  tes  désirs.  A combien  plus  forte  raison  le  ferai-je  , 

» maintenant  que  je  suis  sûr  de  ton  amour  : n’aie  point  le 
» moindre  doute  là-dessus.  » 

Avant  que  huit  jours  se  fussent  écoulés  , Notre-Seigneur 
rendit  la  vue  à cette  personne , et  l’on  se  hâta  d’en  porter  la 
nouvelle  à mon  Confesseur.  Il  se  peut  que  cette  guérison  ne 
f&t  pas  due  à mes  prières  ; quant  à moi , néanmoins  , après 
cette  vision , je  ne  pus  en  douter,  et  j’en  remerciai  le  Divin 
Maître  comme  d’une  grâce  qu’il  m’avait  accordée 

Un  de  mes  parents , atteint  de  je  ne  sais  quel  mal , était 
depuis  deux  mois  torturé  de  douleurs  si  insupportables  qu’il 
se  déchirait  lui-même  ; le  Père  Recteur  dont  j'ai  parlé  (1) , et 
qui  me  confessait  alors  , en  eut  tant  de  compassion  , qu’il  me 
commanda  de  l'aller  voir,  me  disant  que  les  liens  de  parenté 
autorisaient  ma  visite.  Je  me  rendis  donc  auprès  du  malade,  et 
demeurai  si  touchée  de  le  voir  en  cet  état , que  je  demandai 
instamment  à Notre-Seigneur,  de  lui  vouloir  rendre  la  santé. 
Je  vis  clairement  que  ma  prière  avait  été  exaucée , puisque , 
dès  le  lendemain , il  ne  sentit  plus  aucune  douleur. 

Sachant  qu’une  personne  à qui  j’avais  beaucoup  d obligation 
avait  pris  une  détermination  qui  blessait  à la  fois  l’honneur  de 
Dieu  et  le  sien  , j’en  fus  profondément  affligée  ; pour  comble 
de  peine  je  ne  voyais  aucun  moyen  de  la  faire  renoncer  à son 
triste  dessein.  Je  suppliai  Dieu  très-instamment  d’y  apporter 
remède  , mais  avec  un  déchirement  de  cœur  que  le  change- 
ment seul  de  cette  personne  pouvait  adoucir.  Dans  cet  état , je 
me  retirai  dans  un  des  ermitages  de  ce  couvent  construit  dans 
un  endroit  fort  solitaire  ; c'était  celui  oit  l’on  a peint  Jésus- 
Christ  attaché  à la  colonne.  Là,  conjurant  mon  cher  Maître  de 


(I  ) Le  Père  Gaspar  de  Salazar , Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus  , à 
Àvila. 
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m’accorder  cette  grâce , j’entendis  une  voix  très-suave  et 
très-douce , semblable  au  son  d’un  mélodieux  instrument. 
J’aurais  voulu  saisir  d’une  manière  distincte  ce  quelle  me 
disait , ce  fut  impossible , elle  cessa  trop  tôt  de  se  faire  en- 
tendre. Mon  effroi  fut  d’abord  tel  que  les  cheveux  se  dressè- 
rent sur  ma  tôte  ; mais  bientôt  la  crainte  faisant  place  au 
calme , au  bonheur,  au  plaisir  intérieur,  je  ne  pouvais  assez 
admirer  comment  le  son  d’une  voix , sensible  seulement  à 
l’oreille  du  corps  , et  sans  parole  articulée  , pouvait  produire 
un  si  étonnant  effet  dans  mon  âme.  Je  connus  par  là  que  ma 
prière  était  exaucée , et  je  me  sentis  aussi  libre  de  toute  peine 
que  si  j’eusse  vu  à l’instant  même  cette  personne  renoncer  à 
son  dessein  , comme  elle  y renonça  , en  effet , peu  après.  J’en 
rendis  compte  à mes  Confesseurs  ; car  j’en  avais  deux  à cette 
époque  , tous  deux  fort  savants  et  grands  serviteurs  de  Dieu. 

Une  personne  qui  était  résolue  de  servir  Dieu , et  qui  déjà, 
depuis  quelques  jours , recevait  dans  l’oraison  de  grandes 
grâces  , abandonna  ce  saint  exercice , à cause  de  certaines 
occasions  fort  dangereuses  dont  elle  ne  voulait  point  s’éloigner. 
J’en  ressentis  une  peine  très-vive  , parce  que  je  l’aimais  beau- 
coup et  lui  avais  de  particulières  obligations.  Je  suppliai  le 
Seigneur,  durant  plus  d’un  mois , de  ramener  à lui  cette  âme 
infidèle;  enfin  , étant  un  jour  en  oraison  , je  vis  près  de  moi 
un  démon  qui  déchirait  avec  un  grand  dépit  certains  papiers 
qu’il  avait  entre  les  mains.  Je  jugeai  par  là  que  Dieu  avait 
exaucé  ma  prière , et  j’en  eus  une  joie  extrême.  L’effet  fit 
voir  que  mes  pressentiments  ne  m’avaient  pas  trompée  : j’ap- 
pris bientôt  que  cette  personne  avait  eu  le  bonheur  de  se  con- 
fesser avec  une  grande  contrition,  et  était  sincèrement  revenue 
à Dieu.  J’espère  de  son  infinie  bonté  qu’il  lui  fera  la  grâce  de 
s’avancer  toujours  de  plus  en  plus  dans  son  service.  Qu’il  soit 
béni  de  tout  ! Ainsi  soit-il. 

Je  pourrais  rapporter  une  infinité  d’exemples  de  pareilles 
grâces  que  Noire-Seigneur  a accordées  à mes  prières , soit  en 
retirant  des  âmes  de  l’état  du  péché,  soit  en  faisant  avancer 
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les  unes  dans  le  chemin  de  la  perfection  , soit  en  délivrant  les 
autres  du  Purgatoire  , soit  enfin  en  opérant  en  leur  faveur  des 
prodiges  non  moins  signalés.  Hais  le  nombre  de  ces  grâces  est 
tel  que  je  ne  pourrais  en  offrir  un  récit  complet  sans  fatiguer 
le  lecteur  et  sans  me  fatiguer  moi-même.  Je  ferai  observer  que 
j’ai  bien  plus  souvent  obtenu  la  guérison  des  âmes  que  celle  des 
corps.  C’est,  au  reste,  une  chose  si  connue,  que  plusieurs  per- 
sonnes peuvent  en  rendre  témoignage.  Dans  le  principe,  c’était 
pour  moi  un  grand  sujet  de  scrupule,  parce  que,  tout  en  regar- 
dant ces  grâces  comme  un  pur  effet  de  la  bonté  de  Notre-Sei- 
gneur,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  croire  qu’il  les  accordait  à 
mes  prières.  Mais  maintenant  elles  sont  en  si  grand  nombre  , et 
connues  de  tant  de  personnes,  que  cette  croyance  ne  me  cause 
plus  de  peine.  Je  bénis  mon  Divin  Maitre  de  tant  de  bienfaits, 
et  j’en  suis  toute  confuse  ; mais  plus  je  me  vois  redevable  à son 
égard , plus  aussi  je  l’aime  et  brûle  du  désir  de  le  glorifier. 

Voici  ce  qui  me  surprend  le  plus  : ma  prière  a-t-elle  pour 
objet  des  choses  que  Notre-Seigneur  voit  ne  pas  convenir  , je 
ne  puis , malgré  mon  désir  et  tous  mes  efforts , les  lui  deman- 
der que  faiblement , presque  sans  zèle  et  sans  ardeur.  Quant  à 
celles  que  sa  Majesté  doit  accorder , je  vois  que  je  les  lui  peux 
demander  souvent , et  même  avec  grande  importunité  ; et , 
sans  nul  souci  de  ma  part,  la  pensée  s'en  présente  d’elle-même 
à mon  esprit.  Il  existe  entre  ces  deux  manières  de  demander 
une  différence  si  grande , que  je  ne  sais  comment  l’exprimer. 
Car , lorsque  je  sollicite  les  unes , bien  qu’elles  me  touchent  de 
près  et  que  j’y  emploie  tous  mes  efforts,  ce  n’est  point  avec 
ferveur;  mais  comme  une  personne  qui,  ayant  la  langue  liée, 
essaierait  en  vain  de  parler,  ou  qui  parle  de  telle  sorte  qu’elle 
connaît  bien  qu’on  ne  l’entend  pas.  Quand  je  demande  les 
autres , je  suis  au  contraire  comme  une  personne  qui  parle 
distinctement , et  avec  vivacité  , à une  autre  dont  elle  se  voit 
écoutée  avec  bonheur.  Je  puis  encore , ce  me  semble , compa- 
rer la  première  manière  à l’oraison  vocale , et  la  seconde  à 
cette  contemplation  élevée  oîi  Notre-Seigneur  se  montre  à nous 
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de  manière  à nous  faire  sentir  qu'il  nous  entend  , qu'il  agrée 
notre  prière  et  se  plaît  à l'exaucer.  Louange  éternelle  à cet 
adorable  Maître  qui  nous  donne  tant , et  à qui  je  donne  si  peu  ! 
Car  que  fait,  6 mon  Divin  Epoux,  une  âme  qui  ne  se  consume 
pas  tout  entière  pour  votre  service  ? Mais , hélas  ! que  je  suis 
loin , que  je  suis  loin,  je  puis  le  dire  mille  fois  encore , que  je 
suis  loin  d’une  pareille  fidélité  ! La  vue  seule  de  ma  négligence 
à remplir  mes  devoirs  envers  vous , ne  devrait-elle  pas  suffire, 
indépendamment  de  tant  d'autres  motifs , pour  me  faire  sou- 
haiter de  sortir  de  cet  exil  ? Que  d’imperfections  je  découvre 
en  moi  ! Que  je  suis  lâche  dans  votre  service  ! En  vérité  , je 
voudrais  parfois  avoir  perdu  le  sentiment,  afin  de  n’avoir  pas  à 
contempler  de  mes  yeux  l'excès  de  ma  misère.  Vous  seul  ôtes 
capable , mon  adorable  Maître , d’y  apporter  le  remède , et  je 
vous  conjure  de  ne  pas  me  refuser  cette  grâce. 

Durant  mon  séjour  chez  cette  Dame  dont  j’ai  parlé  (i  ) , j’a- 
vais besoin  de  veiller  continuellement  sur  moi,  et  de  considérer 
sans  cesse  la  vanité  de  toutes  les  choses  de  la  vie.  Que  de  fois 
la  grande  estime  dont  j’étais  l’objet  et  les  louanges  qu’on  me 
prodiguait  auraientpu  incliner  mon  âme  vers  la  terre , si  je  me 
fusse  seulement  regardée  moi-môme  ! Mais  j'avais  l’œil  fixé  sur 
celui  qui , étant  la  vérité  môme , pénètre  tout  de  son  regard  , 
et  je  le  suppliais  de  me  soutenir  de  sa  paternelle  main.  Cela  me 
rappelle  le  martyre  qu’endurent  les  âmes  à qui  Dieu  a fait  con- 
naître la  vérité  , lorsque  le  devoir  les  contraint  de  s'occuper 
des  choses  d’ici-bas  oti  elle  est , selon  que  Notre-Seigneur  me 
le  dit  un  jour,  couverte  d’un  épais  voile.  Je  le  ferai,  du  reste  , 
observer  en  passant  : la  plupart  des  choses  consignées  par  moi 
dans  ce  livre  ne  sont  pas  tirées  de  ma  tête,  je  les  ai  écrites  sous 
la  dictée  môme  de  ce  Maître  céleste.  Ainsi  l’on  doit  se  souvenir 
que  toutes  les  fois  que  je  me  sers  de  ces  expressions  : J* en- 
tendis ces  paroles  , ou  Notre-Seigneur  me  dit  ceci , je  me  ferais 
un  très-grand  scrupule  d’y  ajouter  ou  d’en  retrancher  une 
seule  syllabe.  Mais  lorsque  je  n’ai  pas  un  souvenir  précis  de  ce 

(I)  Chez  Louise  de  la  Cerda  , à Tolede. 
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qu’il  m’a  dit , je  parle  comme  de  moi-même , parce  qu'il  peut 
y avoir  quelque  chose  du  mien.  A vrai  dire  , il  n’y  a rien  de 
bon  qui  m’appartienne , puisque  Dieu  me  Ta  donné  par  pure 
bonté  et  sans  mérite  de  ma  part.  J’appelle  donc  mien  ce  qu’il 
ne  m’a  pas  fait  connaître  par  une  révélation. 

Hélas  ! pourquoi  faut-il  qu'il  nous  arrive  si  souvent  d’appré- 
cier , selon  nos  faibles  vues , je  ne  dis  pas  les  choses  de  ce 
monde  , mais  les  choses  spirituelles  elles-mêmes  » et  d’en  por- 
ter un  jugement  si  éloigné  de  la  vérité  ! Nous  mesurons , par 
exemple , notre  avancement  spirituel  sur  les  années  marquées 
par  quelque  exercice  d’oraison  , comme  si  nous  voulions  poser 
des  limites  à la  munificence  de  celui  qui , quand  il  veut , pro- 
digue ses  faveurs  sans  mesure , et  peut , en  six  mois  , plus 
enrichir  une  âme  qu’une  autre  en  plusieurs  années.  J’en  ai  vu 
des  preuves  en  tant  de  personnes , que  je  ne  comprends  pas 
comment  on  peut  en  douter.  Celui  qui  a reçu  de  Notre-Sei- 
gneur  le  don  du  discernement  des  esprits  et  une  véritable  hu- 
milité ne  s’y  trompera  pas  : éclairé  d’en  haut , il  juge  de  l’a- 
vancement des  âmes  par  les  effets , par  leur  résolution  de  ser- 
vir Dieu , et  par  leur  amour  pour  lui.  Voilà  ce  qu’il  considère, 
et  non  le  nombre  des  années,  persuadé  qu’une  âme  peut, 
comme  je  l’ai  dit , faire  en  six  mois  plus  de  progrès  dans  la 
vertu  que  d’autres  en  vingt  ans.  Notre-Seigneur  accorde  ses 
dons  à qui  il  veut,  et  j’ajouterais  volontiers,  à qui  se  dispose 
le  mieux  à les  recevoir.  J’en  vois  une  preuve  admirable  dans 
ces  jeunes  personnes  de  qualité  qui  entrent  maintenant  dans 
ce  monastère  (1).  A peine  Notre-Seigneur  les  a-t-il  éclairées  de 
sa  lumière,  et  embrasées  des  premières  étincelles  de  son  amour, 
que  soudain , sans  ombre  de  délai , renversant  tous  les  obsta- 
cles , elles  sont  venues  se  donner  tout  entières  à cet  adorable 
Sauveur.  Elevées  au-dessus  de  tout  souci  du  temporel , elles 
s’enferment  pour  toujours  dans  une  maison  sans  revenus  ; elles 
ont  méprisé  leur  vie  pour  l’amour  de  ce  Divin  Epoux  dont  elles 
savent  quelles  sont  aimées  ; elles  ont  tout  abandonné  , et  ne 

(t)  Saint-Joseph  d’Avila. 
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veulent  plus  avoir  de  volonté  propre  ; n’ayant  pas  même  la 
pensée  qu  elles  puissent  éprouver  un  moment  de  déplaisir  dans 
une  clôture  si  austère,  elles  soffrent  toutes  à l’envi  en  sacri- 
fice pour  Dieu.  Que  je  reconnais  volontiers,  mon  Divin  Maître, 
l’avantage  qu’ont  sur  moi  vos  épouses  chéries  ! et  quelle  ne 
devrait  pas  être  ma  honte  en  votre  divine  présence  ! Il  y a tant 
d’années  que  je  fais  oraison  v et  que  vous  me  comblez  de  vos 
grâces  ; cependant  , vous  n’avez  pu  encore  obtenir  de  moi  ce 
qu’avec  de  moindres  faveurs  vous  avez  obtenu  de  ces  âmes 
généreuses  dans  l’espace  de  trois  mois , et  d’une  d’entre  elles 
dans  l'espace  de  trois  jours.  Mais  que  vous  savez  admirable- 
ment les  récompenser  de  leur  fidélité  ! Aussi  n ont-elles  point 
de  regret  d'avoir  tout  abandonné  pour  ne  vivre  que  pour  vous. 

Rappelons  t je  le  veux  bien  t pour  nous  confondre  devant 
Dieu  v nos  longues  années  d'oraison  ou  de  vie  religieuse  ; mais 
gardons-nous  d’inquiéter  ces  âmes  d’élite  qui  ont  fait  en  peu 
de  temps  de  si  admirables  progrès , en  les  obligeant  de  retour- 
ner en  arrière  pour  suivre  la  lenteur  de  notre  pas.  Ne  préten- 
dons point  que  ces  aigles , à qui  le  souffle  de  la  grâce  a fait 
prendre  leur  essor , n’aillent  pas  plus  vite  qu’un  petit  oiseau 
qui  aurait  les  pieds  liés.  Adorons  plutôt  avec  humilité  la  ma- 
nière dont  Notre-Seigneur  les  conduit  ; et , tandis  qu’elles 
s’élèvent  si  haut  sur  les  ailes  de  l’amour  , ne  craignons  pas 
que  celui  qui  les  comble  de  tant  de  grâces , les  laisse  tomber 
dans  le  précipice.  Fortes  des  vérités  de  la  foi , ces  âmes  se 
jettent  avec  un  abandon  sublime  dans  les  bras  de  Dieu  ; et 
pourquoi  ne  les  lui  abandonnerions-nous  pas  de  même?  Pour- 
quoi vouloir  les  mesurer  è notre  faiblesse  et  à notre  peu  de 
courage  ? Non  , cela  ne  doit  pas  être.  Et  puisque,  sans  être 
arrivés  au  même  état , nous  ne  pouvons  comprendre  ni  la 
grandeur  de  leur  amour , ni  l'héroïsme  de  leur  zèle  pour 
Dieu , humilions-nous  , mais  ne  les  condamnons  pas.  Car  ce 
ne  serait  pas  nous  intéresser  à leur  progrès  spirituel , mais 
bien  négliger  le  nôtre  ; ce  serait  perdre  une  excellente  occa- 
sion que  nous  présente  Notre-Seigneur , de  nous  confondre 


Digitized  by 


Google 


488 


VIR  DR  SAINTE  TÉRÈSR 


devant  loi  à la  vue  de  nos  défauts,  et  de  reconnaître  combien 
l'emportent  sur  nous , en  amour  et  en  détachement , des  âmes 
auxquelles  il  se  communique  d'une  manière  si  intime. 

J’aime,  je  le  déclare,  une  oraison  qui  en  très-peu  de 
temps  embrase  l’âme  de  cet  amour  fort  qui  seul  peut  la  déter- 
miner à se  consacrer  à Dieu  sans  réserve  : et  puisque  celle 
dont  je  viens  de  parler  produit  cet  effet , je  la  préfère,  quoi- 
qu’elle soit  de  fraîche  date  , à ces  oraisons  qui , après  plu- 
sieurs années , ne  nous  portent  à rien  entreprendre  de  grand 
pour  la  gloire  de  notre  Divin  Maître.  Sans  doute  elles  nous 
font  produire  quelques  petits  actes  de  vertu  , de  mortifica- 
tion ; mais  ces  actes  fussent-ils  nombreux  , ne  méritent-ils 
pas  d’étre  comparés  à ces  légers  grains  de  sable  qu’un  oiseau 
emporte  avec  son  bec  ? Ainsi , loin  de  leur  donner  quelque 
valeur  dans  notre  pensée  , nous  devons  plutôt  en  rougir  de- 
vant Dieu.  C’est  à moi  surtout  que  convient  cette  honte , à 
moi  qui , pour  comble  de  misère  , oublie  encore  à tous  mo- 
ments les  grâces  que  j’ai  reçues.  Je  ne  prétends  pas  nier  néan- 
moins que  Notre-Seigneur  , dans  sa  bonté  infinie , ne  nous 
tienne  compte  de  ces  petites  choses  ; mais  comme  elles  ne  sont 
rien , je  ne  voudrais  ni  leur  accorder  quelque  estime , ni  même 
m’apercevoir  que  je  les  fais.  Pardonnez-moi , mon  cher  Maî- 
tre , et  ne  m’imputez  pas  à faute  si  par  là  je  cherche  à me 
consoler  un  peu  de  mon  inutilité  dans  votre  service.  Si  j’étais 
capable  de  plus  grandes  choses , je  ne  m’amuserais  pas  à 
réfléchir  sur  ces  riens.  Qu’heureuses  sont  les  personnes  qui 
vous  glorifient  par  de  grandes  œuvres  I Ah  ! si  pour  leur 
ressembler , il  suffisait  de  le  désirer  avec  ardeur  et  de  leur 
porter  envie  , je  les  suivrais , ce  me  semble , de  bien  près. 
Mais  , hélas  ! je  suis  inutile  à tout.  O mon  très-cher  Maître  ! 
ayez  compassion  de  moi  ; et  puisque  vous  m’aimez  tant , 
rendez-moi  capable , je  vous  en  supplie  , de  travailler  à 
votre  gloire. 

Je  rapporterai  à ce  sujet  ce  que  j’éprouvai  un  de  ces  jours. 
Le  bref  de  Rome  qui  nous  autorisait  à vivre  sans  revenu  étant 
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arrivé  , la  fondation  de  ce  monastère  se  trouvait  complète- 
ment terminée.  Mon  âme  goûtait  une  consolation  bien  pure. 
Songeant  aux  travaux  que  j'avais  soufferts  , et  remerciant 
Notre-Seigneur  de  la  grâce  qu'il  m’avait  faite  de  se  servir  un 
peu  de  moi , je  me  mis  devant  les  yeux  tout  ce  qui  s’était  passé 
dans  cette  affaire.  Hélas  ! je  vis  que  ce  que  je  paraissais  avoir 
fait  de  bien  était  mêlé  de  fautes  et  d’imperfections  ; souvent 
j’avais  montré  peu  de  courage,  et  plus  souvent  encore  peu  de 
foi  ; car , jusqu’à  cette  heure  où  je  vois  l’accomplissement  de 
tout  ce  que  Notre-Seigneur  m’avait  dit  de  la  fondation  du 
monastère,  je  n’avais  pu  gagner  sur  moi  de  le  croire  avec 
une  foi  absolue  ; et  d’un  autre  côté  je  ne  pouvais  pas  non 
plus  en  douter.  Je  ne  sais  comment  allier  ces  deux  contraires, 
de  regarder  une  chose  comme  impossible,  et  de  conserver  en 
môme  temps  une  ferme  assurance  de  son  succès.  Enfin , pour 
résultat  de  l'examen , trouvant  que  tout  ce  qu’il  y avait  eu  en 
cela  de  bien  venait  de  Notre-Seigneur  , et  que  tout  ce  qu’il  y 
avait  eu  de  mal  venait  de  moi , je  me  hâtai  de  détourner  ma 
pensée  d’un  tel  objet  ; et  je  serais  heureuse  de  ne  m’eri  souve- 
nir jamais , afin  de  n’être  pas  attristée  par  la  vue  de  tant  de 
fautes.  Béni  soit  celui  qui  tire , quand  il  lui  plaît , du  bien  de 
tout  ! Ainsi  soit-il. 

Je  disais  qu’il  est  dangereux  de  compter  ses  années  d’orai- 
son ; car  , bien  qu’on  soit  humble,  l’on  doit  toujours  craindre 
de  se  complaire  dans  la  pensée  d’avoir  mérité  quelque  chose. 
Ce  n’est  pas  que  je  veuille  dire  que  l’on  n’ait  rien  mérité  , et 
que  l’on  n’en  doive  être  bien  récompensé  ; mais  je  tiens  pour 
certain  que  toute  personne  qui , dans  les  voies  spirituelles , se 
flattera  d’avoir , par  plusieurs  années  d’oraison , mérité  des 
faveurs  si  relevées , n’arrivera  point  au  comble  de  la  perfec- 
tion. Ne  lui  suffit-il  pas  que,  pour  prix  de  ses  efforts,  Dieu 
l’ait  soutenue  de  sa  main  et  préservée  des  offenses  où  elle 
tombait  avant  de  faire  oraison  ? Faut-il  encore  qu’elle  lui 
intente  procès  pour  ses  propres  deniers , comme  on  dit  ? Selon 
moi , ce  n’est  pas  ainsi  qu’agit  une  âme  profondément  humble  : 
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je  puis  me  tromper  ; mais  enfin  je  trouve  une  grande  témérité 
dans  cette  conduite  ; et,  quoique  j'aie  bien  peu  d'humilité,  je 
n’ai  jamais  osé  en  venir  là.  Cela  peut  venir,  je  l'avoue,  de 
ce  que  je  n'ai  jamais  servi  Dieu  comme  je  le  devais  ; si  je 
l'avais  mieux  servi , j'aurais  été  peut-être  plus  empressée  que 
tout  autre  à lui  en  demander  le  paiement. 

Je  ne  nie  pas  qu'une  âme  qui , pendant  plusieurs  années  . 
persévère  humblement  dans  l’oraison , ne  fasse  des  progrès  , 
et  que  Dieu  ne  lui  accorde  des  faveurs  ; je  dis  seulement  qu’elle 
ne  doit  point  se  souvenir  de  ces  années.  Que  sont , en  effet , 
tous  nos  misérables  services  , en  comparaison  d'un  goutte 
du  sang  adorable  versé  pour  nous  par  le  Divin  Maître?  Et , s'il 
est  vrai  que  plus  nous  le  servons , plus  nous  lui  sommes  rede- 
vables , quelle  n'est  pas  notre  folie  d'entrer  en  compte  avec 
un  Dieu  qui , pour  un  denier  que  nous  lui  payons , nous  donne 
en  retour  mille  ducats  ? Laissons  là , je  vous  en  supplie  au 
nom  de  son  amour  , ce  calcul  qu'il  n'appartient  qu'à  lui  de 
faire.  Les  comparaisons  sont  odieuses  même  dans  les  choses 
d’ici-bas  ; et  à combien  plus  forte  raison  dans  celles  dont  lui 
seul  peut  être  juge  ! Le  Divin  Sauveur  ne  nous  a-t-il  pas 
clairement  enseigné  à lui  abandonner  ce  discernement  des 
mérites,  quand  il  donne  à ceux  qui  sont  venus  à la  dernière 
heure  le  même  salaire  qu’à  ceux  qui  ont  porté  tout  le  poids 
de  la  chaleur  et  du  jour  ? 

J’ai  écrit  ces  trois  feuilles  en  tant  de  jours  et  de  reprises , 
à cause  de  mon  peu  de  loisir,  que  j’avais  oublié  une  vision 
dont  j'avais  dessein  de  parler  ; la  voici.  Étant  en  oraison  , je 
me  vis  seule  dans  une  vaste  campagne,  environnée  d'une  mul- 
titude de  gens  armés  de  lances,  d'épées,  de  glaives,  et  d’estocs 
fort  longs  ; tandis  qu’ils  s’apprêtaient  tous  à fondre  sur  moi 
pour  me  donner  la  mort , je  ne  voyais  ni  aucune  issue  pour 
fuir,  ni  personne  pour  me  défendre.  Dans  cet  excès  de  détresse, 
levant  les  yeux  vers  le  Ciel , je  vis  Jésus-Christ , non  dans  le 
Ciel , mais  bien  haut  dans  l’air,  au-dessus  de  moi  ; il  me  ten- 
dait la  main , et  me  couvrait  de  sa  protection.  A l’instant 
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même  toute  ma  crainte  s’évanouit,  et  cette  multitude,  malgré 
sa  furie , n’avait  plus  le  pouvoir  de  me  faire  aucun  mal. 

Cette  vision,  qui , au  premier  abord,  paraît  sans  utilité,  me 
fut  néanmoins  très-avantageuse  ; elle  me  fit  connaître  ce  qui 
me  devait  arriver.  Car  m’étant  ensuite  trouvée  presque  dans 
cet  état , je  reconnus  que  Dieu  avait  voulu  me  montrer  à l’a- 
vance un  fidèle  tableau  du  monde.  Là , en  effet,  tout  semble 
armé  contre  notre  âme  ; je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  fidèles  à Dieu , ni  des  honneurs , des  richesses  , des  plai- 
sirs , ni  de  tant  d’autres  adversaires  qui , manifestement,  nous 
tendent  des  pièges  et  tâchent  de  nous  y entraîner , si  nous  ne 
sommes  pas  sur  nos  gardes  ; mais  je  parle  des  amis  môme  . 
des  parents , et , ce  qui  m’étonne  le  plus , des  personnes  les 
plus  vertueuses.  Car  tous  me  combattaient  à l’envi , pensant 
bien  faire  ; et  je  me  voyais  réduite  à une  telle  extrémité,  que 
je  ne  savais  ni  comment  me  défendre , ni  que  devenir.  O mon 
Dieu  ! si  je  rapportais  en  particulier  tout  ce  que  j’endurai  alors, 
quelle  souveraine  horreur  un  pareil  récit  ne  nous  donnerait-il 
pas  du  monde  ! Non , tout  ce  que  j’avais  jusque-là  éprouvé  de 
peines  et  d'angoisses  n’était  point  comparable  à cet  assaut. 
Ce  fut , selon  moi , la  plus  grande  des  persécutions  auxquelles 
j’ai  été  en  butte  dans  ma  vie.  Souvent  j’étais  tellement  accablée 
de  toutes  parts  , que  mon  unique  remède  était  de  lever  les 
yeux  au  Ciel , et  d’appeler  Dieu  à mon  secours.  Ce  qui  m’a- 
vait été  montré  dans  cette  vision  était  parfaitement  présent  à 
mon  souvenir , et  me  servit  beaucoup  pour  ne  mettre  ma 
confiance  dans  aucune  créature , mais  en  Dieu  qui  seul  est 
stable.  Mon  attente  n’a  pas  été  trompée  ; car , durant  le  cours 
de  cette  grande  tribulation  , mon  adorable  Maître  , selon  qu’il 
me  l’avait  montré  dans  cette  vision  , m’envoya  toujours  quel- 
qu’un qui  venait  comme  de  sa  part  me  tendre  la  main  et  me 
soutenir  ; il  me  fortifiait  ainsi  dans  la  résolution  de  ne  m’ap- 
puyer sur  aucune  créature  , et  d’employer  uniquement  à son 
service  ce  peu  de  vertu  qu’il  m’avait  donnée.  Qu’il  soit  béni 
éternellement  ! 
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Étant  un  jour  dans  une  inquiétude  et  un  trouble  extrême , 
loin  de  pouvoir  me  recueillir  et  de  sentir  en  moi  ce  détache- 
ment parfait  qui  m’est  ordinaire , je  voyais  mon  imagination 
s'échapper  malgré  moi  à mille  pensées  vaines  ; je  souffrais  un 
véritable  combat , et  comme  un  déchirement  intérieur  ; et , 
pour  comble  d'épreuve , mon  âme  était  obscurcie  par  d'épais- 
ses ténèbres.  La  vue  de  cet  excès  de  misère  me  fit  appréhender 
que  les  grâces  dont  j'avais  été  comblée  ne  fussent  des  illusions. 
Lorsque  jetais  en  cette  peine , Notre-Seigneur  daignant  m’a- 
dresser la  parole , me  dit  « de  ne  me  point  affliger  ; qu’en  me 
« voyant  de  la  sorte , je  devais  comprendre  dans  quelle  misère 
a je  tomberais  s'il  s'éloignait  de  moi  ; il  ajouta  que  nous  ne 
« pouvons  être  en  assurance  tant  que  nous  vivons  dans  cette 
« chair  mortelle.  » Il  m'éclaira  en  ce  moment  sur  les  avantages 
et  le  mérite  de  cette  guerre  et  de  ces  combats  intérieurs  aux- 
quels il  réserve  une  si  belle  récompense  ; il  laissa  également 
lire  dans  son  cœur  la  tendre  compassion  qu'il  nous  porte  tant 
qu’il  nous  voit  dans  ce  triste  exil.  Il  me  dit  ensuite  « que  je  ne 
<*  devais  pas  croire  qu'il  m'eût  oubliée  ; que  jamais  il  ne  m'a- 
« bandonnerait  ; mais  qu'il  voulait  que,  de  mon  côté  , je  fisse 
« tout  ce  qui  dépendrait  de  moi.  • A ces  paroles  prononcées 
avec  un  ineffable  accent  de  bonté  et  d'amour  , le  Divin  Maître 
daigna  en  ajouter  d'autres  qui  étaient  pour  moi  le  comble  de  la 
grâce  et  de  la  faveur  ; je  ne  vois  aucune  raison  de  les  rapporter. 

Voici  celles  qu’il  me  dit  souvent  en  me  témoignant  beau- 
coup d'amour  : a Désormais  tu  es  mienne , et  moi  je  suis 
«tien.  » Je  lui  réponds  d'ordinaire , et  avec  vérité,  ce  me 
semble , par  celles-ci  : « Ce  n'est  pas  de  moi , Seigneur  , mais 
« de  vous  seul  que  je  m'occupe.  » 

Lorsque  je  considère  qui  je  suis , ces  paroles  et  ces  caresses 
de  mon  adorable  Maître  me  jettent  dans  une  indicible  confu- 
sion; et  j'ai  besoin,  comme  je  l’ai  déjà  remarqué  et  le  dis 
quelquefois  à mon  Confesseur , de  plus  de  force  pour  recevoir 
de  telles  grâces , que  pour  porter  les  plus  grandes  croix.  Dans 
ces  moments , le  souvenir  de  mes  bonnes  œuvres  est  comme 
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effacé  ; le  tableau  de  mes  infidélités  et  de  mes  misères  est  seul 
devant  moi , et  mon  esprit , sans  avoir  besoin  de  discourir  , 
l’embrasse  d'un  regard  : ce  qui  me  semble  surnaturel. 

De  temps  en  temps  je  me  sens  saisie  d’un  si  ardent  désir  de 
communier , que  nulles  paroles  ne  sont  capables  de  l'exprimer. 
Cela  m’arriva  un  matin  où  la  pluie  tombant  par  torrents  sem- 
blait m’interdire  de  faire  un  pas  hors  de  la  maison.  Je  sortis 
néanmoins , et  je  me  trouvai  bientôt  tellement  hors  de  moi 
par  la  véhémence  de  ce  désir , que , quand  on  aurait  dressé 
des  lances  contre  ma  poitrine , j’aurais  passé  outre  ; qu’on 
juge  si  la  pluie  pouvait  m’arrêter.  A peine  arrivée  à l’église  , 
j’entrai  dans  un  grand  ravissement.  Le  Ciel  qui , les  autres 
fois  , ne  s’était  ouvert  que  par  une  porte , s’ouvrit  à mes  yeux 
dans  toute  son  étendue  : et  alors , mon  Père  , parut  à ma  vue 
le  trône  dont  je  vous  ai  parlé  ; au-dessus  de  ce  trône  j’en  aper- 
çus un  autre  où , sans  rien  voir , et  par  une  connaissance  qui 
ne  se  peut  exprimer , je  compris  que  résidait  la  Divinité.  Ce 
trône  était  soutenu  par  des  animaux  mystérieux  dont  j’avais 
entendu  expliquer  les  figures , et  je  m’imaginai  que  c’étaient 
les  Évangélistes  ; mais  je  ne  pus  voir  ni  comment  il  était  fait, 
ni  qui  y siégeait.  Je  vis  seulement  une  grande  multitude 
d’Anges  qui  me  semblèrent  incomparablement  plus  beaux  que 
ceux  que  j’avais  auparavant  vus  dans  le  Ciel.  Je  pensai  que 
c’étaient  des  Chérubins  ou  des  Séraphins , parce  que  leur 
gloire , comme  je  viens  de  le  dire  y l’emporte  de  beaucoup  sur 
celle  des  autres  ; et  ils  paraissaient  tout  enflammés.  Le  bon- 
heur céleste  dont  je  me  sentis  inondée  ne  se  peut  exprimer  ; 
c’est  quelque  chose  d’ineffable  ; et,  à moins  de  l’avoir  senti , on 
ne  peut  s’en  former  aucune  idée.  Je  compris  que  tout  le  bien 
qu’on  peut  souhaiter  se  rencontrait  là , et  néanmoins  je  ne  vis 
rien.  Il  me  fut  dit , par  qui , je  l’ignore , que  ce  qui  était  alors 
uniquement  en  mon  pouvoir  était  de  comprendre  que  je  ne 
pouvais  rien  comprendre , et  de  considérer  comment  toutes 
choses  ne  sont  qu’un  pur  néant  en  comparaison  de  ce  bien 
invisible.  La  vérité  est  qu’à  partir  de  cette  époque  j’étais  rem- 
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plie  de  honte  à la  seule  pensée  que  je  fusse  encore  capable , je 
je  ne  dis  pas  de  m’affectionner  , mais  de  m’arrêter  même  à 
quelque  chose  de  créé , le  monde  ne  me  paraissant  qu’une 
fourmilière.  J'assistai  à la  messe  et  je  communiai  ; mais  je  ne 
saurais  dire  comment  je  fus  durant  tout  ce  temps  : car  il  me 
parut  très-court,  et  je  fus  extrêmement  surprise  devoir, 
quand  l’horloge  sonna  , que  j’avais  été  deux  heures  dans  ce 
ravissement  et  dans  cette  gloire.  Je  ne  pouvais  ensuite  me 
lasser  d’admirer  ce  feu  qui,  du  brasier  même  de  l’amour  divin, 
tombe  dans  l'àme.  Il  est  tellement  surnaturel,  qu’avec  tous  mes 
désirs  et  mes  efforts , je  ne  saurais  en  obtenir  une  seule  étin- 
celle, si  le  Divin  Maître,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  ne  me 
l’accorde  en  pur  don.  Sa  puissante  ardeur  consumant  le  vieil 
homme  avec  toutes  ses  imperfections , ses  langueurs  et  ses 
misères,  le  fait  en  quelque  sorte  renaître  de  ses  cendres,  comme 
je  l'ai  lu  du  phénix  ; l’àme  ne  paraît  plus  la  même , tant  elle  a 
changé  de  désirs  et  acquis  de  vigueur  ; aussi  elle  commence  à 
marcher  dans  le  chemin  du  Ciel  avec  une  pureté  toute  nou- 
velle. Comme  je  souhaitais  ardemment  de  me  voir  ainsi  trans- 
formée, je  suppliai  le  Divin  Maître  de  m’embraser  de  cette 
nouvelle  ferveur  pour  commencer  à le  servir  ; il  me  répondit  : 
« La  comparaison  que  tu  viens  d’employer  est  très-juste  ; 
« prends  garde  de  l’oublier,  afin  qu'elle  t’excite  à faire  sans 
« cesse  de  nouveaux  efforts  pour  devenir  plus  parfaite.  * 

Dans  un  de  ces  moments  où  j’étais  dans  ce  même  doute  dont 
j’ai  parlé  naguère , si  ces  visions  venaient  de  Dieu,  Notre-Sei- 
gneur  m’apparut  et  me  dit  d'un  ton  sévère  : « O enfants  des 
« hommes  I jusqu’à  quand  aurez-vous  le  cœur  dur  ?»  Il  ajouta 
« que  je  ne  devais  examiner  en  moi  qu’une  chose  : était-  il 
« vrai,  oui  ou  non,  que  je  me  fusse  entièrement  donnée  à lui  ; 
« si  je  m’étais  donnée  toute  à lui , ce  qui  était  vrai , je  devais 
« croire  qu’il  ne  me  laisserait  point  perdre.  » Celte  exclama- 
tion par  laquelle  il  avait  commencé  à me  parler , m’ayant 
extrêmement  touchée , il  me  dit , avec  beaucoup  de  tendresse 
et  de  douceur  : « De  ne  me  point  affliger  ; j’étais,  il  le  savait 
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« bien  , prête  à tout  pour  son  service  ; aussi  m accorderait-il 
« tout  ce  que  je  lui  demanderais  : et , de  fait , il  m'accorda  ce 
« que  je  lui  demandais  alors.  Je  n avais  qu’à  voir  ce  continuel 
a accroissement  de  mon  amour  pour  lui  : il  était  la  preuve  que 
« ces  visions  ne  venaient  point  du  démon.  Je  ne  devais  pas 
« croire  que  Dieu  permît  à cet  esprit  de  ténèbres  d’exercer  un 
« tel  empire  sur  les  âmes  de  ses  serviteurs.  Non , continua- 
a t-il , il  n’est  pas  en  son  pouvoir  de  te  donner  cette  lumière 
« de  l'esprit , et  ce  calme  profond  dont  tu  jouis.  *>  Cet  adora- 
ble Maître  termina  en  me  disant  : « Que  tant  de  personnes  , 
« surtout  d’un  tel  caractère,  m’ayant  assuré  que  ces  faveurs 
• venaient  de  Dieu  , je  ferais  mal  de  ne  pas  le  croire,  a 

Un  jour,  tandis  que  je  récitais  le  symbole  de  saint  Athanase, 
qui  commence  par  ces  mots  : Quicumque  mit  salms  esse , 
Notre-Seigueur  me  fit  comprendre  de  quelle  manière  un  seul 
Dieu  est  en  trois  personnes  , et  me  le  fil  voir  si  clairement , 
que  j’en  demeurai  tout  à la  fois  extrêmement  surprise  et  con- 
solée. Cela  me  servit  beaucoup  pour  mieux  connaître  la  gran- 
deur de  Dieu  et  ses  merveilles  ; et  comme , lorsque  je  pense  à 
la  très-Sainte  Trinité,  ou  que  j’en  entends  parler,  je  comprends 
comment  les  trois  adorables  personnes  ne  font  qu’un  seul  Dieu, 
j’en  éprouve  un  inexprimable  contentement. 

Un  jour  de  l’Assomption  de  Notre  Dame,  il  plut  à Notre-Sei- 
gneur  de  me  montrer  dans  un  ravissement  comment  cette 
Reine  des  Anges  était  montée  au  Ciel,  avec  quelle  joie  et  quelle 
solennité  elle  y avait  été  reçue,  et  la  place  qu’elle  y occupait. 
Mais  de  rapporter  comment  cela  se  passa , c’est  ce  qui  m’est 
impossible  ; tout  ce  que  j’en  puis  dire  est  que  la  vue  d’une  telle 
gloire  en  faisait  rejaillir|une  très-grande  sur  mon  âme.  Cette 
grâce  produisit  en  moi  \ek  plus  heureux  effets  ; elle  me  donna 
une  soif  plus  insatiable  de  souffrances,  et  un  désir  plus  ardent 
de  servir  cette  souveraine  Dame  élevée  par  ses  mérites  à un 
tel  comble  de  gloire. 
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Me  trouvant  dans  l’église  d’un  Collège  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  je  vis  deux  fois  un  dais  fort  riche  sur  la  tète  des  Reli- 
gieux de  ce  Collège  , quand  ils  recevaient  la  communion  ; je 
cessais  de  le  voir,  lorsque  les  autres  personnes  communiaient. 
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Ravissement  où  Dieu  se  fait  oonnattre  h la  Sainte  comme  souveraine  Vérité. 
Paroles  qu’il  lui  adresse.  Ce  que  c’est  que  d’aimer  Dieu  en  vérité.  Empreinte  que 
cette  Vérité  laisse  en  son  &me , et  lumières  qu’elle  lui  communique.  — Dans  un 
autre  ravissement,  elle  voit  son  âme  comme  un  clair  miroir  où  elle  découvre  Notre- 
Seigneur , et  réciproquement  elle  se  voit  en  lui.  Elle  connaît  que  le  péché  mortel 
couvre  ce  miroir  de  noires  ténèbres  , et  que  l’hérésie  le  noircit  et  le  brise  tout  en- 
semble. — Extase  où  il  lui  est  montré  comment  toutes  les  choses  se  voient  et  sont 
contenues  en  Dieu.  Pour  donner  une  idée  de  ce  grand  spectacle,  elle  compare  la  Di- 
vinité à un  diamant  infiniment  clair  et  infiniment  plus  grand  que  le  monde.  Elle  voit 
l’énormité  du  péché  mortel , commis  dans  cette  clarté  très-pure,  et  comment  un 
seul  péché  mortel  mérite  l’enfer.  — Prophéties  sur  les  grands  services  que  certains 
Ordres  religieux  doivent  rendre  à l’Eglise.  — Diverses  paroles  par  lesquelles  Notre- 
Seigneur  instruit  et  console  la  Sainte.  Consumée  par  la  soif  des  souffrances , elle 
lui  dit  souvent  : Seigneur , ou  souffrir , ou  mourir  1 — Ses  sentiments  en  écrivant 
ces  dernières  pages  de  sa  vie.  Conclusion  , lettre  au  Père  Pierre  Ybanez. 


Un  jour , inondée  dans  l’oraison  de  délices  excessives  , et 
me  réputant  indigne  d’une  telle  faveur , je  considérai  à com- 
bien plus  juste  titre  je  méritais  la  place  qui  m’avait  été  mon- 
trée dans  l’enfer , et  dont  la  vue , comme  je  l’ai  dit , ne  s’efface 
jamais  de  mon  souvenir.  Cette  pensée  m’enflamma  d’une 
nouvelle  ardeur , et  j’entrai  dans  un  ravissement  que  je  ne 
puis  exprimer.  Abîmée  et  absorbée  dans  cette  suprême 
Majesté  que  j’avais  vue  d’autres  fois , je  connus  une  Vérité 
qui  est  le  complément  de  toutes  les  vérités.  Je  ne  saurais  dire 
comment  cela  se  fit , parce  que  je  ne  vis  rien.  J’entendis  alors 
ces  paroles , sans  voir  qui  les  proférait , mais  comprenant  que 
c’était  la  Vérité  elle*môme  : « Ce  que  je  fais  pour  toi  en  ce 
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» moment  n’esl  pas  peu  ; c'est  une  des  plus  grandes  faveurs 
» dont  tu  me  sois  redevable  ; car  tous  les  malheurs  qui  arrivent 
x>  dans  le  monde  viennent  de  ce  que  Ton  n’y  connaît  pas  claire- 
» ment  les  vérités  de  l’Ecriture  f dans  laquelle  il  n’est  pourtant 

* pas  un  point  qui  ne  doive  s’accomplir.  » Il  me  semblait 
que  je  l'avais  toujours  cru  ainsi , et  que  tous  les  fidèles  le 
croyaient  de  même  ; mais  il  me  fut  dit  : « Ah  ! ma  fille,  qu'il 
» y en  a peu  qui  m’aiment  véritablement  I s’ils  m'aimaient, 

» je  ne  leur  cacherais  pas  mes  secrets.  Sais-tu  ce  que  c’est 
o que  de  m'aimer  véritablement  ? C’est  de  bien  comprendre 

# que  tout  ce  qui  ne  m’est  pas  agréable  n’est  que  mensonge. 

» Cette  vérité  que  tu  ne  comprends  pas  maintenant , tu  l’en- 
» tendras  clairement  un  jour  par  le  profit  qu’en  retirera 
» ton  âme.  a 

J’ai  vu,  en  effet,  l’accomplissement  de  ces  paroles,  et  je 
ne  pourrais  trop  en  rendre  grâces  au  Seigneur.  Car  depuis 
cette  extase  , je  ne  saurais  dire  jusqu’à  quel  point  je  découvre 
la  vanité  et  le  mensonge  de  tout  ce  qui  ne  tend  pas  au  service 
de  Dieu , ni  jusqu’où  va  ma  compassion  pour  ceux  qui  ignorent 
cette  vérité.  J’en  tirai  plusieurs  autres  avantages  ; je  ne  vais 
en  rapporter  que  quelques-uns , parce  que,  pour  le  plus  grand 
nombre , les  termes  me  manquent  absolument.  Mon  adorable 
Maître  me  dit  dans  ce  ravissement  une  parole  de  tendresse 
très-particulière  : j'ignore  comment  cela  se  passa  , car  je  ne 
vis  rien  ; mais  elle  opéra  en  moi  une  transformation  que  je 
ne  puis  non  plus  expliquer.  Je  me  sentis  armée  d’un  courage 
invincible  pour  accomplir  de  tout  mon  pouvoir  jusqu'aux 
moindres  choses  de  ce  que  l'Ecriture  sainte  nous  ordonne  ; 
et  il  me  semblait  qu’il  n’y  avait  rien  au  monde  que  je  ne  fusse 
prête  à faire  pour  témoigner  à Dieu  ma  fidélité  en  ce  point. 

La  connaissance  que  me  donna  d’eUe-même  celle  divine 
Vérité  qui  me  fut  représentée  d’une  manière  ineffable,  demeura 
empreinte  dans  mon  âme  ; elle  me  pénétra  d’un  nouveau 
respect  pour  Dieu  , me  manifestant  sa  majesté  et  son  pouvoir, 
à une  lumière  si  vive , qu’elle  ne  se  peut  exprimer  ; on  com- 
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prend  seulement  que  c’est  une  chose  admirable.  J'aurais 
ardemment  souhaité  de  ne  plus  m’entretenir  que  de  ces  vérités 
si  élevées  au-dessus  de  ce  dont  on  s’occupe  dans  le  monde  ; 
et  ce  fut  pour  moi  dès  ce  moment  une  peine  d’y  vivre. 
D’autres  fruits  non  moins  précieux  de  cette  vision  furent  une 
grande  tendresse  d’amour  pour  Dieu , une  joie  intime , une 
humilité  profonde.  Quoique  la  manière  dont  Notre-Seigneur 
m’enrichissait  de  tels  trésors  me  fût  cachée  , j’étais  sans  la 
moindre  crainte  qu'il  y eût  de  l’illusion.  Je  ne  vis  rien,  mais 
je  connus  combien  il  est  avantageux  de  n’estimer  que  ce  qui 
nous  approche  de  Dieu  ; je  compris  ce  que  c’est  que  de 
marcher  dans  la  vérité  en  présence  de  la  Vérité , c’est-à-dire, 
en  présence  de  Notre-Seigneur , qui  est  lui-même  cette  Vérité, 
comme  il  lui  plut  de  me  le  faire  connaître. 

Toutes  ces  lumières  me  furent  communiquées  tantôt  par  des 
paroles  qu’on  m’adressait , et  tantôt  par  un  mode  incompré- 
hensible qui , sans  parole , m’en  donnait  une  intelligence 
encore  plus  claire,  l’entendis  sur  cette  Vérité  de  très-sublimes 
vérités  que  ne  m’auraient  pas  enseignées  plusieurs  Docteurs 
réunis  : non , jamais  ils  n’auraient  pu , ce  me  semble , les 
imprimer  si  profondément  en  mon  âme,  ni  me  faire  voir 
d’une  manière  si  claire  la  vanité  de  ce  monde.  Cette  Vérité  9 
qui  daigna  alors  se  montrer  à moi , est  en  soi-méme  Vérité  ; 
elle  est  sans  commencement  ni  fin  ; toutes  les  autres  vérités 
dépendent  de  cette  Vérité , comme  tous  les  autres  Amours  de 
cet  amour , et  toutes  les  autres  grandeurs  de  cette  Grandeur. 
Ce  que  j’en  dis,  je  le  sens  , est  obscur  comparativement  à la 
clarté  avec  laquelle  Notre-Seigneur  daigna  me  le  faire  entendre. 
Oh  ! qu’il  éclate  admirablement  le  pouvoir  de  cette  Majesté 
qui , en  si  peu  de  temps , enrichit  de  tant  de  biens , et  laisse 
de  si  hautes  vérités  gravées  dans  l’âme  ! O Grandeur , ô 
Majesté  que  j'ose  appeler  mienne  ! que  faites-vous , ô mon 
cher  Maître  ? Dieu  tout  puissant , considérez  à qui  vous  accor- 
dez ces  souveraines  faveurs  ! Ne  vous  souvenez-vous  donc 
plus  que  j’ai  été  unablmede  mensonges  et  un  océan  de'vanités. 
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et  cela  purement  par  ma  faute  ? J'avais  reçu  de  vous  , 
Seigneur  , un  naturel  qui  abhorrait  le  mensonge , et  combien 
de  fois . néanmoins , ne  m’en  suis-je  point  faite  l’esclave 
volontaire  ! Comment , 6 mon  Dieu  , comment  pouvez-vous 
témoigner  un  tel  excès  d’amour  et  de  faveur  à une  âme  qui 
s’en  est  rendue  si  indigne  ? 

Un  jour , pendant  que  nous  étions  toutes  réunies  au  chœur 
pour  les  petites  Heures , il  plut  à Dieu  de  me  favoriser  de  cette 
grâce.  Etant  profondément  recueillie  , je  vis  tout  à coup  mon 
âme  sous  la  forme  d’un  clair  miroir  , sans  revers , sans  côté  , 
ni  haut  ni  bas  t mais  resplendissant  de  toutes  parts.  Au  centre 
m’apparaissait  Notre-Seigneur  Jésus-Christ , comme  il  le  fait 
d’ordinaire  ; je  le  voyais  néanmoins  dans  toutes  les  parties  de 
mon»  âme  comme  s'il  y était  réfléchi  ; et  ce  miroir  de  mon 
âme , à son  tour , je  ne  puis  dire  comment , se  gravait  tout 
entier  dans  Notre-Seigneur  par  une  communication  ineffable , 
mais  toute  pleine  d’amour.  Je  puis  affirmer  que  cette  vision 
me  fut  très-avantageuse , et  qu’elle  me  fait  encore  le  plus 
grand  bien  , toutes  les  fois  que  je  me  la  rappelle  , principa- 
lement après  la  communion.  A l’aide  de  la  lumière  qui  me  fut 
donnée  f je  vis  comment , dès  que  l'âme  commet  un  péché 
mortel,  ce  miroir  se  couvre  d’un  grand  nuage  et  demeure 
extrêmement  noir  ; en  sorte  que  Notre-Seigneur  ne  peut  s’y 
représenter  ni  y être  vu,  quoiqu’il  soit  toujours  présent  comme 
donnant  l’être.  Quant  aux  hérétiques,  c’est  comme  si  le 
miroir  était  brisé,  malheur  incomparablement  plus  affreux 
que  s’il  n'était  qu’obscurci.  Il  y a une  grande  différence  entre 
voir  cela  et  le  dire  ; on  ne  peut  que  difficilement  faire  com- 
prendre une  pareille  chose.  Je  le  répète , j’en  ai  retiré  les 
plus  précieux  avantages  ; mais  que  de  fois  aussi  n’ai-je  pas  été 
navrée  de  douleur  , au  souvenir  de  ces  offenses  par  lesquelles 
j’ai  si  souvent  obscurci  mon  âme , et  me  suis  privée  de  la  vue 
d’un  si  bon  Maître  ! 

Cette  vision  est  excellente , à mon  gré , pour  apprendre  aux  • 
personnes  habituellement  recueillies  à considérer  Notre- 
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Seigneur  dans  le  plus  intime  de  leur  âme  ; cette  manière  est 
plus  attachante  et  plus  utile  que  de  le  contempler  hors  de  soi, 
comme  je  l’ai  déjà  dit  ailleurs,  d’accord  sur  ce  point  avec 
les  livres  d'oraison  qui  traitent  de  la  manière  de  chercher 
Dieu.  C’est  en  particulier  lavis  du  glorieux  saint  Augustin  , 
qui  dit  de  lui-même  que  , cherchant  Dieu  dans  les  places 
publiques  , dans  les  plaisirs  f partout  dan3  cet  univers , nulle 
part  il  ne  l’avait  trouvé  comme  au  dedans  de  son  cœur. 
L'avantage  d’une  pareille  méthode  est  visible , elle  nous  fait 
trouver  Dieu  en  nous-mêmes , sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
nous  élever  par  la  pensée  jusqu’au  Ciel  , nous  épargnant  ainsi 
un  effort  qui  fatigue  l’esprit , distrait  l’âme  , et  nous  fait 
recueillir  moins  de  fruit. 

Je  crois  utile  de  faire  observer  ici  un  fait  qui , de  temps  en 
temps , se  manifeste . surtout  dans  les  commencements  ; il 
arrive  dans  les  grands  ravissements  qu’au  sortir  de  celte 
union  avec  Dieu , qui  dure  peu  t et  dans  laquelle  toutes  les 
puissances  sont  suspendues  et  absorbées,  l’âme  demeure  dans 
un  tel  recueillement , même  à l'extérieur  . qu’elle  a de  la  peine 
de  retourner  à ses  occupations  ordinaires  ; la  mémoire  et 
l'entendement  sont  encore  tellement  égarés  , qu’ils  paraissent 
en  proie  à une  sorte  de  délire.  Cela  pourrait  bien  procéder  de 
la  faiblesse  même  de  notre  nature  : comme  elle  ne  peut  sup- 
porter une  action  si  forte  de  l’esprit,  l'imagination,  par 
contre-coup,  se  trouve  affaiblie  ; je  sais  du  moins  que  quel- 
ques personnes  l’ont  éprouvé  de  la  sorte.  Elles  devraient  alors 
se  faire  violence  pour  laisser  l’oraison  pendant  quelque  temps, 
avec  dessein  de  la  reprendre  ensuite  ; parce  qu’autrement , 
la  santé  en  pourrait  être  gravement  altérée.  L'on  en  voit  assez 
d’exemples  pour  se  convaincre  qu’il  est  de  la  prudence  de 
regarder  jusqu’où  peuvent  aller  nos  forces. 

Si  l’expérience  est  nécessaire  à une  âme  arrivée  à cet  état , 
un  bon  Guide  spirituel  ne  l’est  pas  moins  ; car  elle  devra  le 
consulter  sur  bien  des  choses.  Que  si , après  en  avoir  cherché 
un , elle  ne  le  trouve  point , Notre-Seigneur  ne  manquera  pas 
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de  suppléer  à ce  défaut,  puisque,  malgré  toute  ma  misère  , 
il  n'a  pas  laissé  de  m'assister  en  de  semblables  occasions.  Les 
Maîtres  spirituels  qui  ont  une  connaissance  expérimentale  de 
choses  si  élevées , sont , je  crois , en  petit  nombre  ; et , cepen  - 
dant , sans  cette  expérience,  ils  ne  peuvent  qu'inquiéter  et 
affliger  les  âmes , au  lieu  de  les  soulager  ; mais  le  Divin  Maître 
ne  laissera  pas  de  leur  tenir  compte  d'une  pareille  épreuve. 
Ainsi , le  meilleur  , selon  moi , est  de  tout  soumettre  à celui 
qui  nous  dirige,  comme  je  l’ai  peut-être  dit  ailleurs  ; mais  , 
ne  m’en  souvenant  pas  bien , je  ne  crains  pas  de  le  répéter  , 
tant  cela  est  important.  Il  y a une  obligation  plus  stricte 
encore  pour  les  femmes  de  communiquer  ainsi  avec  leur 
Guide  spirituel , et  il  est  à souhaiter  qu’il  ait  cette  connaissance 
expérimentale  dont  j’ai  parlé.  C’est  une  vérité  que  le  nombre 
des  femmes  à qui  Dieu  fait  de  semblables  faveurs  est  beau- 
coup plus  grand  que  celui  des  hommes  : je  l’ai  entendu  de  la 
bouche  même  du  saint  Frère  Pierre  d’Alcantara  , et  je  l’ai 
vu  de  mes  propres  yeux.  Ce  grand  serviteur  de  Dieu  me 
disait  que  les  femmes  avançaient  beaucoup  plus  que  les  hommes 
dans  ce  chemin , et  il  en  donnait  d’excellentes  raisons  qu’il  est 
inutile  de  rapporter  ici  , mais  qui  étaient  toutes  en  faveur 
des  femmes. 

Etant  un  jour  en  oraison , il  me  fut  en  un  instant  représenté 
de  quelle  manière  toutes  les  choses  se  voient  et  sont  contenues 
en  Dieu.  Je  ne  les  apercevais  pas  dans  leurs  propres  formes  , 
et  néanmoins  la  vue  que  j’en  avais  était  d’une  souveraine 
clarté  : tenter  de  la  décrire  me  serait  impossible.  Elle  est 
pourtant  restée  vivement  empreinte  dans  mon  âme.  C’est  une 
des  grâces  insignes  que  le  Seigneur  m’ait  faites  , et  qui  m’ont 
le  plus  servj  à m’humilier  et  à me  confondre  au  souvenir  des 
péchés  que  j'ai  commis.  Si  le  Seigneur  eût  daigné  m’accorder 
plus  tôt  cette  lumière,  s’il  l’eût  accordée  à ceux  qui  l’offensent, 
jamais  ni  eux  ni  moi  n’eussions  eu  le  cœur  et  la  hardiesse  de 
l’outrager.  J’eus  bien  ce  spectacle  , mais  dans  quelle  lumière 
m’apparaissait-il  ? Je  ne  saurais  l’affirmer.  Cependant,  il  fallait 
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bien  alors  en  saisir  quelque  chose,  puisque  je  vais  pouvoir 
en  donner  une  comparaison.  Mais  cette  vue  est  si  subtile  et  si 
déliée  , que  l’entendement  ne  saurait  l’atteindre.  Ou  bien  , 
c’est  que  je  ne  sais  me  comprendre  dans  les  visions  qui 
semblent  dépourvues  d’images  , telles  qu’il  en  existe  sans 
doute.  A moins  qu’on  ne  dise  que  les  puissances  étant  alors 
dans  le  ravissement , elles  ne  peuvent  hors  de  là  ressaisir  la 
manière  dont  Dieu  leur  montre  les  choses  , et  veut  quelles  en 
jouissent. 

Je  dirai  donc  que  la  Divinité  est  comme  un  diamant  d’une 
transparence  souverainement  limpide  et  beaucoup  plus  grand 
que  le  monde , ou  bien  comme  un  miroir  semblable  à celui 
où  l’âme  m'était  montrée  dans  la  vision  précédente  : seule- 
ment, c’est  d’une  manière  incomparablement  plus  sublime» 
et  je  sens  que  je  n’ai  point  de  termes  pour  l’exprimer.  Chacune 
de  nos  actions  se  voit  dans  ce  diamant,  parce  que  rien  ne 
saurait  exister  en  dehors  d’une  grandeur  qui  enferme  tout  en 
soi.  Mon  étonnement  fut  au  comble  de  voir  , dans  un  espace 
de  temps  si  court , tant  de  choses  représentées  dans  ce  dia- 
mant admirable,  et  je  ne  saurais  me  souvenir  sans  une  extrême 
douleur  des  taches  affreuses  que  mes  péchés  imprimaient  dans 
cette  clarté  ménarrablement  pure.  Oui , toutes  les  fois  que  ce 
tableau  vient  s'offrir  à ma  pensée , je  ne  sais  comment  je  n'y 
succombe  pas  Aussi , après  cette  vision . j’étais  tellement 
mourante  de  honte  , que  je  ne  savais  en  quelque  sorte  où  me 
mettre.  Oh  ! que  ne  m’est-il  donné  de  communiquer  une  pa- 
reille lumière  à ceux  qui  commettent  des  péchés  déshonnêtes  et 
infâmes,  pour  leur  faire  comprendre  que  leurs  attentats  ne 
sont  point  secrets,  et  que  Dieu  en  est  justement  blessé,  puis- 
qu’ils sont  commis  sous  ses  yeux  même  . et  d’une  manière  si 
insultante  pour  une  si  haute  Majesté.  Je  vis  à combien  juste 
titre  on  mérite  l’enfer  pour  un  seul  péché  mortel , tant  est 
énorme  et  incompréhensible  l’outrage  qu’on  fait  à Dieu  en  le 
commettant  en  sa  présence,  et  tant  sa  sainteté  infinie  repousse 
de  tels  actes.  C’est  aussi  ce  qui  fait  briller  davantage  sa  miséri- 
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corde  ; car , sachant  que  ces  vérités  sont  connues  de  nous  » 
il  ne  laisse  pas  de  nous  souffrir.  Je  me  suis  souvent  dit  : si  une 
telle  vision  imprime  à l’âme  tant  de  terreur  , que  sera-ce  au 
jour  du  jugement,  quand  cette  Majesté  se  montrera  clairement 
à nous , et  que  nous  verrons  pleinement  à découvert  toutes  nos 
offenses  ! O Dieu  ! quel  aveuglement  a donc  éié  le  mien  ! Sou- 
vent j’ai  été  saisie  de  frayeur  en  écrivant  ceci  ; mon  Père,  vous 
n’en  serez  point  étonné  ; ce  qui  uniquement  doit  vous  surpren- 
dre , c'est  qu’ayant  ces  lumières,  et  me  regardant  ensuite  moi- 
môme  , je  puisse  encore  vivre.  Qu’il  soit  béni  à jamais  celui 
qui  m’a  supportée  avec  une  si  infatigable  patience  ! 

J’étais  profondément  recueillie  dans  l’oraison,  y goûtant 
beaucoup  de  douceur  et  un  calme  très-pur,  lorsque  je  me  trou- 
vai tout  à coup  environnée  d’Anges  et  fort  proche  de  Dieu.  Je 
me  mis  à prier  de  toute  mon  âme  pour  les  besoins  de  l’Eglise  : 
sa  Divine  Majesté  me  fit  voir  alors  les  grands  services  que  de- 
vait rendre  un  certain  Ordre  dans  les  derniers  temps , et  le 
mâle  courage  avec  lequel  les  Religieux  de  cet  Ordre  devaient 
défendre  la  foi. 

Un  jour,  pendant  que  j’étais  en  prière  devant  le  très  Saint- 
Sacrement,  un  Saint  dont  l’Ordre  a été  un  peu  déchu  , m’ap- 
parut tenant  en  main  un  grand  livre  ; Tayant  ouvert , il  me  dit 
d’y  lire  certaines  paroles  écrites  en  caractères  grands  et  très- 
distincts,  et  j’y  lus  ces  mots  : « Dans  les  temps  à venir , cet 
« Ordre  sera  florissant , et  il  aura  beaucoup  de  martyrs.  » 

Une  autre  fois  étant  au  chœur , à Matines , éclairée  d’une 
semblable  lumière,  je  vis  devant  moi  six  ou  sept  Religieux  de 
ce  même  Ordre  tenant  des  épées  en  main  : ce  qui  veut  dire  , 
à mon  avis , qu’ils  sont  appelés  à défendre  la  Foi.  Car , dans 
un  autre  ravissement , transportée  en  esprit  dans  une  vaste 
plaine  où  se  livrait  un  grand  combat , je  vis  les  Religieux  de 
cet  Ordre , avec  un  visage  admirablement  beau  et  tout  en  feu, 
combattre  si  vaillamment  qu’ils  renversaient  à terre  plusieurs 
de  leurs  ennemis  , et  en  tuaient  un  grand  nombre.  Je  connus 
que  cette  bataille  était  livrée  contre  des  hérétiques.  Ce  glorieux 
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Saint  m’est  apparu  un  certain  nombre  de  fois , et  m’a  dit  plu- 
sieurs choses  importantes.  Il  m’a  témoigné  me  savoir  gré  des 
prières  que  je  fais  pour  son  Ordre , et  m'a  promis  de  me 
recommander  à Notre-Seigneur.  Je  ne  désigne  point  les  Ordres 
dont  je  parle , de  crainte  que  d’autres  ne  s'en  offensent  ; si 
Notre-Seigneur  veut  qu’ils  soient  connus , il  saura  les  faire 
connaître.  Hais  une  gloire  à laquelle  tous  les  Ordres  et  chacun 
de  leurs  membres  devraient  aspirer  à l’envi , c’est  de  devenir 
entre  les  mains  de  Dieu  de  dignes  instruments  pour  servir 
l’Eglise  dans  les  grands  besoins  oh  elle  se  trouve  de  nos  jours. 
Heureuses  les  vies  qui  se  consumeraient  pour  une  si  belle  cause! 

Quelqu’un  m’ayant  priée  de  demander  à Dieu  qu’il  voulût 
lui  faire  connaître  s’il  était  de  son  bon  plaisir  qu’il  acceptât 
un  évéché , Notre-Seigneur  me  dit  après  la  communion  : 
« Lorsqu’il  aura  compris  et  clairement  reconnu  que  la  vraie 
0 domination  est  de  ne  rien  posséder , alors  il  pourra  l’accep- 
» ter  ; n me  donnant  à entendre  que  ceux  qui  sont  élevés  aux 
dignités  de  l’Eglise  doivent  être  éloignés  de  les  désirer  , ou  au 
moins  de  les  rechercher. 

Telles  sont  les  grâces  que  Notre-Seigneur  a accordées  et 
accorde  encore  d’une  manière  presque  continuelle  à cette 
pécheresse  : je  pourrais  en  rapporter  un  grand  nombre 
d’autres  ; mais  je  supprime  ce  récit  , parce  qu’on  peut , 
d’après  ce  qui  a été  dit  jusqu’à  présent  , comprendre  l’état 
de  mon  âme  et  la  manière  dont  il  a plu  à Notre-Seigneur  de 
me  conduire.  Qu’il  soit  béni  à jamais  d’avoir  pris  tant  de  soin 
de  moi  ! 

Un  jour  cet  adorable  Maître  , voulant  me  consoler  de  mes 
peines , me  dit  avec  l’accent  de  la  plus  tendre  affection  : 
a Ne  t’afflige  point , ma  fille  , les  âmes  en  cette  vie  ne  peu- 
» vent  être  toujours  dans  le  même  état  ; tantôt  tu  seras  fer- 
0 vente  et  tantôt  sans  ferveur  , tantôt  dans  la  paix  et  tantôt 
» dans  le  trouble  et  les  tentations  ; mais  espère  en  moi , et  ne 
» crains  rien.  » 
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Pensant  un  jour  s'il  n'y  avait  pas  quelque  attache  soit  dans 
mon  affection  pour  les  Maîtres  spirituels  de  mon  âme , et 
tous  les  grands  serviteurs  de  Dieu  , soit  dans  le  plaisir  et  la 
consolation  que  je  trouvais  dans  leurs  entretiens  , Nçtre-Sei- 
gneur  me  dit  : « Ma  fille  , si  un  malade  en  danger  de  mort  se 
a voyait  guéri  par  un  médecin  t ce  ne  serait  pas  en  lui  une 
a vertu  de  ne  pas  témoigner  de  la  reconnaissance  à son  bien- 
a faiteur , eide  ne  pas  l’aimer.  Qu’aurais-tu  fait  sans  le  secours 
a de  ces  personnes?  La  conversation  des  bons  ne  nuit  point  ; 
a aie  soin  seulement  que  tes  paroles  soient  pesées  et  saintes, 
a Avec  cette  précaution  , continue  de  traiter  avec  eux  ; loin 
a de  t’apporter  aucun  dommage  , leqrs  entretiens  seront  très- 
a utiles  à ton  âme.  a Ces  paroles  me  consolèrent  beaucoup  ; 
car  souvent , crainte  de  quelque  attache  , j’aurais  souhaité 
n'avoir  plus  de  rapport  avec  eux.  C'est  ainsi  que  Notre-Sei- 
gneur  m’assistait  en  tout  de  ses  conseils  , allant  jusqu’à  me 
dire  de  quelle  manière  je  devais  me  conduire  avec  les  faibles  , 
et  avec  certaines  personnes.  Enfin  cet  adorable  Maître 
s’occupe  sans  cesse  de  moi , sans  jamais  me  perdre  de  vue. 

Il  y a des  temps  où  je  nç  puis  sans  douleur  me  voir  si  inutile 
pour  son  service , et  contrainte  de  donner  au  soin  d’un  corps 
aussi  faible  et  aussi  infirme  que  le  mien  , plus  de  temps  que 
je  ne  voudrais.  Un  soir,  pendant  que  j’étais  en  oraison, 
l'heure  du  repos  étant  venue  , je  me  trouvais  assaillie  de 
grandes  douleurs , et  le  temps  de  mon  vomissement  ordinaire 
approchait.  Me  voyant  enchaînée  par  la  faiblesse  du  corps  , 
et  mon  esprit , d’un  autre  côté  , voulant  s'occuper  de  Dieu  , 
je  sentis  dans  ce  combat  une  telle  affliction  , que  je  me  mis  à 
répandre  d’abondantes  larmes.  Cela  m’est  arrivé  bien  des 
fois , et  me  cause  tant  de  tourments  , que  j’éprouve  alors  une 
véritable  horreur  de  moi-môme.  Mais  hélas  ! dans  le  cours 
ordinaire  de  la  vie , je  ne  m’abhorre  pas  autant  que  je  devrais, 
et  je  ne  manque  pas  à prendre  les  soins  qui  me  sont  nécessaires  ; 
et  Dieu  veuille  que  souvent  je  n’excède  pas , comme  j’ai 
sujet  de  le  craindre  ! Tandis  que  j’étais  dans  cette  angoisse 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  507 

que  je  viens  de  décrire , Noire-Seigneur  m'apparut  ; il  me 
consola  avec  beaucoup  de  bonté  et  me  dit  : « Ma  fille  , prends 
» ces  soins  et  endure  cette  souffrance  pour  l'amour  de  moi  ; ta 
t vie  est  encore  nécessaire  pour  mon  service.  » Ainsi  jamais  , 
je  puis  le  dire  , je  ne  me  suis  trouvée  dans  une  angoisse  vrai- 
ment pénible  , depuis  le  jour  où  je  pris  la  ferme  résolution  de 
servir  de  toutes  mes  forces  un  si  bon  Maître  , un  si  tendre 
consolateur.  Car  s’il  me  laisse  d’abord  un  peu  souffrir  , il  me 
comble  ensuite  de  tant  de  consolation  , qu’en  vérité  je  n’ai 
aucun  mérite  ù désirer  les  souffrances.  Elles  seules  peuvent 
désormais  me  rendre  cette  vie  supportable.  Souffrir  » voilà  où 
tendent  mes  vœu*  les  plus  chers  ; que  de  fois  r du  plus  intime 
fie  mon  àme  , j’élève  ce  cri  vers  Dieu  : Seigneur  , ou  souffrir  . 
ou  mourir  ! c’est  la  seule  chose  que  je  vous  demande.  Dévorée 
de  la  soif  de  voir  Dieu  , lorsque  j'entends  sonner  l’horloge  , je 
tressaille  de  joie  , dans  la  pensée  que  je  touche  d'un  peu  plu3 
près  à ce  fortuné  moment , et  que  c’est  une  heure  de  moins  à 
passer  dans  cette  vie.  A cet  état  d’âme  en  succède  néanmoins 
parfois  un  autre  où  je  ne  sens  ni  peine  de  vivre  , ni  envie  de 
mourir.  C’est  une  absence  de  ferveur  , et  je  ne  sais  quel  ob- 
scurcissement à l’égard  de  tout,  qui  peut  provenir  , comme  je 
l’ai  dit , des  grandes  souffrances  que  j’endure. 

Lorsque  Notre-Seigneur  me  dit , il  y a quelques  années  , 
que  son  dessein  était  de  rendre  publiques  les  grâces  dont  il 
me  favorisait . j’en  éprouvai  une  peine  très-sensible.  Et  de 
fait  , comme  vous  le  savez  y mon  Père  , je  n’ai  pas  eu  peu  à 
souffrir  jusqu’à  ce  moment , parce  que  chacun  les  interprète 
à sa  façon.  Mais  ce  qui  me  console  , c’est  qu’il  n'y  a point  eu 
de  ma  faute,  car  j’ai  eu  un  soin  extrême  de  n’en  parler  qu’aux 
Guides  éclairés  qui  en  étaient  juges  , ou  à des  personnes  à qui 
je  savais  qu’ils  en  avaient  eux-mêmes  parlé  ; cette  réserve  , 
comme  je  m’en  suis  déjà  expliquée  , procédait  moins  de  mon 
humilité  que  de  la  peine  excessive  que  je  ressentais  de  les  décla- 
rer même  à mes  Confesseurs.  Maintenant , quoique  quelques- 
uns  murmurent  contre  moi  par  un  bon  zèle  f que  d’autres 
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appréhendent  de  me  parler  et  même  de  me  confesser  , et  que 
d'autres  me  fassent  bien  des  observations , je  n'en  suis  , 
grâce  à Dieu  , nullement  émue.  Voyant  très-clairement  que 
Notre-Seigneur  a voulu  se  servir  de  ce  moyen  pour  l'avance- 
ment de  plusieurs  âmes , et  me  souvenant  de  tout  ce  qu’il  a 
souffert  pour  chacune  d’elles  , je  me  mets  fort  peu  en  peine 
de  tout  ce  que  l’on  peut  dire  et  penser  sur  ce  sujet.  Peut-êire 
suis-je  redevable  jusqu’à,  un  certain  point  de  cette  liberté 
intérieure  , à la  retraite  profonde  où  j’ai  le  bonheur  de  vivre. 
J’espérais  , dès  qu’il  plut  au  Divin  Maître  de  m’enfermer  dans 
ce  petit  coin  de  terre  , que  le  monde , pour  qui  j’étais  comme 
morte,  ne  se  souviendrait  plus  de  moi  ; mon  espérance  n’a  pas 
été  entièrement  réalisée  y et  contre  mon  désir  , je  suis  forcée 
de  parler  encore  à quelques  personnes.  Néanmoins,  comme  on 
ne  peut  me  voir  dans  ma  chère  solitude  , je  me  considère 
comme  dans  un  port  où  la  bonté  de  Dieu  m'a  jetée , et  j’espère 
de  sa  miséricorde  qu’y  vivant  si  loin  du  monde  , avec  une 
petite  et  si  sainte  compagnie , j’y  serai  à l’abri  de  tout  orage. 
Je  regarde  de  là  , comme  d’une  hauteur  où  rien  ne  saurait 
m’atteindre , tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  et  je  ne  suis 
nullement  touchée  de  l’opinion  qu’on  se  forme  de  moi.  Mais  je 
le  serai  toujours  extrêmement  du  moindre  petit  avantage  que 
je  pourrai  procurer  à une  âme , et  c'est  le  but  où  tendent  tous 
mes  désirs  depuis  que  je  suis  dans  ce  bienheureux  asile.  Ma 
vie  est  maintenant  comme  une  espèce  de  sommeil  extatique  ; 
tout  ce  qui  à l’extérieur  frappe  mes  regards  ne  me  semble 
qu’un  rêve  , et  ne  me  cause  ni  plaisir  ni  peine.  Que  si  j’en 
éprouve  de  temps  en  temps,  cela  passe  si  vite  que  j’en  suis 
tout  étonnée  , et  mon  âme  n’en  est  pas  plus  émue  que  d’un 
rêve.  C’est  la  pure  vérité  ; et  quand  je  voudrais  quelquefois 
me  réjouir  ou  m’attrister  de  quelque  sujet  particulier  de  plaisir 
ou  de  peine  , c'est  pour  moi  chose  aussi  impossible  qu’à  une 
personne  sage  de  concevoir  de  la  joie  ou  du  chagrin  d’un 
songe  qu’elle  aurait  eu.  Notre-Seigneur  a daigné  amortir  en 
moi  ces  sentiments  qui  n'étaient  autrefois  si  vifs  que  parce 
que  je  n’étais  ni  mortifiée,  ni  morte  aux  choses  de  ce  monde. 
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Plaise  à sa  Divine  Majesté  que  je  ne  retombe  plus  dans  un. 
pareil  aveuglement  ! 

Voilà  , mon  Père  , la  vie  que  je  mène  maintenant  ; deman- 
dez , je  vous  en  conjure , à Dieu  pour  moi  ou  qu'il  m'appelle 
à lui , ou  qu’il  me  donne  les  moyens  de  le  servir.  Plaise  à sa 
Majesté  que  cet  écrit  vous  soit  de  quelque  utilité  ! Faute  de 
loisir  il  m’a  bien  coûté  quelque  peine  ; mais  que  cette  peine 
serait  suave  à mon  cœur , si  j’avais  réussi  à dire  quelque  chose 
qui  fit  louer  Dieu  une  seule  fois  ! Oh  ! qu’avec  un  pareil  salaire 
je  me  tiendrais  pour  bien  payée  . quand  même  aussitôt  après  , 
vous  devriez  jeter  l'ouvrage  au  feu  I Je  souhaiterais  néanmoins 
qu’auparavant  il  fût  examiné  par  les  trois  serviteurs  de  Dieu 
connus  de  vous,  qui  ont  été  et  sont  encore  mes  Confesseurs.  Si 
c’est  mal . il  est  juste  qu’ils  perdent  la  bonne  opinion  qu’ils  ont 
de  moi  ; si  c’est  bien  , éclairés  et  vertueux  comme  ils  sont , 
ils  sauront , j'en  suis  sûre , remonter  au  principe , et  ils  loue- 
ront celui  qui  a daigné  parler  par  moi.  Je  supplie  Notre-Sei- 
gneur  de  vous  soutenir  toujours  de  sa  main  divine , et  de 
faire  de  vous  un  si  grand  Saint , que , rempli  de  l’esprit  et  de 
la  lumière  d’en  haut , vous  puissiez  éclairer  cette  misérable 
créature , dépourvue  d’humilité  et  pleine  de  hardiesse , qui  a 
osé  se  résoudre  à écrire  des  choses  si  relevées.  Dieu  veuille 
que  je  n’y  aie  point  commisd’erreur  ; mon  intention  du  moins 
a été  droite  : j’ai  souhaité  bien  faire,  obéir  et  porter  ceux  qui 
liront  ces  pages  à donner  quelques  louanges  au  Seigneur. 
Déjà , depuis  plusieurs  années , je  lui  demande  instamment 
cette  grâce  ; et , comme  les  œuvres  me  manquent , le  désir  de 
contribuer  tant  soit  peu  à sa  gloire  m’a  fait  prendre  la  har- 
diesse de  mettre  en  ordre  le  récit  d’une  vie  oh  mes  infidélités 
ont , hélas  1 introduit  tant  de  désordre.  Je  l'ai  fait  sans  aucune 
étude  ou  prétention  ; je  n’y  ai  mis  que  le  temps  de  l’écrire , 
disant  ce  qui  s’est  passé  en  moi , avec  toute  la  naïveté  et 
toute  la  vérité  dont  j’étais  capable.  Daigne  mon  Dieu  qui  est 
tout-puissant  et  pour  qui  vouloir  c’est  faire , m’accorder  la 
grâce  d’accomplir  en  tout  sa  volonté  sainte  ! Je  l’en  conjure  , 
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qu’il  ne  permette  point  la  perte  de  cette  Âme  qoe  son  amour , 
par  tant  d'artifices , a si  souvent  arrachée  à l’enfer  et  ramenée 
dans  la  voie  du  salut.  Ainsi  soit-il  ! 


JÉSUS, 

Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous.  Amen  (1). 

Ce  ne  serait  pas  mal , je  crois,  de  mettre  dans  tout  son  jour 
le  service  que  je  vous  ai  rendu  en  écrivant  ce  livre  de  ma  vie, 
pour  vous  obliger  è me  recommander  àNotre-Seigneur  avec  un 
redoublement  de  zèle.  Je  le  ferais,  ce  me  semble,  à bon  droit, 
après  tout  ce  que  j’ai  souffert  en  me  voyant  dépeinte  dans  ces 
pages,  et  en  rappelant  à mon  souvenir  mes  innombrables  misè- 
res. Néanmoins , je  l’avouerai  ingénuement , j’ai  ressenti  plus 
de  peine  à écrire  les  grâces  dont  j'ai  été  comblée  par  Notre- 
Seigneur,  que  les  offenses  que  j'ai  commises  contre  sa  Divine 
Majesté. 

J’ai  donné  de  l'étendue  è cet  écrit’,  comme  vous  me  l’avez 
ordonné  ; mais  je  compte  sur  la  promesse  que  vous  m’avez 
faite  de  déchirer  ce  qui  ne  vous  paraîtra  pas  bien.  Je  n’avais 
pas  encore  achevé  de  le  relire , quand  on  est  venu  le  réclamer 
de  votre  part.  Ainsi  vous  y pourrez  trouver  bien  des  endroits 
où  je  me  suis  mal  expliquée , et  d’autres  où  je  me  serai  répé- 
tée. J’ai  eu  si  peu  de  temps  pour  ce  travail , que  je  n’ai  pu 
revoir  à mesure  ce  que  j’écrivais. 

Je  vous  supplie,  mon  Père,  de  le  corriger  et  de  le  faire 
transcrire , avant  de  l’envoyer  au  Père  Maître  d’Avila , de 
crainte  qu’on  ne  reconnaisse  mon  écriture.  Je  désire  ardem- 
ment qu’un  homme  d’un  tel  mérite  le  voie,  car  je  le  commen- 
çai avec  cette  intention.  S'il  trouve  que  je  suis  en  bon  chemin, 
j’en  demeurerai  extrêmement  consolée. 

(1  ) Lettre  au  Père  Pierre  Ybanez. 
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Ha  tâche  est  maintenant  terminée  pour  ce  qui  dépendait 
de  qptoi  ; quant  à vous , mon  Père  , disposez  de  tout  ainsi  que 
vous  le  jugerez  à propos  , considérez  que  vous  êtes  obligé 
d’assister  celle  qui  vous  confie  ainsi  les  plus  intimes  sentiments 
de  son  âme.  Tant  que  je  vivrai , je  recommanderai  la  yôlre  à 
Noire-Seigneur.  Hâtez-vous  donc  de  le  servir , pour  vous 
rendre  capable  de  m’aider  aussi  de  votre  côté.  Vous  verrez 
dans  cet  écrit  ce  que  l’on  gagne  à se  donner  tout  entier,  comme 
vous  avez  commencé  de  le  faire , à celui  qui  se  donne  à nous 
sans  mesure.  Qu’il  soit  béni  à jamais  ! J’espère  de  sa  miséri- 
corde que  nous  nous  verrons  un  jour  dans  le  Ciel , où  nous 
connaîtrons  mieux  que  dans  cet  exil , les  grâces  qu  i!  nous  a 
faites,  et  où  nous  le  bénirons  éternellement.  Ainsi  soit-il.  Ce 
livre  a été  terminé  au  mois  de  juin  de  l'an  1562  (1). 


(1)  Cette  lettre,  comme  les  Bollandistes  le  démontrent , est  adressée  au  Père 
Pierre  Ybanez  , par  ordre  duquel  la  Sainte  écrivit  la  première  relation  de  sa  vie 
travail  commencé  à Avila  en  4561  , et  terminé  à Tolède  dans  le  palais  de  Louise  de 
la  Cerda  , sœur  du  duc  de  Médina  Cœli , en  juin  4562. 

La  Sainte  met  cette  lettre  à la  fin  de  la  seconde  relation  de  sa  vie , écrite  par 
ordre  du  Père  Garcia  de  Toledo  , d’abord  parce  qu’elle  faisait  partie  intégrante  de 
son  premier  travail , ensuite  parce  qu’elle  montre  clairement  dans  quel  but  et  quel 
esprit  elle  l’avait  entrepris. 

VideBoll.  deLib.  et  Script.  S.  Teresiæ,  pag.  340. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


Digitized  by  v^,ooQLe 


ADDITIONS 

A LA  VIE  DE  SAINTE  TÉRÈSE  ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME  (I). 


Diverses  instructions  que  Notre-Seigneur  lui  donne.  — Étant  Prieure  du  couvent 
de  l’Incarnation  d’ Avila , elle  est  favorisée  d’une  mémorable  apparition  de  la  très- 
sainte  Vierge.  Quelque  temps  après , dans  ce  môme  monastère  , Notre-Seigneur  la 
choisit  pour  son  Epouse  ; célébration  de  ces  noces  spirituelles.  — Lumières  spiri- 
tuelles. — Lumières  surnaturelles  , visions  . révélations  , ravissements.  — Avertis- 
sements que  Notre-Seigneur  lui  donne  pour  la  conduite  des  monastères  de  la  Réforme. 
— Il  lui  promet  que,  de  son  vivant,  elle  verra  fleurir  l’Ordre  de  la  Vierge.  — Quatre 
avis  qu’il  lui  commande  de  transmettre,  de  sa  part , aux  Pères  Carmes  Déchaussés. 


Notre-Seigneur  me  dit  un  jour  : « Penses-tu,  ma  fille,  que 
« le  mérite  consiste  à jouir  ? non  , mais  à travailler,  à souf- 
« frir , et  à aimer.  Tu  n'as  vu  nulle  part  que  saint  Paul  ait 
« goûté  plus  d'une  fois  des  délices  célestes , tandis  qu'il  a eu 
« très-souvent  à souffrir.  Considère  encore  ma  vie  ; elle  n'a 
a été  que  souffrances  , tu  n’y  trouves  qu’une  heure  de  bon- 
« heur,  celle  du  Thabor.  Garde-toi  de  croire,  quand  tu  con- 
te temples  ma  Mère  me  tenant  entre  ses  bras,  que  des  joies 

(1  ) La  Sainte  écrivit  de  sa  propre  main  tout  ce  qui  se  trouve  dans  ce  chapitre 
additionnel.  Ces  nouveaux  mémoires  , consignés  en  divers  papiers , furent  mis 
immédiatement  après  la  Vie,  par  le  Père  Maître  Louis  de  Léon,  Religieux  de  l’Ordre 
de  Saint- Augustin , chargé  de  préparer  la  première  édition  des  ouvrages  de  sainte 
Térèse.  Nous  avons  classé  , dans  leur  ordre  naturel  et  chronologique , trois  de  ces 
documents  relatifs  au  monastère  de  l’Incarnation , et  aux  faveurs  que  la  Sainte 
y reçut. 

Vide  Boll.  de  Lib.  et  Script.  S.  Teresiæ , § LXXVI.  - 
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« si  douces  fussent  exemptes  d’un  cruel  martyre  : dès  qu’elle 
« eut  entendu  les  paroles  de  Siinéon , mon  Père  l’éclaira  pour 
« lui  montrer  tout  ce  que  j’aurais  à souffrir.  Ces  grands  Saints. 

« qui  passèrent  leur  vie  dans  le  désert  y conduits  qu'ils  étaient 
h par  l'Esprit  de  Dieu , se  livraient  à de  très^-austères  péni- 
ü tences  ; en  outre  , ils  soutenaient  de  grands  combats  contre 
a le  démon , contre  eux-mêmes , et  se  voyaient  quelquefois 
« bien  longtemps  sans  aucune  consolation  spirituelle.  Crois-le. 

« ma  fille , les  âmes  les  plus  chéries  de  mon  Père  sont  celles  à 
« qui  il  envoie  le  plus  d'épreuves  ; et  la  grandeur  decesépreu- 
« ves  est  la  mesure  de  son  amour.  En  quoi  te  puis-je  mieux 
« montrer  le  mien  , qu’en  choisissant  pour  toi  ce  que  j’ai 
<x  choisi  pour  moi-même  ? Regarde  ces  plaies,  jamais  tes  dou- 
o leurs  n’arriveront  jusque-là.  Voilà  le  chemin  de  la  vérité, 
a Quand  tu  l’auras  bien  compris,  tu  m’aideras  à pleurer  la 
« perte  de  ces  esclaves  du  monde  dont  tous  les  désirs , tous  les 
u soucis , toutes  les  pensées  ne  tendent  qu’à  un  terme  tout 
« contraire.  » 

Le  jour  où  Notre-Seignear  me  parla  ainsi , j'avais  eu  un 
si  violent  mal  de  tête,  en  commençant  l'oraison,  qu’il  me 
semblait  impossible  de  la  faire.  Ce  bon  Maître  me  dit  ces  paro- 
les : « Tu  connaîtras  par  là  le  prix  de  la  souffrance  ; ta  santé 
o ne  t’ayant  pas  permis  de  me  parler , je  suis  venu  moi-même 
a m’entretenir  avec  toi  et  te  consoler.  » 

Je  restai  près  d’une  heure  et  demie  dans  un  recueillement 
profond , sans  être  un  instant  distraite.  J’entendis  dans  cet  état 
les  paroles  de  Notre-Seigneur  que  je  viens  de  rapporter.  Je  ne 
savais  où  j’étais,  mais  je  me  sentais  inondée  d'un  indicible 
bonheur.  Je  vis  ensuite,  non  sans  surprise , que  le  mal  de  tête 
avait  entièrement  disparu , et  mon  âme  brûlait  de  la  soif  de 
souffrir.  Notre-Seigneur  me  dit  aussi  d’avoir  bien  présentes  à 
mon  esprit  ces  paroles  qu’il  adressa  à ses  Apôtres  : « Le  servi- 
« teur  ne  doit  pas  être  plus  que  le  Maître.  » 

Un  dimanche  des  Rameaux , après  avoir  reçu  la  Commu- 
nion , je  me  trouvai  dans  une  si  grande  suspension  d’esprit , 
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queje'ne  pouvais  avaler  la  sainte  Hostie.  Etant  revenue  un  peu 
è moi,  il  me  sembla  que  ma  bouche  était  remplie  du  précieux 
sang  de  mon  Sauveur  , que  ma  figure  et  ma  personne  en  étaient 
couvertes,  et  que  ce  sang  adorable  avait  la  même  chaleur 
qu'au  moment  de  son  effusion  sur  la  Croix.  Au  milieu  de  la 
suavité  excessive  que  je  ressentais , Noire-Seigneur  me  dit  : 
« Ma  fille,  je  veux  que  ton  âme  éprouve  les  heureux  effets 
« de  mon  sang  ; ainsi , ne  crains  pas  que  ma  miséricorde  te 
« manque.  Pour  moi , je  l’ai  répandu  au  milieu  d'ineffables 
« douleurs  ; et , comme  tu  vois  , tu  en  jouis  maintenant  au 
« milieu  d'ineffables  délices  : je  te  paie  bien  le  plaisir  que  tu 
« me  fais  à pareil  jour,  a Ces  dernières  paroles  étaient  une  al- 
lusion à ce  que  je  faisais  depuis  plus  de  trente  ans , n’ayant 
jamais  manqué  de  communier  ce  jour-là  si  je  le  pouvais,  et  de 
me  préparer  pour  faire  à ce  Divin  Maître  la  meilleure  réception 
possible  dans  mon  âme.  Je  ne  pouvais  souffrir  que  les  Juifs, 
après  l'avoir  si  magnifiquement  accueilli,  l'eussent  laissé  aller 
chercher  si  loin  un  repas.  Ainsi , j'ouvrais  mon  âme  à cet 
hôte  bien-aimé  et  je  le  conjurais  d’accepter  l'hospitalité  chez 
moi,  ne  lui  offrant,  hélas  ! qu’une  bien  triste  demeure,  comme 
je  le  vois  maintenant.  Telles  étaient  les  considérations  naïves 
qui  me  venaient  dans  l'esprit , et  Noire-Seigneur  les  agréait , 
sans  doute,  puisque  cette  vision  que  je  regarde  comme  une  dos 
plus  certaines , m'a  admirablement  servi  pour  me  préparer  à 
la  sainte  communion. 

Ayant  lu  dans  on  livre  qu’il  y a de  l’imperfection  à possé- 
der des  images  travaillées  avéc  art , je  me  déterminai  à n'en 
plus  garder  une  de  genre , qui  était  dans  ma  cellule  ; et  cette 
lecture  me  confirma  dans  la  pensée  où  j’étais  auparavant  que 
la  pauvreté  oblige  à n'avoir  que  des  images  de  papier.  Mais 
Notre-Seigneur  me  dit  dans  un  moment  où  je  ne  pensais  point 
à cela  : « Ma  fille , cette  mortification  n’est  pas  bonne.  De  la 
« pauvreté  ou  de  la  charité,  laquelle  est  meilleure  ? Puisque 
« c'est  l'amour  qui  l'emporte , tu  ne  dois  ni  te  priver , ni  pri- 
« ver  Jes  Religieuses  de  tout  ce  qui  peut  l'exciter  en  vûsèmes. 
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« Le  livre  que  tu  as  lu  , ne  condamne  que  les  ornements  re- 
« cherchés  dont  on  enrichit  les  images  t et  non  les  images 
« elles-mêmes.  Une  ruse  du  démon  a été  d’enlever  aux  Luthé- 
« riens  tous  les  moyens  qui  peuvent  porter  à la  piété  ; c’est 
« ainsi  qu’il  les  jette  dans  la  voie  de  la  perdition.  Ma  fille  t 
« maintenant  plus  que  jamais  mes  fidèles  doivent  s’efforcer  de 
« faire  le  contraire  de  ce  qu'ils  font,  » 

Considérant  un  jour  combien  plus  pure  se  conserve  une  âme 
loin  des  affaires,  et  combien,  lorsque  j’y  suis  engagée , je  dois 
aller  mal  et  commettre  de  fautes,  j’entendis  mon  adorable 
Maître  me  dire  : « Il  ne  peut  en  être  autrement , ma  fille  ; c’est 
a pourquoi  tu  dois  t’efforcer  continuellement  d’avoir  une 
« intention  droite  en  toutes  choses , de  te  détacher  de  tout  t 
« et  de  tenir  les  yeux  sur  moi  afin  de  rendre  tes  actions  con- 
« formes  aux  miennes.  » 

Tandis  que  j’étais  à rechercher  pour  quelle  cause  je  n’avais 
presque  plus  de  ravissements  en  public , Notre-Seigneur  m’a- 
dressa ces  paroles  : « Cela  n’est  plus  nécessaire  ; tu  as  assez 
« de  crédit  pour  ce  que  je  prétends  ; nous  avons  égard  à la 
« faiblesse  de  ceux  qui  jugent  mal  des  choses  les  plus  parfaites.» 

Un  jour  l’incertitude  si  j’étais  en  état  de  grâce  me  causant 
de  la  crainte , Notre-Seigneur  médit  : « Ma  fille,  la  lumière 
a est  très-différente  des  ténèbres  ; je  suis  fidèle , personne  ne 
a se  perdra  sans  le  savoir.  Ce  serait  se  tromper  que  de  vouloir 
u fonder  son  assurance  sur  les  douceurs  spirituelles  ; l’assu- 
« rance  vraie , c’est  le  témoignage  d’une  bonne  conscience. 
« Mais  que  nul  ne  pense  pouvoir  par  lui-même  demeurer  dans 
« la  lumière  ; il  n’est  pas  plus  en  sa  puissance , dans  l'ordre  de 
« la  grâce  que  dans  celui  de  la  nature , d’empêcher  la  nuit  de 
« venir  : cela  dépend  uniquement  de  ma  grâce.  Le  meilleur 
« moyen  pour  l’âme  de  retenir  la  lumière , est  de  bien  com- 
« prendre  quelle  ne  peut  rien  par  elle-même , et  que  c’est  de 
« moi  qu’elle  lui  vient  ; car  , alors  même  que  cette  lumière  est 
« en  elle , si  je  m’éloigne  un  instant,  la  nuit  viendra/ L’âme 
« véritablement  humble  est  celle  qui  connaît  ce  qu’elle  peut , 
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« et  ce  que  je  puis.  Puisque  tu  aimes  à écrire  les  avis  que  tu 
« reçois  des  hommes , ne  manque  pas  d'écrire  ceux  que  lu 
« entends  aujourd'hui  de  ma  bouche  afin  de  ne  les  point 
«oublier.  » 

Un  jour  , après  l'octave  de  la  Visitation , retirée  dans  un 
ermitage  du  Mont-Carmel , je  recommandais  instamment  au 
divin  Maître  un  de  mes  frères  ; j'osai  lui  dire , je  n’ai  plus 
souvenir  si  ce  fut  du  fond  du  cœur  seulement  ou  en  termes 
exprès  : Seigneur  . pourquoi  faut-il  que  ce  frère  qui  m’est  si 
cher  soit  en  un  lieu  où  son  salut  est  en  danger  ? Si  je  voyais  un 
de  vos  frères  en  semblable  péril,  que  ne  ferais-je  pas  pour  l’en 
délivrer  ? Je  tenterais , ce  me  semble , tous  les  moyens  qui 
seraient  en  mon  pouvoir.  Il  me  dit  alors  : « O ma  fille  , ma 
« fille , les  Religieuses  du  monastère  de  l’Incarnation  sont  mes 
« sœurs , et  tu  balances  encore  à te  rendre  auprès  d’elles  (I  ) ! 

(1)  En  1 574  , le  Souverain  Pontife  saint  Pie  V , ayant  nommé  des  Visiteurs  pour 
les  Ordres  Religieux  , désigna  pour  Visiteur  de  tout  l’Ordre  du  Carmel  le  Père 
Pierre  Fernandez , Religieux  Dominicain , homme  d’un  rare  mérite  , et  non  moins 
recommandable  par  sa  prudence  que  par  sa  sainteté.  Celui-ci  crut  que , pour  réta- 
blir une  régularité  parfaite  dans  le  couvent  de  l’Incarnation  d’Avila  , le  moyen  lo 
plus  efficace  était  d’en  confier  le  gouvernement  à la  Réformatrice  du  Carmel  ; il  la 
nomma  donc  Prieure  de  ce  couvent.  La  Sainte , qui  avait  déjà  fondé  huit  monastè- 
res de  la  Réforme  dont  le  gouvernement  absorbait  tous  ses  loisirs  , avait  de  la  peine 
de  se  rendre  au  vœu  du  Visiteur-Général , dans  la  crainte  que  la  Réforme  n’eût  à 
souffrir  d’une  pareille  disposition.  Mais  bientôt  ses  alarmes  furent  dissipées  par  les 
paroles  de  Notre-Seigneur , et  les  faveurs  les  plus  élevées  furent  le  prix  de  son 
obéissance.  Suivant  la  promesse  'du  divin  Maître , les  bénédictions  célestes  tombè- 
rent en  même  temps  avec  abondance  sur  les  monastères  de  la  Réforme  et  sur  celui 
de  l’Incarnation  d’Avila.  Pendant  les  trois  années  que  la  Sainte  gouverna  son 
ancien  couvent , elle  eut  la  consolation  d’y  établir  une  régularité  admirable  qui  no 
s’est  jamais  démentie  ; et , de  nos  jours  encore , nous  pouvons  l’attester , parce  que 
nous  l’avons  vu  de  nos  yeux , les  traditions  do  sainteté  qu’elle  y laissa  sont  toutes 
vivantes. 

Pour  mieux  réussir  dans  sa  sainte  entreprise,  elle  demanda  et  obtint  deux  Pères 
Carmes  Déchaussés  pour  la  direction  spirituelle  des  Religieuses.  Saint  Jean  de  la 
Croix  fut  de  ce  nombre  ; sous  sa  direction , on  le  conçoit , les  fortunées  habitantes 
de  l’Incarnation  furent  bientôt  embrasées  des  saintes  flammes  de  l’amour  de  Dieu. 
Placé  sous  l’aile  de  Térèse  et  de  Jean  de  la  Croix , ce  monastère  était  un  vrai  Para- 
dis où  le  Seigneur  prenait  ses  délices. 

Un  des  premiers  actes  de  sainte  Térèse  en  entrant  en  charge  fut , comme  le  rap- 
porte Ribera  , de  placer , au  siège  même  occupé  par  la  Prieure , dans  le  chœur , 
une  grande  et  belle  statue  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  ; en  présence  do  toutes 
les  Religieuses , elle  lui  offrit  le  couvent  et  lui  en  remit  les  clefs  , faisant  entendre 
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« Prends  courage,  songe  que  tu  vas  accomplir  ma  volonté  ; cé 
« n’est  pas  si  difficile  qu’il  te  semble.  Ce  qui  te  parait  devoir 
« nuire  à tes  nouvelles  maisons  tournera  autant  à leur  avan- 
« tage  qu’à  celui  de  ton  ancien  monastère.  Ne  résiste  plus  , et 
« sou  viens-toi  que  mon  pouvoir  est  grand,  a 

La  première  année  que  je  fus  Prieure  du  monastère  de 
l'Incarnation  d’Avila  , la  veille  de  saint  Sébastien  , lorsqu’on 
commençait  à chanter  le  Salve  Regina  , je  vis  la  Mère  de  Dieu , 
entourée  d'une  grande  multitude  d’Anges , descendre  vers  la 
stalle  de  la  Prieure  oii  se  trouvait  une  statue  de  Notre-Dame 
du  Mont-Carmel , et  occuper  elle-même  cette  place.  Dans  ce 
moment , l’image  disparut  à mes  yeux , et  je  ne  vis  plus  que 
cette  divine  Mère.  Je  trouvai  qu’elle  ressemblait  un  peu  à l'i- 
mage que  m'a  donnée  la  Comtesse  (4)  ; mais  je  n'eus  pas  assez 
de  temps  pour  saisir  cette  ressemblance , j’entrai  presque 
aussitôt  en  extase.  Je  vis  alors  au-dessus  de  la  corniche  des 
stalles  du  chœur  et  au-dessus  des  prie-Dieu  qui  sont  devant , 
un  grand  nombre  d'Anges.  Ils  ne  m’apparurent  pas,  néan- 
moins, sous  une  forme  sensible,  parce  que  la  vision  était  intel- 
lectuelle. Je  demeurai  ainsi  tout  le  temps  du  Salve , et  la 
très-sainte  Vierge  me  dit  : « Tu  as  eu  une  heureuse  pensée  de 
« me  mettre  à cette  place  ; je  serai  présente  aux  louanges  que 
« les  Religieuses  de  ce  monastère  chanteront  en  l’honneur  de 
« mon  Fils  , et  je  les  lui  offrirai  (2).  » 


par  là  , qu’elle  , Térèse  , n’était  rien,  et  que  la  très-sainte  Vierge,  è laquelle  appar- 
tient l’Ordre  du  Carmel , était  leur  véritable  Prieure  et  devait  le  gouverner.  Très- 
peu  de  jours  après , cette  Reine  du  Ciel  apparaissant  h la  Sainte , lui  témoignait 
rombien  elle  agréait  ce  qu’elle  avait  faH  en  son  honneur.  Dieu  a toulu  que  Térèse 
nous  transmit  lea  admirables  circonstances  de  cette  apparition , dans  les  termes 
qu’on  va  lire. 

(1)  Marie  de  Velasco  d’Aragon  , Comtesse  d’Osorno,  Cette  précieuse  image , dit 
Ribera  , se  conserve  dans  le  couvent  de  Saint-Joseph  d’Avila  ; c’est  une  des  plus 
belles  que  j’aie  jamais  vuee  , et  une  de  celles  qui  impriment  le  plus  de  respect.  Je 
puis  confirmer  le  témoignage  du  premier  historien  de  Térèse  ; il  m’a  été  donné  de 
voir  dans  le  chœur  de  Saint-Joseph  d’Avila  cette  majestueuse  et  sainte  image.  C’est 
un  des  nombreux  trésors  que  possède  le  Berceau  sacré  de  la  Réforme  du  Carmel. 

(2)  Les  Religieuses  du  monastère  de  l’Incarnation  n’oublièrent  rien  pour  éterniser 
le  souvenir  de  cette  vision  de  la  séraphique  Térèse  de  Jésus.  Elles  honorèrent  d’un 
rulte  particulier  cette  statue  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel , fcqui  Térèse  avait 
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La  seconde  année  que  j’étais  Prieure  au  monastère  de  l'In- 
carnation . dans  l’octave  de  saint  Martin , le  Père  Jean  de  la 
Croix , au  moment  de  me  communier  , partagea  l'hostie , et 
ne  m'en  donna  qu'une  moitié  , réservant  l'autre  pour  une  de 
mes  Sœurs.  Il  me  vint  en  pensée  qu'il  le  faisait  ainsi , non  par 
nécessité , mais  pour  me  mortifier  , parce  que  je  lui  avais  dit 
que  j’aimais  beaucoup  les  grandes  hosties , sachant  très-bien 
néanmoins  que  cela  n'importe  point  , puisque  Jésus-Christ  est 
tout  entier  dans  la  moindre  parcelle.  Alors  Notre-Seigneur , 
pour  me  faire  connaître  qu'en  effet  cela  n'importe  point  , me 
dit  : « Ne  crains  pas  , ma  fille  , que  qui  que  ce  soit  puisse  te 
« séparer  de  moi  : » Ensuite  se  montrant  à moi  dans  le  plus 
intime  de  mon  âme  par  une  vision  sensible  , comme  il  l’avait 
souvent  fait,  il  me  donna  sa  main  droite  et  me  dit  ; « Regarde 
« ce  clou  : c'est  la  marque  et  le  gage  que  dès  ce  jour  tu  seras 
n mon  Epouse  ; jusqu’à  présent  tu  ne  l’avais  point  mérité  ; 
« désormais  tu  auras  soin  de  mon  honneur  , ne  voyant  pas 
« seulement  en  moi  ton  Créateur , ton  Roi , et  ton  Dieu , mais 
<*  encore  te  regardant  toi-méme  comme  ma  véritable  Epouse. 


décerné  dans  le  chœur  la  place  même  de  la  Prieure.  Ce  culte  de  foi  vive  et  de 
piété  filiale  envers  la  Souveraine  du  Ciel  s’est  fidèlement  transmis  d’Age  en  Age  , 
jusqu'au  temps  présent.  De  4572  jusqu’en  1852 , époque  où  j’écris  ces  lignes  , la 
Reine  du  Ciel  a toujours  été  regardée  comme  la  Prieure  de  l'Incarnation  d’Avila. 
Aujourd’hui  encore , on  voit  entre  ses  mains  les  clefs  du  monastère  que  lui  remit  la 
Sainte. 

Ce  que  Ribera  dit  du  tableau  de  la  Vierge  , donné  à la  Sainte  par  la  Comtesse 
Marie  de  Vélasco  d’Aragon,  je  puis  le  dire  de  cette  statue  de  Notre-Dame  : c’est  une 
de  celles  qui  impriment  le  plus  un  saint  respect , tout  en  inspirant  une  tendre  dévo- 
tion et  une  filiale  confiance. 

Pour  perpétuer  également  le  souvenir  de  l’apparition  des  Anges , les  Religieuses 
de  l’Incarnation  ne  voulurent  plus,  par  respect,  occuper  les  stalles  où  sainte  Térèse 
les  avait  vus.  Ces  stalles  furent  ornées  de  fleurs  et  décorées  de  tableaux.  L’on  en 
construisit  de  nouvelles  au-dessous  des  premières  , et  c’est  U que , dans  des  sièges 
humbles  et  modestes , les  Anges  de  l’exil,  les  Vierges  du  Carmel  chantent  les  louan- 
ges de  Dieu.  En  sorte  qu’elles  n’entrent  jamais  dans  ce  chœur , sans  que  la  foi  leur 
montre  , au-dessus  d’elles,  les  Anges,  invisibles  témoins;  devant  elles  , à la  se- 
conde place  du  chœur , la  Séraphique  Térèse  de  Jésus  ; enfin  à la  première  place  , à 
la  stalle  même  de  la  Prieure , la  glorieuse  Reine  du  Carmel , assise  comme  sur  un 
trùne  de  grâce  et  disant  à sa  bien-aimée  Térèse  : « Tu  as  bien  fait , ma  fille , de  me 
« mettre  à cette  place , je  serai  présente  aux  louanges  que  les  Religieuses  de  ce 
«»  monastère  chanteront  en  l’honneur  de  mon  Fils , et  je  les  lui  offrirai.  » 
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« Dès  ce  moment , mon  honneur  est  le  tien , et  ton  honneur 
« est  le  mien  (4).  » L'effet  de  cette  grâce  fut  si  puissant , que 
mon  âme  éclatait  ; dans  le  saint  transport  dont  j’étais  saisie , 
je  dis  à mon  Divin  Maître  : Seigneur,  ou  agrandissez  ma  bas- 
sesse , ou  ne  me  faites  pas  une  faveur  sous  l'excès  de  laquelle 
ma  faible  nature  succombe.  Je  passai  ainsi  le  reste  du  jour  toute 
transportée  en  Dieu.  J’ai  ressenti  depuis  les  admirables  effets 
de  cette  vision,  avec  un  redoublementde  confusion  et  de  dou- 
leur , en  voyant  que  je  ne  fais  rien  pour  reconnaître  des  bien- 
faits d'un  si  haut  prix. 

Mon  Confesseur  s'en  étant  allé  un  soir  fort  à la  hâte . 
parce  que  d'autres  occupations  plus  nécessaires  l'appelaient , 
j’en  éprouvai  quelques  moments  de  peine  et  de  tristesse;  et 
comme  il  me  semble  que  je  ne  suis  attachée  à aucune  créature 
en  ce  monde , je  fus  agitée  de  quelque  scrupule,  dans  l'appré- 
hension que  cette  parfaite  liberté  d’esprit  n’eütt  subi  une  légère 
atteinte.  Le  lendemain  au  matin , Notre-Seigneur , répondant 
à ma  pensée  y me  dit  : «Ne  t'étonne  point , ma  fille  ; de  môme 
« que  les  hommes  désirent  de  trouver  avec  qui  s’entretenir  de 
« leurs  joies  sensibles , ainsi  l'âme  désire  rencontrer  une  âme 
« dont  elle  soit  comprise  pour  lui  communiquer  ses  contente- 
« ments  et  ses  peines , et  elle  s’attriste  de  n’en  point  trouver.» 
Notre-Seigneur  étant  resté  quelque  temps  avec  moi , ce  que 
j’avais  dit  à mon  Confesseur  sar  la  courte  durée  de  ces  visions 
se  présenta  à mon  souvenir  : et  alors  cet  adorable  Maître  me 
dit  : « Il  y a de  la  différence  entre  ces  visions  et  celles  qui  sont 
«sensibles  ; il  ne  peut  y avoir  de  règle  certaine  dans  les  grâ- 
« ces  que  j’accorde , parce  que  tantôt  il  convient  que  ce  soit 
« d'une  manière , et  tantôt  d’une  autre.  » 

Un  jour  après  la  communion  , je  vis  très-clairement  Notre- 
Seigneur  se  placer  auprès  de  moi  ; cet  adorable  Maître  me 
consola  avec  de  grandes  marques  de  tendresse , et  me  dit 
entre  autres  choses  : « Me  voici , ma  fille , c’est  moi-meme , 
« montre-moi  tes  mains.  » Alors  daignant  me  les  prendre  et 

(I)  Voyez  ce  qui  est  dit  sur  cette  vision  dans  la  note  B,  à la  fin  du  volume. 
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les  approchant  de  son  côté , il  ajouta  : « Regarde  mes  plaies, 
<»  tu  n'es  pas  sans  moi , le  terme  de  cette  courte  vie  appro- 
« che.  » Je  compris  par  certaines  choses  qu’il  me  dit  que, 
depuis  qu’il  est  monté  au  Ciel , il  n’est  jamais  descendu  sur  la 
terre  pour  se  communiquer  aux  hommes  si  ce  n’est  dans  le 
très  Saint-Sacrement  de  l’autel.  Il  lui  plut  aussi  de  me  révéler  : 
« Que  dès  le  premier  instant  de  sa  résurrection , il  s était 
« montré  à sa  sainte  Mère , qui , sans  cette  visite  , n’aurait 
« pas  tardé  à succomber  à son  martyre  ; que  la  douleur  avait 
« tellement  transpercé  son  âme , quelle  avait  eu  besoin  de 
« temps  pour  revenir  à elle  avant  de  pouvoir  goûter  une  telle 
«joie  ; enfin  qu’il  était  resté  longtemps  auprès  d’elle,  parce 
« que  cela  avait  été  nécessaire.  » 

Un  matin  , étant  en  oraison,  j’entrai  en  une  grande  extase  ; 
Notre-Seigneur  m’ayant  ravie  en  esprit  au  Ciel , m’approcha 
de  son  Père  et  lui  dit  : « Voici  celle  que  vous  m’avez  donnée  , 
« je  vous  la  donne  à mon  tour  ; » et  je  vis  qu’il  me  reçut. 
Aucune  image  ne  frappa  ma  vue,  mais  ce  fut  une  chose  très- 
réelle  et  si  spirituelle  qu’elle  ne  se  peut  exprimer.  Tandis  que 
je  me  trouvais  si  près  de  la  personne  adorable  du  Père  , il  me 
dit  certaines  paroles  qui  ne  sont  pas  présentes  à mon  souve- 
nir ; je  sais  seulement  que  quelques-unes  avaient  rapport  aux 
grâces  qu’il  devait  m’accorder.  II  me  tint  ainsi  près  de  lui  un 
certain  espace  de  temps. 

Dans  le  monastère  de  Saint-Joseph  de  Malagon  , le  second 
jour  de  carême,  au  moment  oh  je  venais  de  communier, 
Notre-Seigneur  m’apparut  dans  une  vision  sensible,  en  la 
manière  accoutumée.  Comme  j’avais  les  yeux  attachés  sur  lui, 
je  vis  qu'au  lieu  d’une  couronne  d'épines  , il  en  avait  une  res- 
plendissante, et  que  les  rayons  parlaient  des  blessures  mêmes 
que  les  épines  avaient  faites  autour  de  sa  tête.  J’en  ressentis 
une  joie  d’autant  plus  vive  , que  j’ai  une  dévotion  toute  spé- 
ciale pour  ce  mystère  ; mais  réfléchissant  ensuite  à la  gran- 
deur du  supplice  que  tant  de  plaies  avaient  dû  lui  causer  , j’en 
eus  l ame  percée  de  douleur.  Cet  adorable  Maître  me  dit 
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alors  ; « Ce  ne  sont  pas  ces  blessures  qui  doivent  taflliger , 
b mais  celles  qu  on  me  fait  présentement  en  si  grand  nom- 
» bre.  » Je  lui  demandai  ce  que  je  pouvais  faire  pour  y appor- 
ter quelque  remède»  n'y  ayant  rien  à quoi  je  ne  fusse  résolue  ; 
et  il  me  répondit  : « Ma  fille  t il  n’est  pas  temps  de  te  reposer» 
» mais  de  te  hâter  de  fonder  ces  monastères  ; je  me  plais  avec 
» les  âmes  qui  y habitent.  Accepte  tous  ceux  qu’on  t’offrira  , 
» parce  que  plusieurs  âmes  , faute  d’un  semblable  asile  » ne 
» peuvent  se  consacrer  à mon  service.  Ceux  que  tu  fonderas 
» dans  les  petites  villes  » devront  être  semblables  à celui-ci  ; 
a et  l’on  y pourra  mériter  autant  que  dans  les  autres,  pourvu 
o que  l’on  y ait  le  même  zèle.  Fais  en  sorte  que  toutes  ces  mai- 
» sous  soient  sous  la  conduite  d’un  même  Supérieur , et  veille 
» extrêmement  à ce  que  le  souci  de  lentretien  corporel  ne 
»>  fasse  point  perdre  la  paix  intérieure  ; je  vous  assisterai  moi- 
» même , afin  qu’il  ne  vous  manque  jamais.  Je  veux  que  l’on 
» y ait  un  soin  tout  particulier  des  malades  ; car  la  Prieure  qui 
* ne  leur  procure  pas,  non-seulement  le  nécessaire»  mais  jus- 
» qu’aux  délices , ressemble  aux  amis  de  Job  : tandis  que  je 
» leur  envoie  la  maladie  pour  le  bien  de  leurs  âmes,  elle  les 
h met  en  danger  de  perdre  la  patience.  Enfin  je  te  commande 
» d’écrire  l’histoire  des  fondations  de  ces  monastères.»  Comme 
après  ces  dernières  paroles  je  pensais  en  moi-même  que  je 
n’avais  rien  remarqué  d’extraordinaire  dans  celle  de  Medine 
qui  méritât  d’être  rapporté , cet  adorable  Maître  me  dit  : « 
» Ne  doit-il  pas  te  suffire  de  savoir  quelle  est  miraculeuse  ? » 
Voulant  me  faire  comprendre  par  là  que  lui  seul  l’avait  fait 
réussir  contre  toute  sorte  d’apparence.  Ainsi  je  me  détermi- 
nai à écrire  ces  fondations. 

Le  mardi  après  l’Ascension , après  avoir  communié , je 
restai  quelque  temps  en  prière  ; mais  mon  esprit  était  telle- 
ment distrait  qu’il  ne  pouvait  se  fixer  à aucune  pensée  : dans 
la  peine  que  j’en  avais  , je  me  plaignais  à Notre-Seigneur  de 
la  misère  de  notre  nature.  Bientôt  le  feu  divin  s'emparant  de 
mon  âme  , j’aperçus  clairement , dans  une  vision  intellectuelle, 
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toute  la  très-Sainte  Trinité  présente  en  moi  ; je  connus  par  une 
manière  de  représentation  qui , étant  comme  une  figure  de  la 
vérité  , la  rendait  accessible  à ma  bassesse,  de  quelle  sorte  un 
seul  Dieu  est  en  trois  Personnes.  Ces  trois  Divines  Personnes 
que  je  voyais  ainsi  distinctement  dans  mon  âme  m'adressè- 
rent ensemble  la  parole  et  me  dirent  : <c  À partir  de  ce  jour  , 
» chacune  de  nous  te  faisant  une  faveur  particulière , tu  sen- 
» tiras  croître  trois  choses  en  ton  âme  : la  charité , la  joie 
» dans  les  souffrances , et  l'embrasement  intérieur  de  cette 
» charité.  » Je  compris  aussi  le  sens  de  ces  paroles  de  Notre- 
Seigneur  : a Les  trois  Divines  Personnes  habiteront  dans  l'âme 
*qui  est  en  état  de  grâce,  n Tout  en  remerciant  Dieu  d’une  fa- 
veur si  extraordinaire,  je  gémissais  de  m'en  voir  si  profondément 
indigne  ; et  comme  la  veille  même  au  souvenir  de  mes  péchés 
j'avais  eu  l'âme  navrée  d'une  amère  douleur , j'osai,  dans  l'ex- 
cès de  ma  peine,  adresser  cette  amoureuse  plainte  à mon  Divin 
Maître  : Pourquoi , Seigneur , me  réservant  de  telles  grâces  , 
avez-vous  permis  que  j'aie  été  si  infidèle  ? Je  vis  clairement 
tout  ce  que  Dieu  avait  fait  pour  moi , et  les  puissants  moyens 
qu’il  avait  employés  pour  m'attirer  dès  mon  enfance  à son 
service  , sans  que  j’en  eusse  profité.  Je  connus  d’une  manière 
non  moins  claire  l’amour  excessif  que  Dieu  nous  témoigne  en 
nous  pardonnant  tout , du  moment  que  nous  voulons  revenir 
à lui  ; amour  qui  éclate  plus  envers  moi  qu’envers  tout  autre, 
pour  bien  des  raisons  que  je  pourrais  dire.  Ces  trois  adorables 
Personnes  que  je  vis  n’étre  qu’un  seul  Dieu  demeurèrent  si 
imprimées  dans  mon  âme,  que  si  cela  continuait , il  me  serait 
impossible,  avec  une  si  divine  compagnie , de  n’être  pas 
dans  un  perpétuel  recueillement.  A une  époque  antérieure  de 
fort  peu  à cette  faveur  , je  vis  en  allant  communier  / avant 
d avoir  reçu  la  sainte  Hostie,  et  tandis  quelle  était  encore  dans 
le  ciboire , une  colombe  qui  agitait  les  ailes  avec  brui|.  Trou- 
blée d’une  part , et  de  l'autre  sentant  venir  l’extase  , je  dus 
faire  un  grand  effort  pour  recevoir  la  sainte  Hostie.  Ces  deux 
visions  eurent  lieu  à Saint-Joseph  d'Avila.  Dans  ce  même 
monastère , l’an  1 571  , j'entendis  un  jour  ces  paroles  : • Un 
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» temps  viendra  où  il  se  fera  beaucoup  de  miracles  dans  ccttc 
» église,  et  où  on  l'appellera  l’église  sainte.  » 

Pensant  un  jour  en  moi-méme  si  l’on  ne  me  blâmait  pas  à 
bon  droit  de  sortir  de  mon  couvent  pour  fonder  des  monas- 
tères , et  si  je  ne  ferais  pas  mieux  de  vaquer  continuellement  à 
l’oraison  , j’entendis  ces  paroles  de  la  bouche  de  Nolre-Sei- 
gneur  : » Tant  qu’on  est  en  vie , le  profit  spirituel  ne  consiste 
» pas  à trouver  dans  mon  commerce  de  plus  grandes  délices , 
» mais  à faire  ma  volonté.  » 

Tandis  que  je  faisais  réflexion  aux  paroles  de  saint  Paul  sur 
la  retraite  où  les  femmes  doivent  vivre  , paroles  qui  m’avaient 
été  objectées  depuis  peu  et  que  j’avais  entendues  auparavant , 
il  me  vint  en  pensée  que  peut-être  Dieu  voulait  quelles  fussent 
ma  règle  de  conduite  ; mais  Notre-Seigneur  me  dit  : « Dis- leur 
» qu’ils  ne  s'arrêtent  pas  à un  seul  passage  de  l’Ecriture,  mais 
» qu’ils  considèrent  les  autres  , et  voient  s’ils  peuvent  me  lier 
» les  mains.  » 

Considérant  un  jour  la  grande  pénitence  que  faisait  une  per- 
sonne très-religieuse,  et  voyant  qu’avec  les  ardents  désirs  que 
Dieu  m’en  avait  parfois  donnés,  j’aurais  pu  en  faire  davantage 
si  l’obéissance  à mes  Confesseurs  ne  m’eût  arrêtée  , je  pensai 
en  moi-même  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  de  ne  plus  leur  obéir 
sur  ce  point.  Mais  Notre-Seigneur  me  dit  : « Oh  ! pour  cela  , 
n non  , ma  fille  ; le  chemin  que  tu  suis  est  excellent  et  sûr.  Tu 
» vois  toutes  les  austérités  que  pratique  cette  personne  ; eh  ! 
» bien  , je  préfère  ton  obéissance,  * 

Un  jour , pendant  que  j’étais  en  oraison  , il  plut  à Notre- 
Seigneur  de  me  faire  connaître  , par  une  vision  intellectuelle , 
l’état  d’une  âme  qui  est  en  grâce  : je  voyais  que  la  très-Sainte 
Trinité  la  gardait  en  sa  compagnie,  et  lui  donnait  un  souverain 
empire  sur  le  monde.  J’eus  alors  l’intelligence  de  ces  paroles 
des  Cantiques  : « Mon  Bien-aimé  est  descendu  dans  son  jar- 
¥ din.  » Notre-Seigneur  me  fil  aussi  connaître  l'état  d’une 
Ame  en  péché  mortel  ; je  la  \ oyais  sans  aucune  force,  plon- 
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géc  dans  d’épaisses  ténèbres , semblable  à une  personne  liée . 
chargée  de  chaînes,  et  qui,  ayant  un  bandeau  sur  les  yeux, 
ne  peut,  quand  elle  le  voudrait,  ni  voir , ni  marcher,  ni  en- 
tendre. Je  me  sentis  émue  d’une  si  grande  compassion  pour 
les  âmes  qui  sont  en  cet  état,  que  toute  souffrance  me  sem- 
blerait légère,  au  prix  d’en  délivrer  une  seule.  Je  n'ai  pu  ren- 
dre que  faiblement  cette  vision  ; mais  il  me  semble  que  si  l’on 
voyait , comme  je  le  vis , ce  qu’est  l’âme  par  la  grâce , et  ce 
qu'elle  devient  par  le  péché,  nul  ne  pourrait  se  résoudre  à 
perdre  un  si  grand  bien , ni  à vivre  dans  un  si  grand  mal. 

Pendant  mon  séjour  au  monastère  de  Tolède,  on  me  con- 
seilla de  n’accorder  la  sépulture  dans  notre  église  qu’à  des 
personnes  nobles.  Notre-Seigneur  me  dit  : a Tu  te  tromperas 
» beaucoup , ma  fille  , si  tu  as  égard  aux  lois  du  monde.  Fixe 
o les  yeux  sur  moi  qui  ai  été  pauvre  et  méprisé  de  lui.  Crois-tu 
» donc  que  les  Grands  du  monde  soient  grands  devant  moi  ? 
» Et  devez- vous , vous  autres , être  estimées  par  la  naissance , 
b ou  bien  par  les  vertus  ? o 

Ce  divin  Epoux  de  mon  âme  me  dit  un  jour  : a Tu  désires 
» sans  cesse  des  souffrances , et , d’un  autre  côté , tu  les  refu- 
» ses  ; pour  moi  je  dispose  les  choses  conformément  à ce 
» que  je  connais  de  ta  bonne  volonté , et  non  d’après  les 
» goûts  de  la  nature  , ni  d’après  ta  faiblesse.  Fais  des  efforts  , 
» ma  fille , puisque  tu  vois  combien  je  t’aide  ; j’ai  voulu  que 
• cette  couronne  fût  le  prix  de  ton  courage  : de  ton  vivant , tu 
» verras  l’Ordre  de  la  Vierge  faire  de  très-grands  progrès. 
» J’entendis  ces  paroles  vers  le  milieu  du  mois  de  février  de 
l’année  1571. 

Etant  au  monastère  de  Saint-Joseph  d’Àvila , j’allai , la 
veille  de  la  Pentecôte  , me  recueillir  dans  l’ermitage  de  Naza- 
reth. Là  , réfléchissant  à une  très-grande  grâce  que  Notre- 
Seigneur  m’avait  faite  à pareil  jour  , il  y avait  environ  vingt 
ans  , je  sentis  dans  mon  âme  un  tel  transport  et  un  tel  feu  que 
j’entrai  en  extase.  Dans  ce  profond  recueillement , j’entendis 
de  la  bouche  de  Notre-Seigneur  ce  que  je  vais  rapporter  : 
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« Ma  fille , dis  de  ma  part  aux  Pères  Carmes  Déchaussés  de  hien 
» observer  quatre  choses  (1)  : tant  qu'ils  y seront  fidèles, 
*>  cet  Ordre  ira  toujours  croissant  ; mais,  dès  qu'ils  y manque- 
» ront , qu’ils  sachent  qu’ils  dégénèrent  de  leur  ferveur  primi- 
» tive.  La  première,  qu’il  y ait  uniformité  de  sentiments  dans 
» les  Supérieurs.  La  seconde , que , malgré  le  grand  nombre 
» des  maisons,  il  y ait  toujours  peu  de  Religieux  dans  chacune. 
» La  troisième  , qu’ils  aient  peu  de  commerce  avec  les  sécu- 
» liers  et  seulement  pour  le  bien  de  leurs  âmes.  La  quatrième, 
» qu’ils  enseignent  plus  par  les  œuvres  que  par  les  paroles.  * 

Ceci  m’arriva  dans  l’année  \ 579  ; et , attendu  que  c’est 
souverainement  vrai,  je  l'atteste  et  le  confirme  par  ma  signature. 

TÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

(I)  Ces  avis  sont  écrits  en  lettres  d’or  sur  les  murs  de  l'ermitage  de  Nazareth, 
au  monastère  de  Saint-Joseph  d’Avila. 
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NOTE  A 

SUR  LA  famille  de  sainte  térèse. 


Comme  on  a déjà  vu  , soit  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  soit  dans 
les  notes  historiques  , les  biographies  de  plusieurs  membres  de  la 
famille  de  sainte  Térèse  , il  ne  reste  qu'à  ajouter  quelques  mots  sur 
ceux  dont  il  n'a  pas  été  fait  mention. 

D'après  tous  les  historiens , Alphonse  Sanebes  de  Cepeda  , père 
de  sainte  Térèse  , et  Beatrix  de  Ahumada , sa  mère,  étaient  issus 
l'un  et  l’autre  d'une  famille  où  Dieu  , depuis  longtemps  , avait  uni 
l'éclat  de  la  noblesse  à celui  des  vertus  chrétiennes. 

Dans  le  premier  chapitre  de  sa  vie  , sainte  Térèse  a tracé  un 
tableau  achevé  de  l'éminente  piété  des  auteurs  de  ses  jours.  Au  cha- 
pitre XXXV III  elle  écrit  ces  paroles  ; « Je  fus  transportée  en  esprit  au 
» Ciel , et  les  premières  personnes  que  je  vis  furent  mon  père  et  ma  mère,* 

Alphonse  de  Cepeda  fut  marié  deux  fois.  11  eut  trois  enfants  de 
Catherine  del  Peso  y Enao  , sa  première  femme  , et  neuf  de  Beatrix 
de  Ahumada  » mère  de  Térèse. 

Dans  quelques  mots , la  Sainte  fait  un  admirable  éloge  de  cette 
famille  aimée  du  Ciel.  Elle  s'exprime  ainsi  : • Nous  étions  trois  sœurs 
» et  neuf  frères  ; tous , grâce  à la  bonté  divine , ont  ressemblé  par  la  vertu 
i à leurs  parents , excepté  moi,  » Au  chap.  1er  de  la  Vie  , page  30. 

Ces  paroles  sont  presque  les  seuls  documents  historiques  que  l'on 
possède  sur  les  deux  fils  qu'eut  Alphouse  de  Cepeda  de  Catherine  del 
Peso  y Enao;  l'on  sait  qne  l’aîné  , Jean  Vasquezde  Cepeda,  suivit 
la  carrière  des  armes , mais  il  n’est  resté  aucun  souvenir  du  second. 
U n'en  est  pas  ainsi  de  H*  rie  de  Cepeda , leur  soeur  : la  Sainte,  dans 
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sa  Vie  et  dans  ses  lettres,  parle  souvent  d’elle,  la  fait  connaître  , et 
nous  donne  la  plus  haute  idée  de  son  mérite.  Marie  de  Cepeda  eut 
toute  sa  vie  pour  Térèse  l'affection  la  plus  tendre,  et  se  montra  digne 
d’elle  par  ses  vertus.  Mariée  à Martin  de  Guzman  y Barrientos  , elle 
lui  donna  deux  fils.  Jean , qui  était  l’aîné , entra  dans  l’Ordre  de 
Saint-François  d’ Assise , et , pour  imiter  sa  tante , prit  le  nom  de 
Jean  de  Jésus.  A sa  mort,  il  se  vit  assisté  par  la  Sainte  qui  était  déjà 
au  Ciel.  Sainte  Térèse  parle  de  lui  dans  la  lettre  15e  du  tome  II. 

Le  second  fils  de  Marie  de  Cepeda  fut  Jacques  de  Guzman  , qui 
épousa  Bieronyme  de  Tapia  , sa  parente.  Il  existe  deux  lettres  que 
la  Sainte  lui  écrivit  vers  l’an  1576  ou  1577  : l'une  pour  le  consoler 
de  la  mort  de  sa  femme , et  l’autre  de  la  mort  de  sa  fille.  Marie  de 
Cepeda  couronna  une  vie  remplie  de  vertus  et  de  mérites  par  une 
mort  précieuse  devant  le  Seigneur  ; elle  ne  passa  que  huit  jours  en 
Purgatoire,  selon  la  révélation  que  Notre-Seigneur  en  fit  à la  Sainte. 
Voyez  pages  44  et  420. 

Voici  maintenant , dans  l’ordre  de  leur  naissance,  les  neuf  enfants 
qu’eut  Alphonse  de  Cepeda , de  Beatrix  de  Ahumada  sa  seconde 
femme  : 

Le  premier  fut  Ferdinand  de  Ahumada  ; dans  la  carrière  des 
armes  qu’il  suivit , il  sut  unir  la  piété  chrétienne  à la  bravoure.  Il 
donna  , dans  l’expédition  du  Pérou,  les  plus  éclatantes  preuves  de 
valeur,  et  obtint  en  récompense  de  grandes  possessions  dans  ce  pays. 
11  épousa  Eléonore  de  Xérès  d’Avila  , et  sa  postérité  se  perpétua  en 
Espagne. 

Le  second  fut  Rodrigue  de  Cepeda.  Voyez  sa  biographie , à la 
page  51. 

Ce  fut  après  Rodrigue  de  Cepeda  que  Térèse  vint  au  monde , et 
elle  porta  le  nom  de  Térèse  de  Ahumada  jusqu’au  moment  où  elle 
fonda  Saint-Joseph  d’Avila , premier  monastère  de  la  Réforme  du 
Carmel. 

Après  Térèse  naquit  Laurent  de  Cepeda  ; c’est  de  tous  les  frères 
de  la  Sainte  celui  sur  lequel  il  nous  reste  le  plus  de  documents. 
Voyez  sa  biographie  et  celle  de  ses  enfants , à la  page  397  et  suiv. 

Le  cinquième  fut  Antoine  de  Ahumada  qui , par  le  conseil  de  sa 
sœur  , prit  l’habit  de  Saint-Dominique  dans  le  monastère  de  Saint- 
Thomas  d’Avila  , au  même  jour  où  elle  prit  celui  de  la  Vierge  dans 
le  monastère  de  l'Incarnation.  Voyez  ce  qui  est  dit  de  lui  à la 
page  49. 

Le  sixième , Pierre  de  Ahumada  , se  distingua  par  sa  valeur  dans 
la  conquête  des  Indes  ; il  revint  en  Espagne  avec  son  frère  Laurent 
auquel  il  survécut , et  termina  chrétiennement  sa  carrière  à Avila. 
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Le  septième,  Jérôme  de  Cepeda,  partit  pour  l'Amérique  en  1562, 
comme  on  le  voit  par  les  lettres  de  la  Sainte  (tome  1 , lettre  29). 
Ainsi  que  ses  frères , il  montra  beaucoup  de  bravoure  ; après  douze 
ans  environ  de  séjour  dans  ces  contrées  , à l'époque  où  Laurent  et 
Pierre  ses  frères  se  préparaient  à revenir  en  Espagne,  il  vit  arriver 
avec  bonheur  le  ternie  de  sa  vie,  et  prit  son  essor  vers  une  meilleure 
patrie.  Sainte  Térèse  a fait  de  lui , en  peu  de  paroles,  une  belle  orai- 
son funèbre , dans  une  lettre  écrite  à sa  sœur  Jeanne  de  Ahumada  : 

» Sachez  que  notre  bon  Jérôme  de  Cepeda  est  mort , au  nom  de  Dieu  , 

» comme  un  Saint . Spa  que  en  el  nombre  de  Dios  murio  el  buen  Geronimo 
» de  Cepeda  como  un  Santo.  » (Tome  IV,  lettre  12.) 

Augustin  , le  dernier  des  frères  de  Térèse , fut  un  grand  homme 
de  guerre  ; il  sortit  victorieux  de  dix-sepl  batailles  livrées  par  les 
Espagnols  contre  les  habitants  du  Chili  ; il  fut  fait  Gouverneur  d'une 
place  importante  du  Pérou.  Sainte  Térèse  éclairée  d'une  lumière  sur- 
naturelle, lui  écrivit  de  renoncer  au  plus  tôt  à cet  emploi,  s'il  ne 
voulait  perdre  la  vie  du  corps  et  celle  de  l'Ame.  Augustin,  qui  con- 
naissait la  sainteté  de  sa  sœur,  ne  balança  point  à céder  à ses  con- 
seils , et  renonça  aux  avantages  que  lui  donnait  son  titre  de  Gouver- 
neur. A peine  fut-il  sorti  de  la  place,  que  les  Indiens  y entrèrent  les 
armes  à la  main , et  immolèrent  tous  ceux  qui  y étaient  restés. 

Miraculeusement  conservé  , il  repassa  en  Europe  pour  obtenir  un 
nouvel  emploi  du  Conseil  d'Espagne.  Tandis  qu'il  était  à la  poursuite 
de  celle  affaire , sa  sainte  sœur  lui  écrivit  une  seconde  lettre,  où  elle 
lui  disait  entre  autres  choses  : < Mon  frère  , ne  vous  engagez  dans  au - 
» cune  charge  pour  les  Indes , parce  que  Notre-Seigneur  m'a  fait  entendre 
» que , ri  vous  en  acceptez  quelqu'une , vous  mettrez  votre  salut  en 
» danger.  » 

11  fut  d'abord  fidèle  à suivre  ce  second  avis  qui  lui  venait  du  Ciel  ; 
mais,  après  la  mort  de  sa  bienheureuse  sœur  , oubliant  ses  avertis- 
sements salutaires  , il  obtint  le  gouvernement  d’une  ville  dans  la 
province  du  Tucuman  , et  traversa  de  nouveau  l'océan  pour  aller 
prendre  possession  de  sa  charge.  A peine  arrivé  à Lima  , il  se  sentit 
frappé  d'une  maladie  mortelle.  11  reconnut  aussitôt  la  main  miséri- 
cordieuse de  Dieu,  il  se  repentit  de  sa  vie  passée , et  bannissant  4e 
son  cœur  toutes  les  pensées  d’ambition  terrestre , il  ne  songea  plus 
qu'à  se  préparer  à bien  mourir.  Sainte  Térèse  ne  l'abandouna  pas 
en  cette  extrémité  ; elle  lui  apparut , et , par  scs  charitables  assis- 
tances , le  disposa  si  bien  à la  mort , qu'elle  accompagna  son  âme 
jusqu'au  trône  de  Dieu.  Ces  faits  attestés  par  le  Père  Louis  de  Val- 
divia  de  la  Compagnie  de  Jésus  qui  confessa  Augustin  dans  sa  der- 
nière maladie,  sont  consignés  dans  les  informations  qui  ont  été  faites 
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pour  la  canonisation  de  sainte  Térèse.  Voyez  l'Histoire  générale  des 
Cannes , liv.  4 , cbap.  Ier. 

Le  dernier  des  enfants  d'Alphonse  et  de  Béatrix  fut  Jeanne  de 
Ahumada , à qui  Térèse  servit  de  Mère  et  qu'elle  éleva  au  monastère 
de  ITncarnation.  Voyez  sa  biographie , à la  page  401  et  suiv. 
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NOTE  B 


SUR  LE  MONASTÈRE  DE  L’INCARNATION  DE  NOTRE-DAME 
DU  MONT-CARMEL  D’AVILA. 


Ce  monastère  , d'après  Lézana  (tome  IV  des  Aunales  des  Carmes) , 
fut  fondé  en  l'année  4513  par' la  pieuse  munificence  d’Elvire  de  Mé- 
dina. Il  s'élève  à une  petite  distance  de  la  ville , vers  le  septentrion  , 
dans  une  délicieuse  vallée.  En  très-peu  d'années  cet  édifice  religieux 
prit  ces  grandes  proportions  que  l'on  admire  aujourd’hui.  11  renferme 
une  belle  église , un  cloître  magnifique , un  jardin  et  un  verger  spa- 
cieux , avec  des  eaux  limpides  et  abondantes.  Toute  la  partie  infé- 
rieure de  la  nef  de  l'église  ayant  été  réservée  pour  le  chœur  des  Reli- 
gieuses , et  cet  espace  allant  du  sol  jusqu'à  la  voûte,  on  a construit 
deux  chœurs  l'un  au-dessus  de  l'autre,  très- vastes  et  très-réguliers. 
Les  corridors  du  premier  étage  conduisent  au  chœur  d'en  haut  ; les 
cloîtres  du  rez-de-chaussée  conduisent  au  chœur  d'en  bas.  Les  jours 
de  communion  les  Religieuses  entendent  la  messe  et  communient 
au  chœur  d'en  bas , qui  est  à peu  près  de  niveau  avec  ie  sol  de 
l'église  ; et  comme  le  maître-autel  se  trouve  en  face  de  ce  double 
chœur,  à l'extrémité  opposée  de  l'église,  il  en  résulte  que  le  Prêtre 
doit  traverser  la  nef  dans  sa  longueur  pour  venir  à la  grille  donner  la 
communion  aux  Religieuses. 

Ce  monastère , dès  l’année  4550,  renfermait  cent  quatre-vingt-dix 
Religieuses , au  rapport  des  Annalistes  du  Carmel  ; et  sainte  Térèse 
confirme  ce  témoignage  dans  ses  lettres  : a J'ai  vécu , dit-elle  , dans 
une  maison  où  il  y avait  cent  quatre-vingt-dix  Religieuses.  « 

Quoique  ce  couvent  eût  été  érigé  en  4543  , ce  ne  fut  néanmoins 
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que  deux  années  après , et  le  jour  même  que  Térèse  fut  baptisée , 
que  l'on  y célébra  la  première  messe. 

Après  trois  siècles,  le  monastère  de  l’Incarnation  d’Avila  présente 
à peu  près  le  même  aspect  que  du  temps  de  sainte  Térèse.  Ce  que 
l’on  y voit  de  nouveau  , c’est  une  très-vaste  chapelle  dédiée  à cette 
Sainte , et  qui  occupe  l’emplacement  de  la  cellule  où  elle  habita  pen- 
dant de  si  longues  années.  L’ouverture  de  cette  chapelle  donne  sur 
la  nef  de  l’église  , du  côté  de  l’évangile. 

Après  ce  coup  d’œil  général , entrons  dans  ce  sanctuaire  tout  rem- 
pli de  la  gloire  du  Très-Haut , et  visitons  avec  une  foi  vive  les  divers 
endroits  où  Térèse  a reçu  des  grâces  particulières.  Là , en  esprit 
fléchissant  les  genoux , remercions  ce  grand  Dieu  des  faveurs  éton- 
nantes dont  il  lui  a plu  de  combler  son  Epouse  , et  ne  doutons  pas 
qu’à  chacune  des  stations  le  crédit  de  la  Sainte  ne  fasse  tomber  dans 
nos  cœurs  quelque  étincelle  dé  l’amour  divin. 

Arrêtons-nous  d’abord  devant  la  porte  du  saint  monastère;  c’est 
la  même  qui,  en  l’année  4533 , le  2 novembre  , s’ouvrait  devant  la 
jeune  Térèse  de  Ahumada,  âgée  de  dix-huit  ans  et  demi.  Là , elle  se 
sépare  de  son  frère , Antoine  de  Gepeda , qui  l’a  accompagnée  , et 
qui , gagné  à Jésus-Christ  par  elle , dirige  ses  pas  vers  le  couvent  des 
Dominicains  pour  y prendre  l’habit.  Là,  Térèse  fait  d’éternels  adieux 
au  monde;  mais  tandis  qu’elle  ne  laisse  paraître  au  dehors  que  la 
constance  ferme  d’une  âme  qui , libre  du  siècle,  vient  s’enchaîner  à 
Jésus-Christ , elle  éprouve  au-dedans  d’elle-méme  une  ineffable  ago- 
nie. Ecoutons-la  nous  révéler  ce  secret  de  son  âmé  : i Qui , je  dis 
» vrai  < et  le  souvenir  en  est  encore  tout  vivant  dans  ma  pensée , au 

> sortir  de  la  maison  de  mon  père,  mon  âme  éprouva  les  douleurs 
» d’une  mystérieuse  agonie.  Je  ne  crois  pas  que  la  dernière  heure  me 

> puisse  réserver  des  angoisses  plus  cruelles.  Je  sentis  tous  mes  os 
i qui  allaient  se  détacher  les  uns  des  autres.  L’amour  de  Dieu  n’étant 
» pas  encore  assez  fort  , celui  de  mon  père  et  de  mes  parents  se 
» réveillait  plus  tendre  que  jamais.  Dans  ce  combat,  je  luttais  avec 
» un  suprême  effort.  Ah!  si  Dieu,  en  ce  moment,  ne  m’eût  tendu  la 

* main , c’en  était  fait,  toutes  mes  considérations  étaient  Imputssan- 

* tes,  et  je  succombais  vaincue  ; mais  il  daigna  relever  mon  courage , 
» je  triomphai  de  moi-même,  et  j’exécutai  mon  dessein.  » Chap.  (V  , 
» page  50. 

Cette  fidélité  à la  grâce  de  sa  vocation  fut  peut-être , suivant  la 
remarque  d’un  grave  auteur,  la  cause  de  cet  enchaînement  de  faveurs 
extraordinaires  qui  l’élevèrent  à une  si  haute  sainteté.  Grand  Dieu  , 
soyez-en  à jamais  béni  ! que  tous  les  Anges  et  toutes  les  créatures 
vous  en  donnent  d’éternelles  louanges! 
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Franchissons  le  seuil  de  celle  porle  qui  fui  pour  la  fille  d'Alphonse 
et  de  Béalrix  la  porte  du  Ciel.  Nous  sommes  dans  les  cloîtres  qui,  il  y 
a trois  siècles  , ont  vu  , peudant  plus  de  trente  ans  , passer  Térèse 
comme  un  Ange  de  Dieu;  ils  portent  l'empreinte  de  ses  pas  ; ils  par* 
lent  d'elle  ; leurs  murs  présentent  différentes  scènes  de  sa  vie. 

Rappelons-nous  ici  cette  vision  intellectuelle  dont  elle  parle  au 
chap.  XXVII  : < Je  sentais  près  de  moi  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
> et  je  voyais  que  c'était  lui  qui  me  parlait;  il  marchait  toujours  à 
• côté  de  moi;  et,  sans  le  voir  sous  une  forme  sensible,  je  connaissais 
» d'une  manière  fort  claire  qu'il  était  toujours  à mon  côté.  » 

Du  cloître  nous  entrons  dans  ce  parloir  d'en  bas  où  , tandis  que 
Térèse  conversait  avec  une  personne  du  monde,  Notre-Seigneur  lui 
apparut  avec  un  visage  sévère,  et  lui  dit  au  fond  de  l'âme  que  ces 
entretiens  lui  déplaisaient.  Une  autre  fois , dans  ce  même  parloir,  le 
Divin  Maître  lui  donna  un  avertissement  intérieur  par  un  prodige 
mystérieux.  Ces  deux  scènes  que  la  Sainte  raconte  au  chap.  VIII,  pages 
85  et  84 , sont  fidèlement  représentées  dans  deux  tableaux. 

C'est  au  parloir  supérieur  que  la  Sainte  a vu  un  jour  saint  Pierre 
d'Alcantara  tomber  en  extase.  Le  Saint  se  trouvait , avec  son  compa- 
gnon, dans  la  partie  extérieure  du  parloir,  tandis  que  sainte  Térèse, 
avec  quelques  Religieuses , était  dans  la  partie  intérieure.  A peine  la 
conversation  s'était-elle  engagée , que  le  Saint  entra  en  extase. 

C'est  encore  dans  un  des  parloirs  de  ce  monastère  qu'a  eu  lieu  l'en- 
trevue avec  saint  François  de  Borgia , racontée  au  chapitre  XXIV. 

Le  parloir  où  la  Sainte  fut  souvent  ravie  en  extase  en  s’entretenant 
de  Dieu  avec  saint  Jean  de  la  Croix,  est  différent  de  celui  où  Notre- 
Seigneur  lui  apparut  avec  un  visage  sévère.  Ce  parloir  a été  conservé, 
dans  le  même  état.  Un  jour  Térèse  s'entretenait  avec  Jean  delà  Croix 
du  mystère  de  la  très-Sainte  Trinité  ; Dieu  mettant  sur  les  lèvres  de 
son  serviteur  des  paroles  toutes  de  flammes,  l’humble  Térèse  se  jette 
â genoux  pour  entendre  avec  plus  de  respect  ce  langage  du  Ciel. 
Bientôt  leurs  âmes  sont  embrasées  par  un  fen  divin.  Saint  Jean  de  la 
Croix  entre  le  premier  en  extase , et  est  élevé  en  l'air  avec  sa  chaise, 
comme  sur  le  char  d'Elie.  Sainte  Térèse,  qui  était  à genoux,  est  saisie 
dans  cette  attitude  par  l'extase  , et  également  élevée  en  l'air.  Béatrix 
de  Jésus,  alors  religieuse  de  l'Incarnation , et  qui  ensuite  passa  à la 
Réforme  avec  plusieurs  autres , entrant  au  parloir  pour  porter  un 
message  à la  Sainte,  fut  témoin  du  prodige.  Durant  ces  heureuses 
années  où  Térèse  comme  Prieure,  et  Jean  de  la  Croix  comme  Con- 
fesseur, travaillèrent  de  concert  à la  sanctification  des  Religieuses  de 
l'Incarnation  d'Avila , ces  deux  âmes  séraphiques  qui  s'entendaient , 
se  plaisaient  à adoucir  les  rigueurs  de  leur  exil,  en  s'élevant  par  leurs 
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entretiens  jusqu’à  la  céleste  Patrie.  Le  plus  souvent  les  flammes  de 
l'Esprit  Saiut  les  embrasant  tout  à coup , non-seulement  ils  étaient 
ravis , mais  ils  étaient  élevés  en  l'air  et  tout  resplendissants  de  lu- 
mière. Quelquefois  , quand  ils  sentaient  venir  l'extase  , ils  voulaient 
lutter;  ils  saisissaient  fortement  les  barreaux  du  parloir,  c’était  en 
vain  : une  puissance  divine  les  élevait  de  terre , et  les  couronnait  de 
rayons.  La  Sainte , avec  son  incomparable  amabilité  , jetait  la  faute 
de  ces  extases  sur  saint  Jean  de  la  Croix  : « Il  faut,  disait-elle,  parler 
» de  Dieu  avec  beaucoup  de  réserve  , au  Père  Jean  de  la  Croix;  car 
» non-seulement  il  entre  en  extase , mais  il  y fait  entrer  les  autres.  » 
Quand  la  Sainte,  dans  ces  entretiens  du  Paradis,  était  ravie  en 
Dieu  avec  saint  Jean  de  la  Croix  , il  y avait  déjà  environ  douze  ans 
que  dans  ce  même  monastère  de  l'Incarnation  elle  avait  eu  le  coèur 
percé  par  le  dard  d'un  Séraphin.  Arrachons-nous  à ce  lieu  sacré , 
témoin  de  ses  entretiens  extatiques  avec  saint  Jean  de  la  Croix,  pour 
aller  vénérer  le  Sanctuaire  où  elle  reçut  la  blessure  qui  transformait 
son  cœur  en  un  inceudie  d'amour.  Ce  sanctuaire  se  trouve  dans  l'aile 
orientale  du  couvent;  c'est  un  très-petit  oratoire  que  la  Sainte  aimait 
avec  prédilection  parce  qu'elle  s'y  trouvait  seule  avec  Dieu,  loin  de 
tout  bruit.  C'est  là  que  Térèse , consumée  des  ardeurs  de  la  charité , 
vit  plusieurs  fois  un  Séraphin  lui  transpercer  le  cœur  avec  un  dard 
enflammé.  Mais  il  faut  l'entendre  elle-même,  au  chap.  XXIX  de  sa 
vie  , nous  faire  le  récit  d'nne  si  haute  faveur  : en  l'écoutant , nous 
assistons  au  sacrifice  , où  son  cœur  virginal  devient  une  éternelle 
victime  de  l'amour.  < Tandis  que  j'éprouvais  ces  grands  transports 
» d'amour  , voici  une  vision  dont  le  Seigneur  daigna  me  favoriser  à 

> diverses  reprises.  J'apercevais  près  de  moi , du  côté  gauche,  un 
» Ange  , sous  une  forme  corporelle.  11  n'était  pas  grand  , mais  petit , 
i et  très-beau  ; à son  visage  enflammé , on  reconnaissait  un  de  ces 
i Esprits  d'une  très-haute  hiérarchie  , qui  ne  sont , ce  semble  , que 
» flamme  et  amour.  Il  était  apparemment  de  ceux  qu'on  nomme 

> Séraphins  ; car  ils  ne  me  disent  pas  leurs  noms.  Mais  je  vois  bien 

> que  dans  le  Ciel  il  y a une  si  grande  différence  de  certains  Anges  à 
» d'autres,  et  de  ceux-ci  à d'autres,  que  je  ne  le  saurais  dire.  Je  voyais 

> dans  les  mains  de  cet  Ange  un  long  dard,  en  or  , et  portant  un  peu 
» de  feu  à l'extrémité  du  fer  ; de  temps  en  temps  il  le  plongeait  au 
» travers  de  mon  cœur,  et  l'enfonçait  jusqu'aux  entrailles;  en  le  re- 
» tirant,  il  semblait  me  les  emporter  avec  ce  dard,  et  me  laissait  tout 
» embrasée  d'amour  de  Dieu.  La  douleur  de  cette  blessure  était  si 
» vive  qu’elle  m'arrachait  ces  soupirs  dont  je  parlais  naguère  : mais 
» cet  indicible  martyre  me  faisait  goûter  en  même  temps  les  plus 
» suaves  délices  ; aussi  je  ne  pouvais  ni  eu  désirer  la  fin , ni  trouver 
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> de  bonheur  hors  de  mon  Dieu.  Ce  n’est  pas  une  souffrance  corpo- 
9 relie  , mais  toute  spirituelle , quoique  le  corps  ne  laisse  pas  d’y 
» participer  à un  haut  degré.  Il  existe  alors  , entre  l’âme  et  Dieu , un 
» commerce  d’amour  si  doux  , qu'il  m’est  impossible  de  l’exprimer. 
» Je  supplie  ce  Dieu  de  bonté  de  le  faire  goûter  à quiconque  refuserait 
» de  croire  à la  vérité  de  mes  paroles.  Les  jours  où  je  me  trouvais 

> dans  cet  état , j’aurais  voulu  ne  rien  voir  , ne  point  parler  , mais 

• m’absorber  délicieusement  dans  ma  peine,  que  je  considérais  comme 
» une  gloire  devant  laquelle  toutes  les  gloires  de  ce  monde  ne  sont 

• que  néant.  » 

Grand  Dieu!  que  le  Paradis  tout  entier  vous  bénisse  d’avoir  allumé 
dans  le  cœur  de  Térèse  un  si  grand  incendie  de  charité , et  d’avoir 
envoyé  un  de  vos  Séraphins. pour  transpercer  avec  le  dard  même  de 
la  charité  le  cœur  virgiua!  de  votre  fidèle  Epouse!  Dieu  d’amour! 
nous  ne  quitterons  pas  cet  oratoire,  témoin  d’un  si  grand  prodige  , 
saus  élever  vers  vous  la  prière  de  saint  Augustin  : < O amour,  qui 

> brûlez  toujours  sans  jamais  vous  éteindre  , û charité,  6 mon  Dieu , 

> erobrasez-nous  1 O amor , qui  temper  ardes  et  nunquam  extingueris  , 
» charitas  , Deus  meus , accende  me  ! » (S.  Aug.  Conf.  L.  X,)  Puisque 
vous  aimer  est  notre  unique  bien , nous  vous  en  conjurons  , grand 
Dieu , au  nom  de  Térèse  ; enlevez-nous  tout  ici-bas , mais  votre 
amour,  jamais  , ni  dans  le  temps  ni  dans  l’éternité  1 

A très-peu  de  distance  du  petit  oratoire  de  la  Transverbératiou  , se 
trouve  le  chœur  d’en  haut.  C’est  dans  ce  chœur  que  la  Sainte  a reçu 
durant  l’oraison  d'innombrables  grâces.  Là,  est  cette  superbe  statue 
de  la  très-sainte  Vierge  , appelée  du  doux  nom  de  Notre-Dame  de  la 
Clémence,  que  la  Sainte  fit  placer  à la  stalle  même  de  la  Prieure , 
lui  remettant  les  clefs  du  couvent  et  la  proclamant  l'unique  Prieure 
du  Monastère  de  l’Incarnation,  Là , eut  lieu  cette  apparition  mémo- 
rable de  la  très-sainte  Vierge  si  consolante  pour  Térèse  et  pour  les 
Religieuses  du  Monastère  de  l’Incarnation.  Lisez  ce  qui  eu  est  dit  à 
la  page  518. 

Descendons  dans  le  chœur  inférieur,  où  nous  avons  à admirer  des 
prodiges  de  grâce  encore  plus  grands.  A cette  table  de  communion 
où  les  Religieuses  reçoivent  le  pain  de  vie  , notre  Sainte  s’est  vue 
élevée  au  comble  de  l’honneur.  C’est  là  que  le  18  novembre  de  l’an 
1572  , Térèse , âgée  de  57  ans  , et  40  ans  seulement  avant  sa  mort , 
a été  élevée  à l’ineffable  dignité  d’Epouse  de  Jésus-Christ , en  pré- 
sence de  saint  Jean  de  la  Croix  , des  Religieuses  de  l’Incarnatiou , 
des  Auges  et  de  toute  la  Cour  céleste.  Écoutons  la  Sainte  elle-même  : 
< La  seconde  année  que  j’étais  Prieure  au  monastère  de  llncarna- 
» tion , le  jour  de  l'octave  de  saint  Martin  , je  veuais  de  recevoir  la. 
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» communion  des  mains  do  Père  Jean  de  la  Croix....  Noire-Seigneur 
» se  montrant  alors  à moi  dans  le  plus  intime  de  mon  âme  par  une 
» vision  sensible,  me  donna  sa  main  droite  et  me  dit  : Regarde  ce  clou, 
» c'est  la  marque  et  le  gage  que , dès  ce  jour,  tu  seras  mon  Epouse  ; jus - 
» qu’à  présent  tu  ne  Pavais  point  mérité  ; désormais  tu  auras  soin  de  mon 

> honneur  , ne  voyant  pas  seulement  en  moi  ton  Créateur  , ion  Roi  et  ton 
» Dieu  , mais  encore  te  regardant  toi-même  comme  ma  véritable  Epouse  ; 
» dès  ce  moment , mon  honneur  est  le  tien , et  ton  honneur  est  le  mien. 

• L'effet  de  cette  grâce  fut  si  puissant , que  mon  âme  éclatait  ; dans 

> le  transport  dont  j’étais  saisie,  je  dis  à mon  divin  Mattre:  Seigneur, 

> ou  agrandissez  ma  bassesse  , ou  ne  me  faites  pas  une  faveur  sous 
» l'excès  de  laquelle  ma  faible  nature  succombe.  J'ai  ressenti  depuis 
» les  admirables  effets  de  celte  vision  , mais  avec  un  redoublement 

> de  confusion  et  de  douleur  en  voyant  que  je  ne  fais  rien  pour  re- 
« connaître  des  bieufaits  d’un  si  haut  prix.  > 

L'Eglise  , dans  l'office  composé  eu  l'honneur  de  la  Sainte,  a voulu 
célébrer  ces  deux  grandes  grâces  qu'elle  reçut  au  monastère  de  l'In- 
carnation, la  blessure  faite  à son  cœur  par  le  dard  d’un  Séraphin,  et 
son  élévation  b la  dignité  d'épouse  dè  Jésus-Christ  ; elle  s'exprime 
ainsi  : < Le  cœur  de  Térèse  brûla  d'un  si  grand  incendie  d'amour 

• qu'elle  vit , â juste  titre  , un  Ange  lui  transpercer  le  cœur  avec  un 
» dard  enflammé , et  qu'elle  entendit  Jésus-Christ,  après  lui  avoir 

> donné  sa  main  , lui  adresser  ces  paroles  : Désormais  tu  prendras 

• soin  de  mon  honneur , comme  ma  véritable  Epouse.  Tanto  auiem 
» divini  amoris  incendio  cor  ejus  conflagravtl , ut  merito  viderit  Angelum 
» ignito  jaculo  sibi  prœcordia  transverberantem , et  audierit  Chrislum 
i data  dextera  dicentem  sibi  : Deinceps  ut  vera  Sponsa  meum  telabis 

> honorent.  » 

Cette  faveur  étant  comme  la  couronne  de  toutes  celles  que  la 
Réformatrice  du  Carmel  avait  reçues  à l'Incarnation  d’Avila  , les  Re- 
ligieuses de  ce  Monastère  ont  voulu  en  immortaliser  le  souvenir  , et 
eu  avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  la  touchante  image.  La  table  de 
communion  où  Térèse,  pendant  environ  trente  ans  , vint  si  souvent 
se  nourrir  du  pain  des  Anges , et  où  elle  reçut  l'anneau  nuptial  des 
Épouses  de  Jésus-Christ,  a été  conservée  avec  des  soins  inûnis.  Elle 
se  trouve  au  milieu  de  la  grande  grille  , entre  les  deux  fenêtres  du 
chœur  qui  s'ouvrent  sur  la  nef  de  l'Église.  Elle  a la  forme  d'un  ta- 
bernacle assez  profond  fermé  par  une  double  porte  dont  l'une  s'ouvre 
du  côté  des  Religieuses  , et  l'autre  du  côté  de  l'église.  Le  Prêtre  qui 
vient  donner  la  communion  pose  d'abord  le  saint-ciboire  sur  le  cor- 
poral  étendu  dans  l'intérieur , et  doit  ensuite  étendre  la  main  pour 
communier  les  Religieuses,  qui,  se  mettant  successivement  â genoux 
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devant  €6  tabernacle  et  avançant  tan!  sok  peu  la  tête,  reçoivent  leur 
Dieu  , à la  même  place , où  la  Séraphique  Térèse  s'unit  si  souvent  à 
lui  et  reçut  de  sa  main  l'anneau  nuptial.  Deux  beaux  tableaux  repré- 
sentant Notre<Seigneur  donnant  sa  main  à Térèse  , sont  placés  au- 
dessus  de  la  table  de  communion  , l'un  du  côté  des  Religieuses  , et 
l'autre  du  côté  des  fidèles.  Au  bas  de  ces  tableaux  se  trouvent  les 
paroles  que  le  Divin  Maître  adressa  à la  Sainte  , avec  la  date  du  jour 
où  elle  s®  vit  favorisée  d'une  si  grande  grâce. 

Ce  n'est  pas  tout , les  Religieuses  de  l'Incarnation  ont  placé  une 
très-belle  statue  de  sainte  Térèse  à la  stalle  môme  qu'elle  occupa 
comme  Prieure  dans  le  chœur.  La  figure  de  cette  statue  est  très- 
expressive.  La  Sainte , revêtue  des  habits  du  Carmel , parait  vivante. 
Elle  préside  encore  à toutes  les  cérémonies  et  à tous  les  chants  du 
chœur  ; elle  est  regardée  comme  Prieure  , et  la  Prieure  du  couvent 
n'occupe  que  la  seconde  place , à côté  d'elle.  Cette  séraphique  Mère 
semble  abriter  avec  amour  sous  son  manteau  ses  chères  filles  de 
l'Incarnation.  Celles-ci  viennent  souvent  s'agenouiller  devant  elle  , 
lui  baiser  la  main  , et  vénérer  la  précieuse  relique  qui  repose  sur 
son  cœur. 

A tous  ces  souvenirs  encore  vivants  il  s*en  rattache  un  autre  : 
c'est  à côté  de  cette  table  de  communion , à la  grille  même  de  ce 
chœur , que  saint  Jean  de  la  Croix  , avec  la  ferveur  d*un  Séraphin, 
faisait  ses  instructions  aux  Religieuses  du  monastère;  c'est  là  que 
ses  paroles  de  feu  embrasaient  les  cœurs  de  ces  Épouses  de  Jésus- 
Christ  , et  firent  plus  d'une  fois  éprouver  des  transports  extatiques 
à sainte  Térèse  dont  il  eut  l'ineffable  bonheur  d'être  tout  ensemble 
et  le  fils  et  le  père  en  Jésus-Christ.  En  face  du  chœur  qui  retentit 
si  souvent  de  sa  voix  est  le  maltre-autel  de  l'Église  , où  ce  grand 
Saint  offrait  en  sacrifice  d'agréable  odeur  l'Agneau  sans  tache  qui 
efface  les  péchés  du  monde. 

De  cet  autel , dirigeons  nos  pas  vers  la  grande  chapelle  latérale 
dédiée  à sainte  Térèse  et  construite  dans  l'emplacement  où  se  trouvait 
la  cellule  qu'elle  occupa  quand  elle  n'était  que  simple  Religieuse.  L'on 
voit  au  maltre-autel  deux  tableaux  : l'un  représente  la  Sainte  blessée 
par  le  Séraphin;  l'autre,  qui  est  immédiatement  au-dessus,  la 
représente  écrivant  ses  ouvrages.  Ce  dernier  tableau  est  très-gra- 
cieux. Au-dessus  d'un  autre  autel,  on  voit  un  troisième  tableau  repré- 
sentant saint  Jean  de  la  Croix  et  sainte  Térèse  en  extase  dans  le 
parloir  où  ils  viennent  de  s'entretenir  de  Dieu  : le  Saint  est  élevé  en 
l'air  avec  sa  chaise  de  bois  , et  il  est  tout  éclatant  de  lumière  ; la 
Sainte,  qui  l'écoutait  à genoux  , s'élève  en  l'air  dans  cette  attitude; 
sa  figure  s'euflamme,  et  tandis  que  toute  son  âme  s'enfàit  an  Ciel  par 
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son  regard  , elle  saisit , mais  en  vain  , les  barreaux  de  la  grille  pour 
lutter  contre  l'extase. 

Cette  chapelle  occupe  , comme  nous  l'avons  dit , la  place  où  était 
la  première  cellule  que  notre  Sainte  habita  ; et  ce  n'est  pas  sans 
quelque  regret  , qu'on  ne  retrouve  plus  cette  bénite  cellule  qu'elle 
sanctifia  par  sa  présence  pendant  de  si  longues  années  ; on  cherche 
des  yeux  l'oratoire  qu'elle  se  plaisait  à embellir  , et  où  soit  âme  ai- 
mait à se  répandre  devant  Dieu;  on  voudrait  entrer  dans  cette 
solitude  confidente  de  ses  soupirs  , de  ses  larmes , de  ses  combats , 
de  l'immolation  de  son  corps  virginal , de  ses  extases  , de  ses  séra- 
phiques ardeurs.  Cette  habitation,  bêlas  ! n’existe  plus  : ce  qui  tempère 
le  regret,  c'est  que  l’espace  qu’elle  occupait  jadis  fait  maintenant 
partie  de  l'enceinte  d’un  beau  sanctuaire  dédié  à la  séraphique 
Térèse.  Le  monastère  de  l'Incarnation  possède  néanmoins  une  cellule 
consacrée  par  sa  présence  ; c'est  celle  qu'elle  habita  pendant  qu'elle 
était  Prieure.  Cette  cellule  où  l'on  n'a  rien  changé  pour  les  propor- 
tions, est  transformée  en  un  très-pieux  oratoire  où  tout  semble  rendre 
la  Sainte  présente.  Avant  d'y  entrer  , l'on  n'est  pas  peu  surpris  de 
voir  les  brèches  profondes  faites  aux  montants  de  la  porte  et  à la 
porte  elle-même  : tant  de  persouues  par  dévotion  ont  si  ardemment 
désiré  d'avoir  quelque  petit  fragment  de  ce  bois , que  les  Religieuses 
n'ont  pu  s'empêcher  de  céder  à de  si  pieux  désirs. 

Le  Jardin  du  monastère  de  l'Incarnation  nous  appelle  à son  tour; 
entrons-y  avec  respect , car  nous  foulons  la  terre  des  Saints.  Il  offre 
à l’œil  le  même  aspect  riant  que  du  temps  de  sainte  Térèse , mais  il 
est  plus  étendu  qu'il  ne  l'était  à cette  époque.  La  petite  maison  voi- 
sine , où  habitait  saint  Jean  de  la  Croix,  est  devenue,  avec  le  sol 
environnant,  la  propriété  du  monastère,  et  se  trouve  maintenant 
enfermée  dans  le  jardin  par  le  mur  d'enceinte.  Ainsi  ce  nouvel  Eden 
porte  l'empreinte  des  pas  de  la  Réformatrice  du  Carmel , et  de  celui 
qui  fut  après  elle  la  plus  ferme  colonne  de  la  Réforme.  Quelque  sentier 
que  vous  suiviez,  tout  vous  rappelle  le  souvenir  de  Térèse;  dans  ces 
parterres,  elle  venait  cueillir  des  fleurs  pour  en  décorer  son  oratoire, 
ou  quelque  sainte  image.  Ces  amandiers , ces  noisetiers  , c'est  elle , 
dit  la  tradition  du  couvent , qui  les  a plantés.  Ces  belles  eaux , dont 
le  feu  du  soleil  ne  diminue  jamais  la  source , avaient  pour  elle  un 
charme  ineffable;  elle  ne  pouvait  se  lasser  de  les  contempler  , parce 
que  sa  foi  découvrait  en  elles  l'image  de  la  grâce.  Ces  ermitages  soli- 
taires , qui  la  virent  si  souvent  agenouillée , semblent  redire  encore 
les  prières  qu’elle  élevait  vers  Dieu. 

Avançons  vers  cette  partie  du  jardin  où  se  trouvait  jadis  la  maison- 
nette habitée  par  saint  Jean  de  la  Croix  : la  maisonnette  est  devenue 
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une  chapelle  octogone  ; c'est  aujourd'hui  l'ermitage  de  saint  Jean  de 
la  Croix.  L'autel  de  ce  sanctuaire  a été  fait  avec  le  bois  de  la  cellule 
démolie  de  sainte  Térèse.  C'est  pour  cette  raison  qu'on  l'a  laissé  dans 
sa  couleur  naturelle , sans  aucune  peinture.  Grâce  à one  pensée 
ingénieuse  et  charmante  de  la  piété  filiale  , quand  ou  entre  dans  cet 
ermitage,  on  se  trouve  à la  fois  dans  la  cellule  de  la  séraphique 
Térèse , et  dans  celle  du  séraphique  saint  Jean  de  la  Croix.  Saint 
ermitage,  sanctuaire  aimé  du  Ciel,  où  l'on  ressent  les  divines  ardeurs 
de  la  charité  qui  embrasa  ces  deux  grandes  âmes , faut-il  donc  te 
quitter  ! En  nous  éloignant  de  loi , nous  emportons  du  moins  une 
consolante  pensée.  Souvent , dans  le  cours  de  notre  pèlerinage , 
nous  viendrons  en  esprit  prier  devant  ton  autel , et  apprendre  , de 
sainte  Térèse  et  de  saint  Jean  de  la  Croix , les  secrets , les  inénarra- 
bles douceurs  de  la  divine  dilection. 

En  terminaut  cet  aperçu  sur  le  monastère  de  l'Incarnation  d'Avila, 
il  nous  est  bien  doux  de  publier  que  les  Religieuses  qui  l'habitent  de 
nos  jours  sont  dignes  parleurs  vertus  du  beau  nom  donné  par  Jésus- 
Christ  aux  Religieuses  contemporaines  de  notre  Sainte.  Cet  adorable 
Epoux  des  Vierges  dit  encore  à Térèse  : « O ma  fille,  ma  fille,  les 
» Religieuses  de  l'Incarnation  sont  mes  sœurs.  1 

Du  haut  du  Ciel  sainte  Térèse  veille  visiblement  sur  cette  maison 
si  chère  qu'elle  aima  tant  toute  sa  vie;  elle  dit  encore  à celles  qui 
l'habitent  ce  qu'elle  dit  si  souvent  à leurs  devancières,  quand,  au 
retour  de  ses  voyages , elle  venait  les  visiter  et  passer  même  plu- 
sieurs jours  au  milieu  d'elles  ; « Je  respecte  et  j'aime  cette  maison 
» comme  ma  Mère,  je  viens  à vous,  parce  que  vous  êtes  mes  sœurs.» 

Les  Religieuses  de  l'Incarnation  d'Avila , comme  du  reste  toutes 
les  Religieuses  d'Espagne,  ont  montré  une  invincible  constance  et 
une  foi  sublime , au  milieu  de  la  terrible  épreuve  qui  vient  de  peser 
sur  elles  durant  de  trop  longues  années  ; je  parle  de  la  loi  qui  leur 
défendait  de  recevoir  des  novices,  et  les  condamnait  ainsi  à s’étein- 
dre avec  leurs  Ordres.  Mais  Jésus-Christ  a entendu  la  prière  de  ses 
fidèles  et  magnanimes  Epouses  ; et  le  Concordat  récemment  conclu 
entre  le  Saint-Siège  et  l'Espagne  a mis  un  terme  à l'épreuve. 
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Le  S8  mars , un  mercredi  ( à cinq  heures  et  demie  du  matin  , 
Térèse  vient  au  monde  ; elle  est  baptisée  le  môme  jour  dans 
l'église  de  la  paroisse  de  Saint-Jean. 

Elle  part  avec  son  frère  Rodrigue  pour  le  pays  des  Maures  , dans 
l'espérance  d'y  moissonner  la  palme  du  martyre. 

Sa  ferveur  diminue. 

Elle  entre  comme  pensionnaire  au  couvent  des  Augustines  d'Avila, 
où  sa  première  ferveur  se  rallume. 

Elle  tombe  malade  et  revient  è la  maison  paternelle. 

2 novembre  , elle  entre  au  couvent  de  l'Incarnation  d'Avila , 
de  l'Ordre  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel. 

Le  3 novembre , elle  fait  profession. 

Étant  tombée  malade , elle  est  conduite  par  son  père  à la  campa- 
gne , et  elle  s'adonne  à l'oraison  mentale. 

Elle  revient  à la  maison  paternelle. 

Elle  est  transportée  au  monastère  de  l'Incarnation. 

Elle  est  miraculeusement  guérie  par  saint  Joseph. 

Elle  abandonne  l'oraison  mentale. 

Elle  reprend  ce  saint  exercice. 

Elle  commence  une  vie  plus  sainte. 

Elle  est  comblée  de  dons  surnaturels. 

Elle  traite  avec  saint  François  de  fiorgia. 

Elle  entend  souvent  des  paroles  divines.  Elle  se  met  sous  la  direc- 
tion du  Père  Balthasar  Alvarez  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
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4559.  Elle  a des  visions  plus  fréquentes;  elle  conçoit  la  première  idée  de 

fonder  un  monastère.  Vers  ce  temps,  elle  est  visitée  par  saint 
Pierre  d’Alcantara. 

4560.  Elle  fait  le  vœu  d'accomplir  en  tout  ce  qu'elle  connaîtra  être  le  plus 

parfait. 

4564 . Elle  s’occupe  de  la  fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph. 

4562.  Au  mois  de  juin  elle  termine  à Tolède  la  première  relation  de  sa  vie  ; 

et , le  24  du  mois  d'août , elle  fonde  à Avila  le  monastère  de  Saint  - 
Joseph. 

4 563-4  566.  Vivant  au  monastère  de  Saint-Joseph  , elle  écrit  la  seconde 
relation  de  sa  vie , et  compose  le  Chemin  de  la  perfection. 

4 567.  Elle  reçoit  du  Général  de  l'Ordre  des  Carmes  la  faculté  de  fonder 
d'autres  monastères.  Fondation  du  couvent  des  Carmélites  de 
Médina  del  Campo.  Première  entrevue  de  la  Sainte  avec  saint 
Jean  de  la  Croix  , à Médina.  Voyage  de  la  Sainte  à Alcala. 

4 568.  Couvent  des  Carmélites  de  Malagon  et  de  Valladolid;  couvent  des 
Carmes  à Durvelle. 

4 569.  Fondation  du  couvent  des  Carmélites  à Tolède  ; fondation  des  deux 
monastères  des  Carmes  et  des  Carmélites  à Pastrane.  La  Sainte 
passe  une  année  presque  entière  à Tolède  ; son  séjour  en  cette  ville 
n’est  interrompu  que  par  quelques  voyages. 

4 570.  Le  1 4 juin , le  monastère  des  Religieux  de  Durvelle  est  transféré  à 
Mancera.  La  Sainte  quitte  Tolède.  Fondation  du  monastère  des 
Carmélites  à Salamanque , et  du  Collège  des  Carmes  à Alcala. 

4574.  Fondation  du  monastère  des  Carmélites  d’Albe.  La  Sainte  est  prépo- 
sée pour  trois  ans  au  gouvernement  du  monastère  de  l'Incarnation 
d' Avila , et  entre  en  charge  au  mois  d'octobre.  Fondation  du 
monastère  des  Carmes  d'Altomire. 

4 572.  Fondation  du  couvent  des  Carmes  de  Notre-Dame  du  Secours. 

4573.  Fondation  des  monastères  des  Carmes  à Grenade,  et  de  celui  de 

Pegnuela  ou  du  Petit-Rocher.  La  Sainte  est  envoyée  à Salamanque, 
où  elle  commence  le  24  du  mois  d'août  à écrire  son  Livre  des 
Fondations. 

4574.  Monastère  des  Carmes  fondé  à Séville  ; les  Carmélites  du  monastère 

de  Pastrane  passent  à celui  de  Ségovie , au  commencement  d’avril. 

4575.  Monastère  de  Carmélites  fondé  à Véas.  Monastère  de  Carmes  fondé  à 

Almodovar.  Maison  de  Carmélites  à Séville. 

4 576.  Fondation  du  monastère  des  Carmélites  de  Cara vaque»  La  Sainte  se 
retire  au  monastère  de  Tolède  où , jusqu’au  4 4 de  novembre , elle 
poursuit  le  travail  de  son  Livre  des  Fondations.  Chapitre  des 
Carmes  Déchaussés  : il  décrète  la  translation  du  monastère  de 
Pegnuela  (Petit-Rocber)  à celui  du  Mont-Calvaire , près  de  Véas. 
4 577.  Le  2 juin  , la  Sainte  commença  à Tolède  son  Livre  du  Château  de 
l'Ame  ; au  mois  de  juillet , elle  est  envoyée  à Avila  où  elle  soumet 
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son  monastère  de  Saint-Joseph  à la  juridiction  de  la  Réforme  , et 
termine  le  29  novembre  le  Livre  du  Château  de  l'Ame. 

4 578.  La  Réforme  du  Carmel  est  menacée  dans  son  existence. 

4579  Le  4er  avril , les  Carmes  Déchaussés  sont  exemptés  de  la  juridiction 
des  Carmes  mitigés.  Au  mois  de  juin , la  Sainte  est  envoyée  de 
Tolède  dans  plusieurs  couvents.  Fondation  du  Collège  de  Baëce  par 
saint  Jean  de  la  Croix. 

4580.  Fondation  du  monastère  des  Carmélites  de  Villeneuve  de  la  Xare. 

Divers  voyages  de  la  Sainte.  Lettres  Apostoliques  données  le  22 
juin  , pour  la  séparation  des  Carmes  Déchaussés  d'avec  les  Mitigés. 
Fondation  du  monastère  des  Carmélites  de  Palencia. 

4 584 . Monastère  de  Carmes  fondé  à Valladolid.  Collège  de  Carmes  établi  à 
Salamanque.  Maison  de  Carmélites  fondées  à Sories.  La  Sainte  est 
élue  Prieure  de  Saint-Joseph  d’Avila. 

4 582 . Fondation  du  monastère  de  Carmélites  à Grenade  ; maison  de  Carmes 
è Lisbonne , et  de  Carmélites  à Burgos.  Térèse  arrive  malade  à 
Albe  le  20  septembre,  et  y meurt  le  4 octobre,  après  une  extase  de 
quatorze  heures,  à neuf  heures  du  soir.  Le  lendemain  qui,  d'après 
la  correction  du  calendrier,  se  trouva  le  4 5,  ses  funérailles  se  font 
avec  solennité. 

4583.  Le  4 juillet  a lieu  la  première  ouverture  de  son  tombeau  : son  corps 
virginal , miraculeusement  conservé , exhale  une  odeur  toute 
céleste. 

4 585.  Le  24  novembre,  son  corps  est  transporté  à Saint-Joseph  d'Avila. 

4 586.  Le  4 •*  janvier , le  saint  corps  est  visité  par  l'Evêque  d’Avila  ; et , le 
23  d’août , il  est  reporté  à Albe. 

4589.  Le  40  juillet , Sixte  V décrète  que  le  corps  de  la  Sainte  restera  à 
Albe. 

4 594 . L’Évêque  de  Salamanque  fait  la  visite  du  saint  corps. 

4 595.  On  fait  les  informations  sur  les  vertus  et  les  miracles  de  sainte  Térèse. 

4 598.  On  place  son  tombeau  dans  un  sanctuaire  plus  élevé. 

4 604.  Nouvelle  ouverture  du  tombeau;  il  est  ensuite  fermé  dune  manière 
plus  solide.  Le  Saint-Siège  ordonne  qu'on  travaille  au  procès 
apostolique  sur  la  vie  et  les  miracles  de  Térèse. 

4 64  4 . Le  24  avril , Térèse  est  mise  au  nombre  des  Bienheureux. 

4 64  6.  La  châsse  de  sainte  Térèse  est  enfermée  dans  un  tombeau  de  marbre, 
et  placée  dans  une  nouvelle  chapelle. 

4622.  Le  42  mars , Térèse  est  canonisée  avec  saint  Isidore , saint  Ignace . 
saint  François-Xavier , et  saint  Philippe  de  Nôri. 

4629.  On  bâtit  une  église  sur  l'emplacement  de  sa  maison  paternelle. 

4750.  On  ouvre  son  tombeau. 

4760.  Son  corps  est  mis  dans  une  châsse  d’argent  et  enfermé  dans  le 
superbe  tombeau  où  on  le  voit  aujourd'hui. 
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Voici  quelles  sont  les  villes  et  les  sanctuaires  où  se  trouvent  aujourd’hui  les 
principales  reliques  de  sainte  Térèse. 

Le  monastère  des  Carmélites  d’Albe  possède  non-seulement  son  corps , mais 
encore  deux  des  plus  insignes  reliques  qui  en  aient  été  séparées , le  cœur  et  le 
bras  gauche.  Pour  donner  à ces  reliques  une  place  digne  d’elles  , on  a construit 
derrière  le  grand  mur  du  maître-autel , deux  oratoires  décorés  avec  une  rare 
magnificence.  Ils  sont  bâtis  l’un  au-dessus  de  l'autre  et  dans  les  mêmes  pro- 
portions. Le  tombeau  qui  renferme  le  corps  est  à l’oratoire  supérieur.  Ce  monu- 
ment grandiose  se  voit  de  tous  les  points  de  l'Eglise. 

La  relique  du  cœur  et  celle  du  bras  gauche  sont  dans  l'oratoire  inférieur  ; on 
peut  les  voir  dans  leurs  reliquaires  lorsqu'on  lève  les  voile3  de  la  grille  qui  est 
près  du  grand  autel , du  côté  de  l’épîlre.  Comme  nous  avons  donné  les  détails 
les  plus  précis  sur  la  relique  du  oœur  à la  note  de  la  page  338  , nous  y ren- 
voyons le  lecteur. 

Le  bras  de  la  Sainte  est  renfermé  dans  un  tube  de  cristal  épais  mais  trans- 
parent , et  recourbé  par  une  légère  inflexion  vers  le  coude.  De  l'épaule  jusqu'au 
coude,  les  chairs  ont  été  enlevées  et  distribuées  en  reliques  dans  diverses  par- 
ties du  monde.  Du  coude  jusqu’à  la  main  qui  en  est  séparée , le  bras  est  intact  ; 
il  est  grand  et  beau;  les  chairs  en  paraissent  vives  et  flexibles;  et  quoique  le 
cristal  soit  sans  aucune  ouverture,  cette  sainte  relique  , comme  celle  du  cœur, 
exhale  une  odeur  toute  céleste. 

Le  Carmel  de  Lisbonne  possède  la  main  gauche  de  la  Sainte  ; il  reçut  cette 
relique  en  l'année  4 585. 

Le  pied  droit  est  vénéré  h Rome  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie  de  la  Scala. 

Les  doigts  de  la  main  droite  enrichissent  plusieurs  villes  du  monde  chrétien. 
Rome , Paris , Bruxelles , Avila , Séville  se  partagent  ce  précieux  trésor. 

L’index  de  cette  main  virginale  fut  offert  en  don  par  le  Pape  Clément  IX , 
quand  il  était  Nonce  en  Espagne,  à la  très-chrétienne  Princesse  Anne  Colonne 
Barberini , qui  le  céda  à la  maison  de  Carmélites  qu’elle  fonda  à Rome  sous  le 
titre  de  Regina-Cœli. 

Le  doigt  du  milieu  est  tombé  en  partage  au  monastère  de  l’Incarnation  de 
Paris , première  maison  du  Carmel  en  France*,  et  la  Mère  de  toutes  celles  qui 
ont  été  fondées  dans  le  royaume.  Ce  doigt  a été  donné  , en  4 625 , par  Elisabeth 
de  France,  fille  de  Henri -le-Grand  et  femme  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne . au 
premier  couvent  des  Carmélites  de  France , rue  du  faubourg  Saint-Jacques , à 
Paris  (aujourd’hui  rue  d'Enfer,  parce  que  l'entrée  du  couvent  donne  sur  cette 
rue , au  Heu  de  donner  sur  celle  du  faubourg  Saint-Jacques).  Ce  fut  Mn*  de 
Fargis , ambassadrice  de  France  , que  la  Reine  d’Espagne  chargea  de  remettre 
la  précieuse  relique  à la  Vénérable  Mère  Magdeleine  de  Saint-Joseph,  qui  était 
alors  Prieure  de  ce  monastère  , et  dont  Pie  VI  a déclaré  tes  vertus  héroïques. 

Les  Carmélites  de  l'Incarnation  de  Paris  ont  encore , outre  le  doigt  de  leur 
sainte  Mère , des  reliques  assez  notables  de  sa  ebair,  de  ses  ossements  et  de  ses 
habits  ; enfin  elles  possèdent  son  manteau  , apporté  en  4 604  par  les  six  Carmé- 
lites espagnoles  qui  vinrent  fonder  les  Carmélites  Déchaussées  de  France. 
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Le  Carmel  de  Bruxelles  est  en  possession  du  cinquième  doigt.  Le  Père  Gratieo, 
qui  l’avait  séparé  de  la  main  quand  il  était  Provincial  de  la  Réforme  , l’avait 
porté  toute  sa  vie  suspendu  à son  ôou.  Ce  saint  Religieux  étant  mort  à Bruxelles , 
la  précieuse  relique  fut  adjugée  par  le  pape  Paul  V au  Prince  Albert  et  à la 
Princesse  Isabelle,  Souverains  des  Pays-Bas.  Us  avaient  fondé  le  Carmel  de 
Bruxelles  avec  une  royale  munificence , ils  crurent  qu’ils  ne  pouvaient  mieux 
mettre  le  comble  à leurs  bienfaits , qu’en  lui  cédant  la  sainte  relique.  Elle  fut 
donc  remise  entre  les  mains  de  la  Vénérable  Mère  Anne  de  Jésus  et  de  ses  filles, 
à la  condition  que  ce  trésor  ne  serait  jamais  aliéné  et  qu’on  n'en  enlèverait 
aucune  parcelle.  Lorsque  Joseph  II  bannissait  de  ses  Etats  l’Ordre  du  Carmel 
avec  plusieurs  autres,  celte  relique  fut  apportée  en  France  au  Couvent  des  Car- 
mélites de  Saint-Denys,  où  se  trouvait  alors  Louise  de  France,  fille  de  Louis  XV, 
connue  dans  le  Carmel  sous  le  nom  de  Sœur  Térèse  de  Saint-Augustin.  Ce 
• saint  dépôt  fut  gardé  pendant  sept  ans  par  ces  Religieuses.  Ce  temps  écoulé , les 
Carmélites  de  Bruxelles  qui , durant  leur  exil , avaient  reçu  la  plus  généreuse 
hospitalité  chez  leurs  Sœurs  du  Monastère  de  Saint-Denys , reportèrent  la  sainte 
relique  dans  leur  patrie.  Les  Carmélites  de  Bruxelles  possèdent  encore  une  autre 
belle  relique  de  sainte,  Térèse  ; c’est  l’un  des  deux  os  qui  vont  de  l’épaule  au  haut 
de  la  poitrine , et  qui  sont  désignés  sous  le  nom  de  clavicule. 

Enfin  les  deux  autres  doigts  de  la  main  droite  de  sainte  Térèse  sont  vénérés 
l’un  dans  TEglise  des  Carmes  d’Avila  , et  l’autre  dans  le  monastère  des  Carmé- 
lites de  Séville.  {Vide  Boll.  Acta  Sanctœ  Terestœ.) 

Outre  ces  reliques  insignes , il  en  existe  un  grand  nombre  d'autres  moins 
considérables  qui  sont  vénérées  dans  divers  sanctuaires  du  monde  chrétien. 

C’est  ainsi  'que  le  Très-Haut  a fendu  glorieux  le  sépulcre  de  la  séraphique 
Térèse  de  Jésus , et  que  s'accomplissent  en  elle  ces  paroles  de  David  : « Tous 
» mes  os  diront  : Seigneur,  qui  est  semblable  à vous  ! Omnia  ossa  mea  décent  : 
» Domine,  quis  similis  tibi ! (Ps.  xxxiv.j  » 
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Digitized  by  v^,ooQLe 


552 


TABLE. 


du  mystère  do  la  très-sainte  Trinité.  — Elle  voit  comment  la  très-sainte 
Viergo  fut  élevée  au  Ciel , et  la  place  qu’elle  y occupe.  — Dans  l’église  d’un 
collège  de  la  Compagnie  de  Jésus , elle  aperçoit  un  riche  dais  sur  la  tète 
des  jeunes  Religieux , lorsqu’ils  communiaient  . . 48 1 

Ciup.  XL.  — Ravissement  où  Dieu  se  fait  connaître  à la  Sainte  comme  souve- 
raine Vérité.  Paroles  qu’il  lui  adresse.  Ce  que  c’est  que  d’aimer  Dieu  en 
vérité.  Empreinte  que  cette  Vérité  laisse  en  son  Ame , et  lumières  qu’elle 
lui  communique.— Dans  un  autre  Ravissement,  elle  voit  son  Ame  comme  un 
clair  miroir  où  elle  découvre  Notre-Seigneur , et  réciproquement  elle  se  voit 
en  lui.  Elle  connaît  que  le  péché  mortel  couvre  ce  miroir  de  noires  ténè- 
bres , et  que  l’hérésie  le  noircit  et  le  brise  tout  ensemble.  — Extase  où  il 
lui  est  montré  comment  toutes  les  choses  se  voient  et  sont  contenues  en 
Dieu.  Pour  donner  une  idée  de  ce  grand  spectacle , elle  compare  la  Divinité 
A un  diamant  infiniment  clair  et  infiniment  plus  grand  que  le  monde.  Elle 
voit  l’énormité  du  péché  mortel , commis  dans  cette  clarté  très-pure , et 
comment  un  seul  péché  mortel  mérite  l’enfer.  — Prophéties  sur  les  grands 
services  que  certains  Ordres  religieux  doivent  rendre  à l’Eglise.  — Diver- 
ses paroles  par  lesquelles  Notre-Seigneur  instruit  et  console  la  Sainte.  Con- 
sumée par  la  soif  des  souffrances , elle  lui  dit  souvent  : Seigneur , ou  souf- 
frir , ou  mourir  1 — Ses  sentiments  en  écrivant  ces  dernières  pages  de  sa  vie. 
Conclusion , lettre  au  Père  Pierre  Ybanez 497 

ADDITIONS  A la  Vie  de  sainte  Térèse  écrite  par  elle-môme.  — Diverses 
instructions  que  Notre-Seigneur  lui  donne.  — Etant  Prieure  du  couvent  de 
l’Incarnation  d’Avila , elle  est  favorisée  d’une  mémorable  apparition  de  la 
très-sainte  Vierge.  Quelque  temps  après  , dans  ce  môme  monastère  , Notre- 
Seigneur  la  choisit  pour  son  Epouse  ; célébration  de  ces  noces  spirituelles. 

— Lumières  surnaturelles , visions,  révélations,  ravissements.  — Avertis- 
sements que  Notre-Seigneur  lui  donne  pour  la  conduite  des  monastères  de 
la  Réforme.  --  II  lui  promet  que  . de  son  vivant , elle  verra  fleurir  l’Ordre  de 
la  Vierge.  •—  Quatre  avis  qu’il  lui  commande  de  transmettre , de  sa  part , 
aux  Pères  Carmes  Déchaussés 51 3 

NOTE  A sur  la  famille  de  sainte  Térèse 521 

NOTE  B sur  le  monastère  de  l'Incarnation  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel 
d’Avila 531 

TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  de  la  Vie  de  sainte  Térèse,  d’après  les 
Bollandistcs 541 


FIN  DE  LA  TABLE. 


TVP.  DK  4.  castehman  kt  fils. 


Digitized  by  v^,ooQLe 


Digitjzed  by 


Google 


• ^ 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by  v^,ooQLe 


